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BONHEUR  (Rosa 


Le  bois  de  Boulogne,  en  1831,  ne  ressemblait  guère  à 
ce  qu'en  a  fait  de  nos  jours  le  génie  du  luxe  et  des  amé- 
liorations. Ce  n'était  qu'un  fourré  déjeunes  arbres,  assez 
mal  peignés,  et  succédant  d'une  façon  médiocre  aux 
vieilles  futaies  de  cbênes,  de  bêtres  et  de  bouleaux,  abat- 
tues en  1815  par  messieurs  les  Cosaques. 

Des  avenues  larges  et  poudreuses  coupaient  en  angle 
droit  ces  insipides  taillis,  peu  fréquentés  dans  la  semaine, 
si  ce  n'est  par  le  duel  et  par  le  suicide.  Quelques  rares 
bourgeois,  habitants  de  Neuilly  ou  des  villages  circon- 
voisins,  y  venaient  chercher  un  peu  d'ombre  pendant  la 
canicule.  On  pouvait  encore  y  rencontrer  çà  et  là  quatre 
ou  cinq  amateurs  d'équitation,  montés  sur  des  rosses 
indignes,  ou  un  nombre  égal  de  bambins,  déserteurs  de 
la  Mutuelle,  qui  se  consolaient  de  la  férule  çt  du  bon- 
net d'àne  en  chassant  aux  papillons  et  en  dénichant  des 
merles. 
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Malgré  ses  ombrages  rôtis  par  le  soleil,  malgré  sa 
tristesse  et  sa  solitude,  le  bois  de  Boulogne  avait  cepen- 
dant alors  une  admiratrice  fervente.  C'était  une  jeune  fille, 
âgée  de  dix  ans  à  peine.  Elle  ne  connaissait  rien  de  plus 
magnifique  au  monde  que  cette  promenade,  et  venait  y 
passer  régulièrement  tous  les  jours  que  le  bon  Dieu  faisait 
sans  brouillard  et  sans  pluie.  Avec  ses  traits  éveillés,  ses 
brusques  allures,  ses  cheveux  ras  et  sa  face  toute  ronde, 
on  l'eut  prise  pour  un  des  héros  de  fécole  buissonnière 
dont  nous  parlions  à  l'instant  même,  si  une  robe  écourtée, 
recouvrant  à  mi-jambe  un  pantalon  d'étoffe  brunâtre, 
n'eût  été  l'indice  de  son  sexe.  On  la  voyait  bondir,  comme 
une  chèvre,  le  long  des  avenues,  pendant  que  sa  bonne, 
Catherine,  la  croyait  à  l'école  des  sœurs  de.  Cliaillot. 
Visitant  les  berges  et  les  lisières,  elle  faisait  d'énormes 
bouquets  de  marguerites  et  de  boutons  d'or,  ou  bien  elle 
s'enfonçait  au  milieu  du  taillis,  se  couchant  sur  l'herbe, 
passant  des  heures  entières  à  écouter  le  chant  des  fau- 
vettes, à  observer  les  magiques  effets  du  rayon  de  soleil 
qui  filtre  sous  les  rameaux,  ou  à  contempler,  rêveuse,  les 
grands  nuages  blancs  et  roses  que  le  couchant  sème  dans 
l'azur.  D'autres  fois,  s'arrêtant  au  bord  du  chemin,  elle 
dessinait  sur  le  sable,  avec  une  branche  d'arbre,  tout  ce 
qui  frappait  ses  yeux,  chevaux  et  cavaliers,  bêtes  et  gens, 
promeneurs  et  promeneuses,  encadrant  ses  personnages 
dans  des  horizons  de  fantaisie,  tout  peuplés  de  moulins 
et  de  chaumières. 

Bientôt  sa  composition  l'absorbait  de  telle  sorte,  qu'elle 
ne  voyait  pas  les  badauds  groupés  autour  d'elle.  Ceux-ci 
tombaient  des  nues  et  s'extasiaient  devant  la  précision 
des  figures  que  traçait  la  jeune  fille  sur  la  poussière  de 
la  route.  Un  d'entre  eux  lui  dit  un  jour  : 
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—  Tu  dessines  fort  bien ,  ma  petite  ? 

—  Certainement ,  répondit  Tentant  d'un  air  résolu. 
Papa  aussi  dessine  bien.  C'est  lui  qui  m'a  donné  des 
leçons. 

Inutile  de  dire  que  la  jeune  artiste  du  bois  de  Boulogne 
était  mademoiselle  Rosa  Bonheur.  Dès  l'enfance,  elle 
révélait  ses  dispositions  prodigieuses.  Son  père,  Raymond 
Bonheur,  avait  du  talent  comme  artiste  1  ;  mais,  unique 
soutien  d'une  famille  pauvre,  il  fut  obligé  de  renoncer 
aux  grandes  études  de  peinture  pour  gagner  le  pain  de 
la  maison.  La  nécessité  poignante  l'arracha  brutalement 
à  son  rêve  le  plus  cher,  c'est-à-dire  à  la  perspective  de 
conquérir  des  palmes  à  l'école  de  Paris  d'abord,  puis  à 
celle  de  Rome.  Il  prit  le  parti  de  donner  des  leçons  de 
dessin,  commençant  sa  carrière  comme  il  devait  l'achever, 
par  le  sacrifice  et  par  le  dévouement  au  devoir. 

Emerveillé  des  charmes  d'une  jeune  personne  dont 
il  était  le  professeur,  Raymond  ne  tarda  pas  à  unir  sa 
destinée  à  la  sienne.  L'amour  seul,  et  non  l'intérêt,  fit  ce 
mariage ,  car  la  pauvreté  de  l'épouse  était  aussi  grande 
que  celle  de  l'époux.  Ils  durent  l'un  et  l'autre  rivaliser 
d'efforts  et  de  travail  pour  nourrir  tout  à  la  fois  et  leurs 
parents  valétudinaires  et  la  jeune  progéniture  que,  de 
neuf  mois  en  neuf  mois,  ils  voyaient  s'accroître. 

Dieu  vient  au  secours  des  grandes  familles  ;  sa  pro- 
vidence double  le  courage  de  ceux  qui  leur  servent  de 
protecteurs  et  d'appuis. 

Raymond  se  multipliait  ;  son  ardeur,  dans  cette  lutte 
avec  la  misère,  était  vraiment  surnaturelle.  Voué  jour  et 
nuit  à  des  travaux  sans  gloire,  mais  d'une  exécution  facile, 

1.  Tout  jeune,  il  donnait  de  grandes  espérances  et  remportait  aux  écoles 
de  Bordeaux  les  premiers  prix  de  dessin. 
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prompte  surtout,  et  d  un  débit  certain,  le  malheureux 
peintre  tâchait  d'oublier  l'art  en  regardant  sa  femme  et 
ses  enfants.  Madame  Bonheur  était  excellente  musicienne. 
Elle  donnait,  de  son  côté,  des  leçons  de  piano,  et  courait 
héroïquement  le  cachet  d'un  bout  de  la  ville  à  Vautre.  A 
force  d'énergie,  de  persévérance  et  de  labeur,  les  jeunes 
époux  finirent  par  améliorer  leur  position.  Des  jours 
moins  tristes  allaient  luire  pour  l'intéressant  ménage. 
Raymond  commençait  deux  grandes  toiles  destinées  à 
l'exposition  de  Paris,  quand  tout  à  coup  un  malheur  ter- 
rible vint  le  frapper.  Sa  compagne  mourut.  Resté  veuf 
avec  quatre  enfants,  il  se  retrouva  plus  profondément 
englouti  que  jamais  dans  le  gouffre  de  la  production 
commerciale..  Ses  économies  disparurent  avec  l'espérance 
de  conquérir  une  place  clans  la  phalange  artistique.  Le 
séjour  de  Bordeaux  lui  rappelait  trop  vivement  celle  qui 
n'était  plus  ;  il  vint  habiter  Paris. 

Rosa,  notre  héroïne,  avait  alors  sept  ans.  Confiée 
aux  soins  d'une  brave  et  digne  femme,  appelée  la  mère 
Catherine,  elle  eut  une  enfance  insoucieuse  et  libre. 
La  mère  Catherine  logeait  aux  Champs-Elysées.  Nous 
avons  vu  tout  ,à  l'heure  comment  la  petite  fille  trompait 
sa  surveillance,  en  se  dirigeant  tous  les  matins  du  côté  du 
bois  de  Boulogne,  dans  la  saison  des  feuilles  et  de  la  brise. 

Pour  l'empêcher  de  vagabonder,  on  la  mit  en  appren- 
tissage dans  un  atelier  de  couturière.  L'orgueilleuse  et 
intelligente  petite  fille  sentit  vivement  l'infériorité  de 
cette  condition.  Bientôt  on  put  s'apercevoir  que  la  mono- 
tonie des  travaux  à  l'aiguille  était  essentiellement  antipa- 
thique à  son  caractère  turbulent  et  à  son  indépendance 
innée.  Rosa,  —  comme  disent  les  médecins,  depuis  que 
Molière  n'est  plus  là  pour  se  moquer  de  leur  idiome, — 
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abhorrait  la  couture  par  idiosyncrasie.  Elle  n'était  pas 
dans  l'atelier  depuis  huit  jours,  que  son  visage  blême  et 
ses  traits  amaigris  trahissaient  l'ennui  profond  dont  elle 
était  atteinte.  Hélas  !  peut-on  la  condamner  à  rester  douze 
heures  par  jour  sur  une  chaise,  dans  une  chambre  sans 
air,  le  dé  au  doigt,  à  ourler  et  à  coudre,  quand  au  bois  de 
Boulogne  le  soleil  brille  et  les  oiseaux  chantent  ! 

M.  Bonheur  lui  fait  quitter  ses  travaux  d'aiguille  et  va 
frapper  avec  elle  à  la  porte  d'une  pension  de  jeunes  per- 
sonnes. On  y  reçoit  Rosa,  et  son  père  en  est  quitte  pour 
donner  par  semaine  trois  leçons  de  plus..  Mademoiselle 
X...,  qui  dirige  la  pension,  se  montre  satisfaite  du  profes- 
seur de  dessin  ;  mais  elle  ne  se  félicite  pas  également  de 
l'acquisition  de  Rosa.  La  jeune  fille  n'est  cependant  pas 
d'une  nature  hargneuse  ou  volontaire  ;  elle  n'en-  met 
pas  moins  la  maison  en  bouleversement.  C'est  un  petit 
diable  femelle,  occupé  sans  cesse  h  luthier  ses  com- 
pagnes et  ses  maîtres.  Soit  en  récréation,  soit  en  classe, 
mademoiselle  Rosa  fait  mille  et  un  tours.  Elle  a  du  sal- 
pêtre dans  les  veines.  Toutes  les  espiègleries  qui  peuvent 
nasser  en  un  mois  dans  la  cervelle  de  trente  collégiens 
s'organisent  dans  la  sienne  en  quelques  minutes,  et  n'en 
sont  que  plus  pétulantes,  plus  folles,  plus  audacieuses. 
Ainsi,  par  exemple,  il  lui  arrive  de  dessiner  la  caricature 
du  professeur  d'anglais,  des  sous-maîtresses  ou  des  gran- 
des élèves.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  moitié  du  crime.  Rosa 
découpe  avec  soin  ces  dessins  grotesques,  les  attache,  au 
moyen  d'un  bout  de  fil,  à  une  boulette  de  pain  mâché, 
puis  les  envoie  au  plafond  de  la  classe,  où  ils  restent  sus- 
pendus, en  balançant  leurs  grimaces  avec  la  plus  complète 
irrévérence . 

On  juge  du  tumulte  et  des  éclats  de  rire.  Jamais  on  ne 
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cherche  la  coupable.  Immédiatement,  sans  discussion, 
sans  appel,  Rosa  se  voit  condamner  au  pain  sec. 

Chacun  s'accorde  à  reconnaître  ses  admirables  disposi- 
tions pour  le  dessin  clans  cette  multitude  de  charges  bouf- 
fonnes et  frappantes  de  ressemblance.  Mademoiselle  X... 
les  déclare  publiquement  criminelles  au  premier  chef; 
mais  elle  a  soin  de  confis quer  le  tout ,  pour  enrichir  en 
secret  son  album  d'une  collection  qui  lui  semble  aussi  ori- 
ginale qu'amusante. 

Rosa  est  d'une  faiblesse  scandaleuse  en  grammaire; 
elle  ne  mord  pas  à  l'orthographe  et  ne  sait  pas  une  ligne 
de  géographie  et  d'histoire.  Une  seule  étude  l'absorbe, 
l'étude  du  dessin.  Ne  lui  parlez  pas  d'autre  chose.  Vous 
pouvez  la  punir  et  la  priver  de  nourriture  :  elle  a  du 
fusain  dans  sa  poche,  et  crayonnera  des  paysages  sur  son 
assiette,  veuve  du  bouilli  quotidien  et  des  haricots  tradi- 
tionnels. Enfermez-la,  si  bon  vous  semble,  au  cachot:  ses 
yeux  s'habitueront  aux  ténèbres,  et  bientôt  elle  charbon- 
nera  sur  la  muraille  sombre  de  splendides  académies. 

A  chaque  fin  d'année,  jamais  elle  ne  manque  de  rem- 
porter le  premier  prix  de  dessin,  au  plus  grand  embarras 
de  son  père  et  à  l'admiration  jalouse  des  autres  élèves. 

Rosa  se  fût  trouvée  parfaitement  heureuse  si  les  pen- 
sionnaires, ses  camarades,  ne  l'eussent  blessée  dans  son 
amour-propre.  Elles  appartenaient  presque  toutes  à  des 
familles  opulentes.  Les  chères  petites  femmes  étaient 
ornées  déjà  de  tous  les  défauts  de  leur  sexe,  nous  vou- 
lons dire  d'une  énorme  intempérance  de  langue,  de  beau- 
coup de  vanité,  de  très-peu  de  bon  sens  et  d'un  profond 
dédain  pour  tout  ce  qui  n'avait  pas  un  titre  et  des  chevaux. 
La  fille  de  notre  artiste  professeur  était  à  leurs  yeux  une 
sorte  de  mendiante,  admise  par  charité  pure  à  l'avantage 
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inappréciable  de  leur  illustre  compagnie.  Vingt  fois  le  jour 
et  peut-être  sans  songer  à  mal,  ces  jeunes  pécores  humi- 
liaient et  mortifiaient  leur  condisciple,  tantôt  en  compa- 
rant leurs  robes  de  soie  à  sa  pauvre  robe  d'indienne,  tan- 
tôt en  se  moquant,  au  réfectoire,  de  son  couvert  et  de  son 
gobelet  d'étain.  Gomment  donc!  elles  en  avaient  le  droit, 
puisqu'elles  buvaient  et  mangeaient  dans  de  l'argenterie. 

A  la  longue,  ces  coups  d'épingle  aigrirent  la  nature  si 
franche,  si  ouverte  et  si  expansive  de  Rosa.  Son  caractère 
devint  sombre.  Elle  prit  en  grippe  les  sottes  fillettes, 
cessa  de  jouer  avec  elles  aux  heures  de  récréation,  pleu- 
rant aujourd'hui,  demain  se  montrant  irascible,  et  mé- 
contentant mademoiselle  X...,  qui  n'entendait  pas  qu'on 
manquât  d'égard  aux  jeunes  cotillons  aristocrates  confiés 
à  sa  gouverne.  M.  Bonheur  dut  retirer  sa  fille  de  la 
pension. 

De  retour  au  logis  paternel,  Rosa  se  livra  toute  entière 
à  sa  vocation  d'artiste  ;  elle  ne  quitta  plus  l'atelier,  dessi- 
nant ou  peignant  du  matin  au  soir.  Quand  on  allumait  la 
lampe,  elle  s'arrachait  avec  peine  à  ses  pinceaux  et  à  ses 
crayons.  On  la  voyait  alors  prendre  un  ébauchoir  et  mode- 
ler la  cire  ou  la  glaise  jusqu'à  une  heure  avancée  de  la 
nuit.  Un  goût  très-vif  l'entraînait  aussi  vers  la  sculpture, 
et  longtemps  elle  s'y  adonna  d'une  façon  sérieuse  ;  mais 
le  génie  cle  la  couleur  l'emporta  décidément  chez  elle  sur 
l'amour  cle  la  plastique . 

A  moins  d'être  organisé  comme  ces  Titans  du  seizième 
siècle,  qui  s'appelaient  Léonard  cle  Vinci  ou  Michel-Ange, 
on  trouve  dans  les  arts  le  même  écueil  que  dans  les 
lettres.  L'artiste  et  l'écrivain  qui  ne  savent  ni  contenir 
leur  élan,  ni  restreindre  leurs  efforts,  s'essoufflent  à  coup 
sur,  et  tombent  dès  leurs  premiers  pas  clans  la  carrière. 
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Rosa  Bonheur  avait  trop  de  modestie  et  de  bon  sens 
pour  se  fourvoyer  de  la  sorte.  Quand  elle  eut  reconnu  sa 
voie,  elle  ne  s'en  écarta  plus. 

La  statuaire  n'ajoutait  rien  à  son  génie,  et  pouvait,  au 
contraire,  lui  enlever  beaucoup.  Nous  voyons  la  jeune 
fille  s'armer  de  courage  :  elle  consacre  de  longues  années 
au  développement  de  ses  aptitudes  artistiques.  Tous  les 
matins  elle  se  rend  au  Louvre,  copie  les  grandes  œuvres 
italiennes,  les  tableaux  de  Rubens,  de  Poussin,  de  Le- 
sueur,  dessine  d'après  les  antiques  et  dédaigne  le  natura- 
lisme hollandais.  Les  admirables  toiles  de  Paul  Potter,  les 
paysages  de  Ruisdael  et  les  ciels  limpides  de  Carie  Dujar- 
din  laissent  presque  indifférente  celle  que  la  postérité 
nommera  leur  fille.  Dans  les  galeries  du  Louvre,  encom- 
brées de  rapins  des  deux  sexes  et  de  visiteurs  souvent 
indiscrets,  notre  héroïne  travaille  avec  un  recueillement, 
avec  une  assiduité  qui  excitent  l'admiration  générale  i . 
Des  anglais  font,  de  temps  à  autre,  une  halte  à  côté  de  son 
chevalet.  Ils  murmurent  en  regardant  la  toile  commencée 
de  la  jeune  fille  : 

«  —  Very  well,  very  ivell,  indeecl  !  Très-bien,  très- 
bien,  vraiment  !  » 

Mais  Rosa  ne  semble  même  pas  entendre  cet  éloge.  Le 
jour  où  elle  cessa  d'étudier  au  Louvre,  elle  continua  de 
travailler  sous  la  direction  de  son  père.  Jamais  elle  n'eut 
que  lui  pour  professeur  ,  et  sous  aucun  prétexte  il  ne  lui 
permit  de  travailler  pour  le  public  avant  que  l'heure  du 
talent  n'eût  sonné.  Raymond  Bonheur  avait  fait  serment 

1.  «  Jamais,  disait  M.  Mousselin,  économe  du  Musée,  mademoiselle  Bonheur 
ne  quitte  des  yeux  son  modèle.  Elle  ne  fait  attention  ni  aux  visiteurs  ni  à  ses 
camarades.  Je  n'ai  pas  vu  d'exemple  d'une  telle  application  et  d'une  telle 
ardeur  au  travail.  » 
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de  ne  laisser  sortir  de  l'atelier  de  sa  fille  que  des  chefs- 
d'œuvre. 

Quatre  années  se  passèrent  pour  elle  à  l'étude  des 
grands  maîtres.  Elle  eut  enfin  la  conscience  de  sa  force. 
Mais  vers  quel  but  se  dirigeront  ses  efforts  ?  A  quel  dieu 
sacrifier  dans  ce  vaste  panthéon  de  fart  ?  Fera-t-elle  de  la 
peinture  historique?  Cette  pensée  répouvante.  Il  y  a,  de 
ce  côté  de  l'horizon,  nombre  d'écueils  qu'elle  n'aura 
jamais  peut-être  la  hardiesse  de  franchir.  En  soumettant 
ses  toiles  au  jugement  du  public,  il  faut  d'abord  faire 
oublier  qu'elle  est  femme.  Quant  à  la  peinture  de  genre, 
elle  ne  convenait  pas  au  sérieux  de  son  caractère.  Ce 
fut  alors  que  le  souvenir  de  ses  anciennes  promenades 
au  bois  de  Boulogne  lui  revint  à  l'esprit  et  décida  de  sa 
vocation.  Elle  se  rappela  les  ravissements  prolongés,  les 
extases  délicieuses  où  la  plongeait,  tout  enfant,  la  na- 
ture ;  elle  comprit  qu'elle  était  née  peintre  de  paysages  et 
d'animaux.  Sur-le-champ,  sans  retard,  avec  cette  force 
de  volonté,  cette  énergie  de  persévérance  qui  seule  fait 
les  grands  artistes,  elle  se  prit  à  étudier,  non  les  paysages 
de  l'école  historique,  avec  leurs  éternelles  montagnes  en 
meules  de  foin,  leurs  fontaines  chargées  d'inscriptions 
latines  ou  grecques,  et  leurs  Romains  en  robe  prétexte  ; 
mais  les  forêts,  les  champs,  les  monts,  les  prés,  comme 
on  en  voit  dans  le  Berry  ou  en  Bretagne,  lieux  agrestes 
par  excellence,  coteaux  et  vallons  peuplés  de  ruminants 
paisibles,  dont  elle  attrapait  la  portraiture  à  rendre  Bras- 
cassat  jaloux. 

Tous  les  matins  Rosa  partait  avec  son  attirail  de  peintre 
et  quelques  provisions.  Elle  franchissait  la  barrière,  puis 
s'égarait  au  hasard  dans  les  vertes  et  luxuriantes  campa- 
gnes qui  environnent  Paris.  Après  avoir  marché  long- 
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temps,  elle  s'arrêtait  au  bord  d'un  ruisseau,  sur  la  lisière 
d'un  bois,  garnissait  de  couleurs  sa  palette,  et  faisait  une 
rapide  ébauche  de  la  scène  ou  de  la  vue  qui  attirait  ses 
regards. 

Elle  rentrait,  épuisée  de  fatigue.  Plus  d'une  fois  elle 
revint,  mouillée  jusqu'aux  os  et  couverte  de  boue,  ce  qui 
ne  l'empêchait  pas  de  recommencer,  le  lendemain,  les 
pérégrinations  de  la  veille. 

Mais  que  faire  et  que  devenir  pendant  ces  jours  de  pluie 
continuelle,  trop  fréquents  sous  notre  latitude?  Rosa  eût. 
voulu  posséder  chez  elle  une  ménagerie  complète,  un 
couple  de  chaque  espèce  d'animaux,  comme  Noé  dans 
l'arche.  Malheureusement  le  domicile  commun  ne  se  prê- 
tait pas  à  cette  idée  antédiluvienne.  On  habitait  un  sixième 
étage  de  la  rue  Rumfort.  Le  logement  se  composait  de 
quatre  pièces  fort  étroites,  ouvrant  sur  une  petite  ter- 
rasse. Mademoiselle  Bonheur  eut  une  fantaisie  analogue  à 
celle  de  Sémiramis,  reine  de  Babylone,  c'est-à-dire 
qu'elle  se  donna  l'agrément  d'un  jardin  suspendu.  Grâce 
à  des  volubilis,  à  des  cobéas  et  autres  plantes  grimpantes/ 
elle  métamorphosa  la  terrasse  en  une  charmante  oasis, 
verdissant  et  fleurissant  au  milieu  d'un  désert  de  toits. 
Or,  cette  verdure  et  ces  fleurs  étaient  moins  pour  elle  que 
pour  un  joli  mouton  de  Beauvais,  à  la  laine  fine  et 
soyeuse,  auquel  on  donna  la  terrasse  pour  résidence,  et 
qui  eut,  deux  années  entières,  l'honneur  de  servir  de 
modèle  à  notre  jeune  artiste. 

Mais  cet  intéressant  quadrupède  ne  pouvait  pas  suffire 
à  toutes  les  études,  et  la  jeune  fille,  avec  une  résolution 
et  un  courage  au-dessus  de  son  sexe,  allait  visiter  trois 
fois  la  semaine  l'abattoir  du  Roule.  Elle  y  passait  des 
journées  entières,  bravant  le  dégoût,  travaillant  et  pre- 
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nant  ses  croquis  au  milieu  de  la  horde  brutale  et  repous- 
sante des  tueurs  ou  écorcheurs  de  bêtes. 

Nous  la  voyons  enfin  débuter  au  salon  de  1841,  avec 
deux  tableaux  intitulés  Chèvres  et  Moutons  et  Deux 
Lapins.  L'année  suivante,  les  curieux  s'arrêtent  devant 
trois  nouvelles  toiles  :  Animaux  dans  un  pâturage,  — 
Vache  couchée  dans  la  prairie.  —  et  le  Cheval  à 
vendre.  En  1843,  mademoiselle  Bonheur  expose  les  Che- 
vaux dans  un  pré  et  les  Chevaux  sortait  de  V abreu- 
voir. Son  atelier  gardait  les  toiles  dont  elle  n'était  pas 
satisfaite.  Jamais  elle  ne  compromit  sa  gloire  par  une 
exposition  hâtive,  et  ceci  nous  explique  pourquoi,  le  Salon 
de  1844  n'ayant  montré  que  trois  petits  tableaux  de  Rosa, 
avec  un  taureau  modelé  en  terre,  on  admira  tout  à  coup, 
en  1845,  douze  œuvres  d'elle,  galerie  splendide,  marquée 
au  coin  du  travail  et  du  génie. 

Rosa  Bonheur  ne  connut  pas  les  longues  années  d'obs- 
curité .  Plus  heureuse  que  bien  d'autres,  on  ne  la  força 
point  à  faire  antichambre  aux  portes  de  la  gloire.  Sa  pein- 
ture, d'abord  un  peu  timide,  se  montrait  néanmoins  étu- 
diée, grave,  admirablement  consciencieuse,  et  pleine  d'un 
charme  naïf,  d'un  sentiment  profond. 

Aujourd'hui  mademoiselle  Bonheur  est  populaire.  Cha- 
cun se  plaît  à  reconnaître  l'originalité  de  son  talent,  et 
dans  son  atelier  tombe  une  pluie  d'or. 

L'achat  des  Bœufs  du  Cantal  par  l'Angleterre  mit  le 
sceau  à  la  renommée- de  la  jeune  artiste,  et  le  jury  des 
récompenses  lui  décerna  une  médaille  de  première  classe. 
Horace  Vernet,  président  de  la  commission,  proclama 
devant  une  foule  illustre  et  brillante  le  triomphe  de  ma- 
demoiselle Bonheur.  Il  lui  offrit,  au  nom  du  gouverne- 
ment, un  vase  de  Sèvres  de  très-grand  prix. 
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En  1849,  Rosa  Bonheur  envoya  au  Salon  bon  nombre 
de  tableaux  remarquables,  parmi  lesquels  on  doit  citer 
le  Labourage  nivernais  et  un  Effet  du  matin,  com- 
mandés par  le  gouvernement l .  Le  premier  de  ces  ta- 
bleaux eut  un  succès  d'enthousiasme.  On  peut  l'admirer 
aujourd'hui  au  Musée  du  Luxembourg.  Et,  certes,  il  faut 
le  dire,  le  talent  de  mademoiselle  Bonheur  n'est  pas  enva- 
hissant. On  ne  l'accusera  ni  de  fougue,  ni  d'audace,  ni 
d'un  excès  d'éclat.  Notre  héroïne,  à  son  début,  ne  s'est 
point  signalée  par  un  de  ces  coups  de  théâtre  qui,  des 
rangs  serrés  de  la  foule,  enlèvent  un  artiste  pour  le  faire 
asseoir  sur  un  trône.  Jamais  elle  n'a  rêvé  l'inconnu, 
jamais  elle  n'a  tenté  l'extraordinaire.  Elle  n'apporte  dans 
son  art  ni  procédé  nouveau  ni  système  subversif. 

C'est  affronter  mille  écueils  que  d'offrir  ainsi  des  ta- 
bleaux simples  et  dégagés  de  charlatanisme  à  un  public 
blasé  par  les  ragoûts  bizarres  qu'on  lui  sert  en  peinture. 

Aucune  des  œuvres  de  Rosa  Bonheur  ne  connaît  ce 
qu'on  nomme  la  ficelle  en  jargon  de  rapin.  Tous  ses  ta- 
bleaux sont  naïvement  sentis  et  scrupuleusement  exécu- 
tés. Il  ne  faut  pas  chercher  ailleurs  la  cause  de  son  succès. 
La  simplicité,  chez  elle,  a  mieux  réussi  que  la  finesse  chez 
les  autres,  et  les  efforts  de  ce  pinceau  naïf  ne  déplurent 
point  à  cette  grande  enfant  gâtée  qu'on  nomme  l'opinion. 
Chacun  de  nous  s'habitue  beaucoup  trop,  dans  les  arts,  à 
tout  admirer  de  confiance  ou  à  tout  blâmer  sans  examen, 
sur  la  parole  de  son  feuilletoniste  ordinaire.  En  examinant 
les  tableaux  de  mademoiselle  Bonheur,  la  foule  se  trouva 

1.  Somme  toute,  elle  exposa,  dans  l'espace  de  huit  ans,  trente  et  une  toiles; 
mais  beaucoup  d'autres  tableaux  sortirent  de  son  atelier  sans  passer  par  le 
Salon.  Elle  peignait  sans  relâche,  et  sa  renommée,  qui  devenait  européenne, 
lui  attirait  des  quatre  parties  du  monde  une  foule  de  riches  amateurs. 
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surprise  de  sentir  d'elle-même  une  impression  véritable 
et  sérieuse  en  face  de  ces  grands  bœufs  blancs  ou  roux,  à 
l'œil  limpide ,  au  mufle  chargé  d'écume  ;  elle  s'émut  au 
spectacle  paisible  et  naturel  de  ces  moutons  qui  broutent 
l'herbe  savoureuse  des  prés  ou  des  montagnes  ;  elle  se 
sentit  prise  d'extase  devant  ces  paysages  qui  respirent  un 
charme  si  mélancolique,  si  rêveur,  si  rempli  de  parfums 
champêtres. 

«  La  mission  de  Rosa  Bonheur,  nous  dit,  dans  une 
notice  biographique,  M.'  Lepelle  de  Bois-Gallais,  est  de 
déchiffrer  la  sublime  poésie  de  la  nature  agreste ,  et  de 
traduire  le  grand  caractère  de  l'œuvre  de  Dieu.  C'est  aux 
champs,  dans  les  bois,  sur  les  montagnes  les  plus  abrup- 
tes, qu'elle  cherche  de  préférence  un  aliment  à  ses  déli- 
cieuses compositions.  Son  pinceau  nous  apprend  à  lire 
dans  le  livre  si  varié  de  la  création.  » 
Des  apologistes  maladroits  s'écriaient  alors: 
«  Cette  femme  peint  avec  la  vigueur  d'un  homme  !  sa 
touche  est  magistrale  ;  son  faire  est  d'une  pâte  énergi- 
que, »  etc. 

Oh  !  le  pavé  de  l'ours  ! 

Les  artistes  sont  à  plaindre  quand  ces  braves  docteurs 
es  niaiseries  leur  brûlent  sous  le  nez  l'encens  de  leurs 
éloges.  Nous  trouvons,  au  contraire,  que  le  talent  de 
mademoiselle  Bonheur  est  essentiellement  féminin.  Cette 
artiste  est  d'une  gaucherie  délicieuse  dans  ses  composi- 
tions. Pris  à  part,  chacun  de  ses  personnages  fait  admira- 
blement ce  qu'il  fait  ;  mais  elle  n'a  jamais  su  les  mettre 
d'accord  pour  l'ensemble  du  tableau.  Chez  Rosa  Bonheur, 
cette  absence  de  logique  est  un  attrait  de  plus .  Il  est  per- 
mis à  une  femme  seule  d'être  assez  candide  pour  ignorer 
aussi  complètement  les  artifices  et  les  roueries  du  métier. 
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Cette  inexpérience  est  charmante,  en  ce  que  mademoi- 
selle Bonheur  la  rachète  par  le  sentiment,  par  la  verve  et 
par  une  touche  poétique  exquise. 

Une  qualité  qu'elle  porte  au  plus  haut  point ,  c'est  la 
prohité  du  pinceau.  Par  là,  surtout,  elle  obtient  nos  sym- 
pathies ;  mais  on  conviendra  qu'elle  doit  paraître  beaucoup 
moins  homme  encore  sous  cette  face  que  sous  les  autres. 

Au  physique,  Rosa  Bonheur  est  de  taille  moyenne. 
Elle  a  les  traits  un  peu  durs,  mais  réguliers.  Son  front  est 
beau.  L'inspiration  y  règne  en  maîtresse  absolue.  Toutes 
les  lignes  de  son  profil,  accusées  franchement,  expriment 
la  force  cle  caractère.  Ses  yeux  bruns  ont  de  l'éclat;  ses 
mains  sont  fines  et  nerveuses;  elle  a  le  pied  mignon,  bien 
que  les  bottes  dont  elle  se  chausse  puissent  faire  croire 
le  contraire. 

Les  bottes!  vont  s'écrier  nos  lecteurs.  Est-ce  que,  par 
hasard,  votre  héroïne  serait  bloomériste  ?  A-t-elle  la  fan- 
taisie de  s'habiller  en  homme,  à  l'instar  de  madame 
Sand?  Oui.  Mais  rassurez-vous,  lecteurs,  c'est  pour  un 
motif  tout  contraire.  En  vertu  même  du  genre  de  pein- 
ture dont  elle  a  fait  choix,  mademoiselle  Bonheur  est 
obligée  de  courir  les  campagnes,  de  pénétrer  dans  les 
fermes,  de  voir  les  marchés .  Elle  fréquente  nécessairement 
les  pâtres,  les  valets  de  labour,  les  maquignons.  Sous  la 
robe,  elle  aurait  eu  à  craindre  mille  grossièretés,  au  lieu 
que ,  sous  les  habits  d'un  jeune  homme ,  elle  rencontre 
chez  ce  peuple  rustique  bienveillance,  admiration  naïve, 
et,  pour  tout  danger,  parfois,  l'œil  en  coulisse  d'une 
jeune  fermière. 

Rosa  ne  dépasse  jamais  les  fortifications  de  Paris  sans 
ce  déguisement  masculin.  A  la  ville  seulement  elle  prend 
le  costume  de  son  sexe. 
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Tout  dans  sa  parure  est  d'une  simplicité  rare.  Elle  fait 
tailler  son  corsage  en  veste  et  ne  l'orne  d'aucune  dentelle 
ni  d'aucune  broderie.  Ces  chiffons  délicats  et  futiles  dont 
les  autres  femmes  sont  avides  ne  tentent  pas  sa  coquet- 
terie. La  sévère  artiste  ne  les  admet  en  aucune  circons- 
tance. Presque  toujours  elle  porte  un  chapeau  dépourvu 
de  garniture  et  trop  grand  pour  sa  tête.  Il  retombe  sur 
son  cou,  faute  de  cheveux  pour  le  retenir.  Avare  de  son 
temps,  Rosa  Bonheur  se  dispense  des  soins  méticuleux 
qu'exige  la  chevelure  des  femmes  ;  elle  se  fait  tondre  à  la 
Titus,  et  trouve  cela  beaucoup  plus  commode  lorsqu'il 
s'agit  d'endosser  la  redingote  et  de  coiffer  la  casquette  ou 
le  chapeau  rond. 

Dans  la  rue,  elle  a  complètement  les  allures  d'un 
homme.  Impossible  de  deviner  son  sexe.  Elle  marche 
très-vite  et  d'un  pas  ferme,  baissant  la  tête,  ne  regardant 
personne,  et  toujours  sous  l'empire  de  quelque  préoccu- 
pation. Deux  gros  chiens,  l'un  à  sa  droite,  l'autre  à  sa 
gauche,  l'escortent  dans  chacune  de  ses  sorties. 

Le  déguisement  masculin  de  Rosa  lui  rend  des  services  ; 
mais  il  lui  amène  aussi  de  temps  à  autre  quelques  aven- 
tures bizarres.  Un  jour  qu'elle  rentrait  d'une  excursion 
champêtre,  on  lui  annonce  qu'une  de  ses  amies  est  tom- 
bée malade.  Inquiète,  et  ne  voulant  pas  même  perdre 
cinq  minutes  à  passer  une  robe;  elle  court  chez  la  jeune 
personne  et  se  dispose  à  lui  prodiguer  tous  les  soins 
qu'exige  son  état  de  souffrance. 

Sur  les  entrefaites  arrive  le  médecin,  qu'on  avait  fait 
appeler.  C'était  un  Esculape  d'une  discrétion  rare.  Trou- 
vant mademoiselle  Bonheur,  qu'il  prend  naturellement 
pour  un  homme ,  assise  au  bord  du  lit  de  sa  camarade , 
et  les  voyant  en  train  de  s'embrasser  avec  tendresse ,  il 
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se  retire  au  plus  vite ,  laissant  paraître  sur  ses  lèvres  le 
sourire  mystérieux  d'un  visiteur  délicat  qui  ne  veut  en 
aucune  façon  troubler  la  joie  d'un  tête-à-tête. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écrie  la  malade,  qu'a  donc  le  doc- 
teur, et  pourquoi  se  sauve-t-il  ainsi  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  dit  Rosa,  fort  surprise  elle-même. 
Est-ce  que  je  lui  ai  fait  peur?  Je  n'ai  pourtant  point  de 
moustaches. 

—  Non,  mais  tu  as  un  habit  d'homme,  et  il  t'a  vue 
m'embrasser.  Cours  après  lui,  ma  chère,  et  ramène-le 
bien  vite.  Miséricorde  !  il  va  croire  que  je  reçois  des 
amoureux  ! 

Rosa  descendit  précipitamment  quatre  étages  et  put 
rejoindre  le  trop  discret  médecin  sous  la  porte  cochère. 
Elle  le  ramena  dans  la  chambre  de  la  malade. 

—  Mais,  dit  celle-ci,  pourquoi  donc  avez-vous  pris  la 
fuite,  docteur!  Pensez-vous  que  la  présence  de  mademoi- 
selle rende  inutiles  vos  prescriptions  et  me  guérisse  de  la 
fièvre  ? 

—  Ah  !  balbutia  notre  Esculape  étonné,  monsieur.... 

—  N'est  pas  un  homme ,  interrompit  en  riant  la  ma- 
lade. J'en  suis  désolée  pour  vos  soupçons.  Permettez- 
moi  de  vous  présenter,  en  paletot,  ma  plus  chère  cama- 
rade d'enfance,  mademoiselle  Rosa  Bonheur,  dont  vous 
aimez  tant  les  tableaux. 

Une  autre  aventure  eut  lieu  dans  la  maison  qu'habite 
aujourd'hui  notre  héroïne.  C'était  le  jour  même  de  l'em- 
ménagement. Rosa,  partie  de  très-bonne  heure  pour  aller 
peindre  dans  la  campagne,  arriva  dans  son  nouveau  domi- 
cile comme  les  ouvriers  y  apportaient  les  derniers  meu- 
bles. Fatiguée  de  sa  course,  elle  prend  le  parti  de  s'asseoir 
sur  les  marches  de  l'escalier  en  attendant  qu'on  lui  laisse 
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le  passage  libre.  Voyant  près  d'eux  un  jeune  homme  en 
blouse  qui  les  regarde  et  se  croise  les  bras,  les  emména- 
geurs  s'écrient  : 

—  Tiens,  ce  fainéant  ! . . .  Donnez-Mi  donc  un  fauteuil  ! . . . 
Allons,  haut  le  pied,  marquis  de  la  paresse,  et  vite  un 
coup  de  main  ! 

Rosa  se  met  à  rire  et  se  lève  pour  les  aider  à  trans- 
porter une  lourde  armoire  à  glace.  Mais  ses  forces  tra- 
hissent sa  bonne  volonté . 

—  Quel  fichu  gamin  ! . . .  ça  n'a  pas  plus  de  vigueur 
qu'une  puce!...  Va-t'en!  crièrent  les  emménageurs. 

Un  instant  après,  voyant  Rosa  pénétrer  dans  l'appar- 
tement à  leur  suite  et  y  donner  des  ordres,  après  avoir 
repris  ses  vêtements  féminins,  ils  se  confondirent  en 
excuses.  La  jeune  artiste  récompensa  par  un  double  pour- 
boire une  méprise  qui  l'avait  flattée. 

Rosa  Bonheur  est  très-distraite.  Elle  peint  chez  elle, 
vêtue  d'une  robe  assez  grossière  et  chaussée  de  mauvaises 
pantoufles  jaunes.  Plus  d'une  fois  il  lui  arrive  de  sortir 
sans  remarquer  la  négligence  de  son  costume,  ou  bien 
elle  ne  s'aperçoit  de  sa  distraction  que  beaucoup  trop 
tard.  Ceci  nous  rappelle  une  anecdote  racontée  par  un 
peintre  de  ses  amis. 

On  devait  donner  au  Théâtre- Français  la  première 
représentation  d'une  pièce  curieuse.  Quelqu'un  propose 
un  fauteuil  de  balcon  à  mademoiselle  Rosa  Bonheur.  Elle 
refuse;  mais  on  insiste.  Elle  finit  par  accepter.  Jusqu'au 
moment  de  partir,  elle  ne  songe  pas  à  sa  toilette  et  conti- 
nue de  peindre.  L'heure  arrive.  Une  voiture  est  à  la  porte; 
on  lui  annonce  que  tout  le  monde  l'attend. 

—  C'est  bien,  dit-elle,  me  voilà  ! 

Jetant  palettes  et  pinceaux,  elle  campe  à  la  hâte  un 
h  2 
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chapeau  sur  sa  tête  et  monte  en  voiture.  Les  personnes 
de  sa  compagnie  n'osent  pas  lui  représenter  que  sa  mise 
a  trop  de  négligence.  On  arrive  au  théâtre,  et  chacun 
s'installe  au  balcon.  Rosa  se  trouve  placée  à  la  gauche 
d'un  monsieur  fort  élégant,  que  sa  toilette  effarouche.  Ce 
monsieur  la  toise  du  haut  en  bas  ;  il  se  recule  avec  affec- 
tation, sans  que  notre  héroïne  distraite  comprenne  ses 
airs  dédaigneux.  Pendant  l'entr'acte,  il  quitte  son  fauteuil, 
cherche  l'ouvreuse  et  lui  dit  : 

—  Yous  vous  êtes  trompée  sans  doute  en  plaçant  dans 
notre  voisinage  une  femme  en  savates  et  à  la  robe  tachée 
d'huile.  C'est  intolérable  !  Faites-la  sortir. 

—  Impossible,  Monsieur,  répond  l'ouvreuse.  Je  n'ai 
pas  le  droit  de  renvoyer  des  personnes  qui  ont  payé  leur 
place . 

Une  discussion  s'engage.  Laurent,  conservateur  du 
théâtre,  intervient. 

—  Qu'est-ce  donc?  clemande-t-il  en  s'approchant.  De 
quoi  se  plaint  monsieur  ? 

—  Je  me  plains  d'être  placé  au  balcon  de  la  Comédie- 
Française  à  côté  de  gens  qui  tout  à  l'heure  vont  manger 
du  veau  froid  en  famille  !  répond  avec  un  accent  de  colère 
notre  élégant  personnage. 

—  Du  veau  froid?  murmure  Laurent  confondu. 

—  Oui,  Monsieur,  du  veau  froid,  comme  cela  se  pra- 
tique à  Lazari. 

Le  conservateur  avance  la  tête  à  l'entrée  des  stalles, 
reconnaît  en  société  de  la  voisine  du  plaignant  un  de  nos 
peintres  de  genre  les  plus  connus,  échange  avec  lui  quel- 
ques paroles  rapides,  et  revient  dans  le  couloir. 

—  Yotre  nom,  s'il  vous  plait  ?  dit-il  au  monsieur  bien 
mis. 
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—  Que  vous  importe  mon  nom  ? 

—  Permettez  ! . . .  Il  s'agit  d'une  offense  brutale  dont 
l'administration  ne  se  Tend  pas  responsable,  surtout 
envers  la  personne  dont  vous  repoussez  le  voisinage. 

— Ah!  quelle  est  donc  cette  personne  si  digne  d'égards? 

—  C'est  mademoiselle  Rosa  Bonheur. 

—  Vous  vous  moquez  de  moi,  Monsieur  ! 

—  Nullement,  je  vous  assure.  Cette  dame  en  savates  et 
à  la  robe  tachée  d'huile  est  bien  l'auteur  du  Labourage, 
du  Marché  aux  Chevaux  et  de  quelques  autres  chefs- 
d'œuvre.  Votre  nom?...  Je  vais  à  l'instant  même  la  prier, 
de  votre  part,  de  quitter  la  salle. 

—  Oh  !  Monsieur,  grâce  ! . . .  Dites-moi  que  vous  ne  lui 
avez  pas  répété  mes  discours. 

—  Alors  vous  consentez  à  rester  près  d'elle  ? 

—  Je  suis  dans  la  confusion,  je  vous  le  proteste. 

—  Nous  avons  encore  une  première  loge  vacante.  Dési- 
rez-vous que  je  l'offre  à  mademoiselle  Bonheur?  Sa  toi- 
lette jure  effectivement  d'une  manière  scandaleuse  auprès 
de  la  vôtre. 

Laurent  vengeait  la  grande  artiste  :  le  monsieur  bien 
mis  disparut  et  ne  rentra  pas  au  balcon. 

Rosa  Bonheur  habite  rue  d'Assas,  presque  au  coin  de 
la  rue  de  Vaugirard,  dans  le  seul  quartier  de  Paris  peut- 
être  où  se  trouvent  encore  des  jardins  et  où  l'avalanche 
des  moellons  n'ait  pas  renversé  les  arbres.  Elle  demeure 
Fi  dans  un  petit  cottage,  tout  gracieux  et  tout  verdoyant. 
Quelques  plates-bandes  semées  de  fleurs  le  séparent  de  la 
rue.  Vous  entrez.  Un  singe  favori  vous  accueille  sur  le 
perron  par  des  gambades  et  des  grimaces.  Le  rez-de- 
chaussée  se  compose  d'une  salle  à  manger  et  de  trois 
chambres  à  coucher  fort  modestes  dans  leur  ameuble- 
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ment.  Un  domestique  vous  annonce  et  vous  fait  monter 
au  premier  étage,  à  l'atelier  de  mademoiselle  Bonheur, 
par  un  escalier  soigneusement  recouvert  de  tapis  d' Aubus- 
son.  Cet  atelier,  tendu  en  velours  vert,  offre  une  abon- 
dance de  meubles  coquets,  où  le  choix  délicat  d'une 
femme  se  révèle  tout  d'abord.  Néanmoins  les  panoplies 
fixées  aux  murs  nous  semblent  une  ornementation  bizarre 
et  déplacée.  La  pièce  forme  salon.  Rien  de  plus  brillant, 
de  plus  net  et  de  plus  propre.  On  se  mire  dans  le  parquet. 
Pendant  six  jours  de  la  semaine,  l'entrée  du  sanctuaire 
est  à  peu  près  interdite  aux  visiteurs.  Il  ne  s'ouvre  que  le 
vendredi,  jour  de  réception. 

Tout  en  vous  faisant  le  plus  aimable  accueil,  tout  en 
vous  adressant  des  questions  ou  en  répondant  aux  vôtres, 
Rosa  Bonheur  travaille. 

—  Vous  me  permettez,  n'est-ce  pas,  de  reprendre  mon 
pinceau?  vous  dit-elle  après  l'échange  des  premières  poli- 
tesses. Nous  causerons  tout  de  même. 

Dès  six  heures  du  matin  elle  se  lève,  et  ne  cesse  de 
peindre  que  pour  dessiner,  quand  le  jour  tombe.  Elle  se 
montre  infatigable.  A  une  heure  après  minuit  seulement 
elle  quitte  son  crayon.  Pendant  cette  longue  période  de 
travail,  elle  aime  à  entendre  de  la  musique  ou  une  lecture. 

On  nous  affirme  que  George  Sand  est  son  auteur  de 
prédilection.  Ceci  nQus  semble  trop  curieux  pour  que 
nous  ne  cherchions  pas  à  l'expliquer.  Mademoiselle  Bon- 
heur, chacun  s'accorde  à  le  dire,  est  d'une  angélique 
pureté  dame.  Quelle  satisfaction  de  l'intelligence  ou  quel 
enseignement  du  cœur  cherche-t-elle  dans  ces  livres 
d'une  immoralité  flagrante?  Évidemment  elle  cède  au 
charme  irrésistible  du  style,  parce  qu'elle  sent  que  le  poi- 
son des  idées  n'a  sur  elle  aucune  influence  et  que  le  dan- 
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ger  ne  doit  pas  l'atteindre .  Mais  elle  est  la  seule  femme 
peut-être  à  laquelle  il  soit  permis  de  les  lire.  Ne  suivez 
son  exemple  que  si  vous  possédez  sa  haute  et  sévère 
raison  ;  vous  feriez  naufrage  là  où  sa  barque  a  vogué  sans 
crainte. 

Rosa  Bonheur  n'a  connu  que  deux  sentiments,  son 
amour  sans  bornes  pour  son  père  et  sa  famille,  et  sa  pas- 
sion pour  l'art,  également  sans  bornes. 

Décidée  à  ne  pas  contracter  mariage,  elle  repousse 
impitoyablement  ceux  qui  aspirent  à  sa  main.  Qu'ils 
soient  artistes  ou  hommes  du  monde ,  ils  en  sont  pour 
leurs  soupirs,  et  quand  ils  la  conjurent  de  renoncer  à  cette 
inflexible  détermination  : 

—  A  quoi  songez-vous?  répond-elle.  Suis-je  propre  à 
faire  une  femme  ?  Non.  Je  reste  avec  mes  brosses  et  mes 
pinceaux.  Pour  Dieu,  cessez  de  me  tenir  de  pareils  dis- 
cours, ou  nous  ne  pourrons  même  plus  rester  amis. 

Jamais  on  ne  l'a  vue  encourager  les  espérances  de 
personne  ;  jamais  elle  ne  se  joue  d'une  affection  qu'elle 
ne  partage  pas,  ainsi  que  le  font  sans  remords  presque 
toutes  les  personnes  de  son  sexe,  vouées  par  nature  aux 
instincts  de  la  coquetterie.  Lorsque  les  louanges  qu'on 
lui  adresse  sont  excitées  par  un  enthousiasme  suspect 
de  ferveur  amoureuse,  au  lieu  de  les  savourer  avec 
égoïsme,  elle  y  met  au  plus  vite  un  terme  et  change 
l'entretien.  Rosa  Bonheur  vit  familièrement  au  milieu 
du  monde  artiste ,  qui  a  la  réputation  d'être  fort  peu 
collet-monté.  Toutefois,  ceux  qui  gazent  le  moins  leur 
conduite  et  leurs  discours  lui  prodiguent  des  marques  de 
respect  sincères.  Un  des  plus  débraillés,  le  musicien 
Schann,  qui  a  posé  dans  la  Vie  de  Bohême,  pour  le  fa- 
meux type  de  Schaunard,  a  dit  de  mademoiselle  Bonheur  : 
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((  —  C'est  l'ascète  du  travail  et  de  la  vertu.  » 

En  effet,  jamais  femme  ne  s'est  trouvée  en  rapport  avec 
plus  grand  nombre  d'hommes,  et  ne  s'est  astreinte  aux 
lois  d'une  plus  irrévocable  continence.  Notre  héroïne  a 
fait  de  nombreux  voyages.  Elle  voudrait  connaître  toutes 
les  prairies,  toutes  les  montagnes,  tous  les  bois  et  tous  les 
ruisseaux  de  la  terre.  Tour  à  tour  elle  a  parcouru  les 
Pyrénées,  l'Espagne  et  les  provinces  les  plus  pittoresques 
de  la  France.  Il  est  rare  que  de  ses  excursions  elle  rap- 
porte beaucoup  de  croquis  ou  d'esquisses.  Comme  Claude 
Lorrain,  elle  se  fie  à  la  puissance  et  à  la  sûreté  de  sa 
mémoire. 

Rosa  Bonheur  a  pour  lectrice  ordinaire  mademoiselle 
Micas,  une  de  ses  amies  intimes.  Elles  vivent  en  sœurs 
dans  le  même  logement  et  ne  se  quittent  jamais. 

Sans  mademoiselle  Micas,  la  demeure  de  l'artiste  serait 
livrée  à  l'abandon.  Complètement  absorbée  par  son  tra- 
vail, Rosa  est  incapable  des  moindres  soins  domestiques, 
et  ce  défaut,  si  c'en  est  un  chez  elle,  est  poussé  si  loin, 
que  très-souvent  on  est  obligé  d'employer  la  force  pour 
l'arracher  de  son  chevalet,  à  quatre  heures  de  l'après-midi, 
et  la  faire  déjeuner. 

Mademoiselle  Micas  est  une  femme  de  quarante-six  ans 
environ,  d'une  apparence  assez  maladive,  et  portant  sur 
son  visage  le  cachet  d'une  grande  bonté.  Elle  suit  Rosa 
dans  toutes  ses  excursions.  Cette  personne,  à  la  mine  ché- 
tive  et  frêle,  est  douée  d'une  faculté  singulière  :  elle  par- 
vient à  dompter,  par  la  seule  force  du  rayon  visuel,  tous 
les  animaux  que  son  amie  veut  peindre.  Dans  la  campa- 
gne, elle  aborde  le  taureau  le  plus  dangereux,  le  regarde 
d'une  certaine  manière  pendant  quelques  secondes,  le 
magnétise,  puis  le  saisit  intrépidement  et  lui  fait  prendre 
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toutes  les  attitudes  possibles.  L'animal,  devenu  docile, 
pose  aussi  longtemps  que  Rosa  le  désire.  Une  fois,  néan- 
moins un  bouc  faillit  tuer  mademoiselle  Micas  à  coup  de 
cornes.  Il  lui  déchira  ses  vêtements  et  la  renversa;  mais 
elle  parvint  à  le  maîtriser,  non  par  le  moyen  de  ses  fai- 
bles muscles,  mais  par  la  puissance  du  regard,  après  une 
lutte  qui  dura  près  d'un  quart  d'heure.  Aujourd'hui  Rosa 
Bonheur  a  réalisé  son  rêve  de  jeunesse.  Elle  possède, 
rue  d'Assas,  une  sorte  d'écurie-étable  au  grand  complet  : 
deux  chevaux,  cinq  chèvres,  un  bœuf,  une  vache,  des 
ânes,  des  moutons,  des  chiens  et  des  oiseaux,  sans  comp- 
ter une  basse-cour  composée  de  sujets  fort  rares  et  fort 
intéressants.  Mademoiselle  Bonheur  étudie  les  mœurs  de 
ses  animaux.  Elle  aime  à  faire  leur  histoire,  ou  plutôt 
leur  apologie. 

Son  cours  d'histoire  naturelle  est  fort  curieux  à  enten- 
dre. On  ne  saurait  dire  avec  quelle  originalité  piquante 
elle  le  débite .  Ce  gracieux  professeur  intéresse,  éblouit, 
et  devient  poète  en  expliquant  le  caractère  et  les  mœurs 
de  ses  sujets  de  prédilection.  Rosa  Bonheur  a  dans  le  dia- 
logue beaucoup  de  vivacité,  beaucoup  de  verve,  jointes  à 
une  grande  profondeur  de  jugement  et  à  une  délicatesse 
exquise  dans  les  idées.  Ses  récits  sont  pleins  de  finesse. 
Elle  sait  manier  le  sarcasme  et  faire  vibrer  la  corde  iro- 
nique sans  jamais  blesser  son  interlocuteur. 

Dans  les  premiers  mois  de  1849,  elle  eut  le  chagrin  de 
perdre  son  père.  Le  vieux  Raymond  mourut  d'une  atta- 
que de  choléra.  Depuis  deux  ans  il  avait  été  nommé 
directeur  de  l'école  communale  de  dessin  pour  les  jeunes 
filles,  située  rue  Dupuytren.  Rosa  l'assistait  dans  ses  fonc- 
tions. Elle  contribua  beaucoup  à  relever  cette  école. 
Après  la  mort  de  son  père,  elle  devint  directrice  en  titre; 
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mais  c'est  sa  sœur  Juliette,  aujourd'hui  madame  Peyrol, 
qui  gouverne  et  conduit  les  classes.  Mademoiselle  Bon- 
heur ne  paraît  à  la  rue  Dupuytren  qu  une  seule  fois  la 
semaine.  Pour  les  élèves,  c'est  le  grand  jour,  le  jour  au 
rire,  aux  larmes,  aux  émotions.  Grandes  et  petites  filles 
attendent  la  célèhre  artiste  avec  une  impatience  visible. 
On  se  demande  ce  que  va  dire,  ce  que  va  faire  mademoi- 
selle Rosa.  Dès  que  son  pas  ferme  résonne  au  seuil  de  la 
classe,  le  silence  le  plus  religieux  s'établit.  La  directrice 
passe  rapidement  sa  revue.  Elle  donne  à  chaque  élève  un 
avis,  toujours  écouté  comme  un  oracle,  attendu  qu'elle 
enseigne  d'une  façon  merveilleuse.  D'un  ton  bref,  elle 
gourmande  les  plus  maladroites.  Même  h  celles  qui  la 
contentent  on  ne  lui  entend  jamais  dire  :  «  C'est  bien  !  » 
Le  sévère  professeur  semble  fuir  toute  espèce  d'expan- 
sion, gouvernant  sa  classe  avec  la  brusquerie  et  la  rudesse 
d'un  grognard  qui  montre  l'exercice  à  des  conscrits.  Rosa 
ne  supporte  pas  la  vue  d'un  mauvais  dessin. 

—  Vous  feriez  mieux,  Mademoiselle,  d'aller  racommo- 
der  des  bas  chez  votre  mère  !  dit-elle  à  l'élève  dont  le 
crayon  persiste  dans  ses  négligences  ou  ses  maladresses. 

Il  faut  très-peu  de  chose  pour  faire  pleurer  une  femme, 
et  il  faut  moins  que  rien  pour  faire  pleurer  une  jeune 
fille.  Aussi  presque  toujours  la  coupable  éclate  en  san- 
glots. Mais  l'inexorable  directrice  ne  la  console  pas  dans 
l'humiliation  de  son  orgueil.  Elle  lutte  contre  l'attendris- 
sement qui  la  gagne,  passe  outre,  et  fait  rire  toute  la 
classe  par  quelque  saillie  inattendue.  L'élève  désolée 
essuie  ses  pleurs  et  rit  comme  ses  compagnes. 

Une  fois,  plusieurs  des  grandes  s'imaginèrent  d'imiter 
la  directrice  et  de  porter  les  cheveux  à  la  malcontent. 
Elles  croyaient  ainsi  lui  faire  leur  cour. 
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—  Bonté  divine,  Mesdemoiselles  !  que  vous  êtes  laides  ! 
dit  Rosa.  Ce  n'est  point  ici  une  classe  de  garçons.  Tâchez, 
je  vous  prie,  de  rester  de  votre  sexe  ! 

Les  dernières  grandes  œuvres  offertes  par  mademoi- 
selle Bonheur  à  l'admiration  du  public  sont  le  Marché 
aux  Chevaux  et  la  Fenaison.  Pour  exécuter  la  première 
de  ces  peintures,  toile  immense  où  elle  déploya  une 
vigueur  de  pinceau  qu'on  ne  lui  avait  point  connue 
jusqu'alors,  elle  se  livra,  dix-huit  mois  durant,  aux  études 
les  plus  consciencieuses.  Yêtue  d'.une  blouse,  elle  se  ren- 
dait, deux  fois  la  semaine,  au  marché  aux  chevaux.  Elle 
avait  toutes  les  allures  d'un  rapin  de  premier  choix. 

—  Allons,  viens  par  ici,  petiot  !  lui  dit  un  jour  un  vieux 
Normand,  qui  lui  écrasa  presque  l'épaule  d'un  coup  de 
sa  rude  main.  Tu  vas  voir  la  superbe  bête  !  Fais  le  portrait 
de  mon  cheval,  et  je  te  paye  un  canon. 

Rosa  fit  le  portrait.  Seulement  elle  eut  une  peine 
extrême  à  se  défendre  de  la  récompense  promise. 

Le  gouvernement  acheta  d'abord  à  mademoiselle  Bon- 
heur, le  Marché  aux  Chevaux  ;  mais  l'artiste,  quelque 
temps  après,  put  rentrer  en  possession  de  son  œuvre, 
et  la  revendit  à  M.  Gambart,  éditeur  anglais,  pour  une 
somme  de  quarante  mille  francs.  M.  Gambart,  homme  de 
beaucoup  de  mérite,  a  fondé,  à  Londres,  une  exposition 
annuelle  des  œuvres  d'art  de  la  France.  Nos  peintres 
nationaux  y  trouvent  une  grande  ressource  et  un  grand 
profit.  Albion  raffole  du  talent  de  Rosa  Bonheur.  L'Amé- 
rique elle-même,  cette  nation  si  réfractaire  aux  beaux- 
arts,  a  payé  dix  mille  francs,  en  1855,  une  toile  sortie  de 
l'atelier  de  notre  héroïne,  une  toile  que  peu  de  personnes 
ont  vue  et  qui  représente  une  scène  dans  les  Pyrénées.  Si 
•  Mademoiselle  Bonheur  voulait  acquérir,  en  huit  jours,  une 
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fortune  considérable,  la  chose  serait  bientôt  faite.  Elle 
n'aurait  qu'à  ouvrir  ses  cartons,  qui  renferment  sept  à 
huit  cents  croquis  ou  esquisses.  Or,  en  Angleterre,  il  n'est 
pas  un  bout  de  papier,  crayonné  par  elle,  qui,  dans  une 
vente  artistique,  ne  monte,  pour  le  moins,  à  la  somme  de 
cinq  cents  francs.  Il  en  est  beaucoup  qui  se  vendraient  plus 
de  mille.  M.  Gambart  ayant  exposé  à  Londres  un  seul  des- 
sin de  notre  héroïne,  ce  dessin  fut  disputé  par  cinquante 
amateurs  et  adjugé  au  prix  de  deux  mille  francs  *.  Rosa 
Bonheur  sait  à  merveille  le  prix  qu'on  attache  au  moindre 
de  ses  coups  de  crayons.  Cependant  proposez-lui  d'ache- 
ter une  feuille  de  son  album,  elle  vous  répondra  : 

—  Les  croquis  d'un  artiste  font  en  quelque  sorte  partie 
intégrante  de  lui-même.  C'est  là  qu'il  puise  ses  inspira- 
tions; il  ne  doit  jamais  s'en  séparer.  Si  je  meurs  et  que 
ma  famille  soit  pauvre,  on  vendra  les  miens  pour  elle  ; 
sinon,  je  les  lègue  d'avance  à  ma  ville  natale. 

Ce  langage  peint  la  femme  dont  nous  essayons  d'ana- 
lyser le  caractère.  Jamais  on  ne  la  voit  sacrifier  l'art  ni 
ses  droits  immortels  au  culte  du  veau  d'or. 

Un  riche  Hollandais,  visitant  un  jour  son  atelier  dans  la 
rue  d'Assas,  la  supplie  de  lui  peindre,  en  deux  heures, 
pour  la  somme  de  mille  écus,  une  ébauche  de  quelques 
centimètres. 

—  Non,  répond-elle,  il  m'est  impossible  de  vous  satis- 
faire :je  ne  suis  pas  inspirée. 

Quel  artiste  se  flattera  d'avoir  plus  de  désintéressement 
et  plus  de  conscience  ?  Une  autre  raison  pour  laquelle 
Rosa  Bonheur  n'atteindra  jamais  à  une  grande  fortune, 
c'est  la  générosité  dont  chaque  jour  elle  donne  la  preuve. 

1.  La  célèbre  artiste  a  fait  le  voyage  de  Londres,  et  l'aristocratie  anglaise 
se  disputa  l'honneur  de  lui  faire  accueil. 
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Sans  cesse  elle  court  au-devant  de  la  souffrance  ;  jamais 
elle  ne  rencontre  l'infortune  sans  la  secourir.  Tous  ses 
amis  et  tous  les  artistes  pauvres  vous  diront  qu'elle  oblige 
avec  une  discrétion  rare,  avec  un  élan  de  fraternelle  solli- 
citude, avec  une  grâce  parfaite,  qui  double  le  prix  du  ser- 
vice rendu.  Vingt  fois,  avant  que  la  vente  de  ses  tableaux 
ne  gonflât  sa  bourse,  elle  mit  au  Mont-de-Piété ,  pour 
venir  en  aide  à  des  confrères  dans  la  gêne,  les  médailles 
qu'elle  avait  conquises  aux  diverses  expositions.  Made- 
moiselle Bonheur  loge,  dans  une  maison  de  la  rue  Dupuy- 
tren,  deux  femmes  âgées  et  pauvres  qui  furent  autrefois 
ses  concierges. 

Une  dame  artiste,  menacée  de  perdre  la  vue,  s'adresse 
au  comité  des  peintres.  Plusieurs  de  nos  pinceaux  illus- 
tres apostillent  sa  requête.  On  lui  accorde  un  secours  de 
dix  francs.  Humiliée  jusqu'au  fond  de  l'âme,  la  malheu- 
reuse femme  ne  sait  si  elle  doit  accepter  ou  non  ;  car  la 
misère  et  la  faim  sont  à  la  porte. 

—  Refusez,  lui  fait  dire  mademoiselle  Bonheur  :  la 
dignité  de  l'art  l'exige  ! 

En  même  temps  elle  décroche  un  petit  tableau  de  la 
muraille  de  son  atelier.  Ce  tableau,  mis  en  loterie,  pro- 
cure une  somme  considérable  à  l'artiste  indigente. 

Un  jeune  sculpteur,  épris  du  talent  de  Rosa,  met  sous 
enveloppe  un  billet  de  Banque  de  cent  francs,  avec  ces 
lignes  : 

i     «  Mademoiselle, 

a  Voilà  tout  ce  dont  je  puis  disposer.  Serez- vous  assez 
aimable  pour  m'accorder  en  échange  un  croquis  de  votre 
main,  de  la  dimension  du  billet  ?  » 
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Le  soir  même  il  reçoit  une  esquisse  estimée  mille 
francs,  et  la  charmante  femme  lui  fait  remettre  son  billet 
de  Banque. 

Après  l'Exposition  universelle,  on  acheta  la  toile  de  la 
Fenaison  pour  le  Luxembourg,  et  Rosa  obtint  une  mé- 
daille de  première  classe,  «  Fauteur  du  tableau  ne  pouvant 
pas  être  décoré,  »  disait  le  rapport.  Cette  impossibilité  a 
paru  choquante  à  l'impératrice  Eugénie.  On  décore  de 
la  Légion  d'honneur  des  religieuses  et  des  vivandières  : 
pourquoi  donc  exclure  de  la  même  récompense  les  fem- 
mes artistes  qui  ont  un  talent  incontestable,  et  surtout 
une  vie  pure ,  un  caractère  digne ,  une  histoire  féconde 
en  nobles  actions,  en  bienfaisance,  en  vertu?  Le  pouvoir 
doit  rester  conséquent  avec  lui-même,  et  le  génie  n'a  pas 
de  sexe.  En  1865,  pendant  le  voyage  de  l'Empereur  dans 
les  contrées  africaines,  l'Impératrice  -  régente  a  décoré 
Mademoiselle  Rosa  Bonheur. 


BROHAN  (Augustine) 


La  reine  des  soubrettes  est  née  rue  Saint-Thomas  du 
Louvre  1 ,  dans  le  vieil  hôtel  Rambouillet ,  illustré  ;  au 
dix-septième  siècle,  par  la  réunion  de  ces  femmes  ado- 
rables ,  dont  vingt  poètes  chantèrent  le  mérite  et  les 
grâces.  «  0  le  bel  endroit  pour  naître  !  »  s'exclamerait  le 
feuilletoniste  Janin.  En  effet,  un  pareil  berceau  doit  por- 
ter bonheur.  Des  ombres  hospitalières,  caressant  la  jeune 
fille  du  pan  de  leur  robe  flottante,  ont  été  ses  invisibles 
marraines.  La  noble  marquise  lui  a  donné  sa  bonté- de 
cœur,  mademoiselle  de  Scudéri  sa  verve  piquante,  et  Julie 
d'Angennes  sa  beauté.  Bien  plus,  on  affirme  que  Ninon 
de  Lenclos,  jadis  habituée  du  lieu,  s'est  penchée  vers  Au- 
gustine enfant,  et  lui  a  dit  à  l'oreille  : 

«  —  Tu  me  ressembleras  !  » 

Néanmoins  il  nous  est  impossible  de  certifier  d'une 
manière  absolue  ce  dernier  point  d'histoire,  très-rassurant 

1.  Cette  rue  est  entièrement  démolie. 
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sous  le  double  rapport  de  Y  esprit  et  de  la  grâce,  mais  qui 
nous  inquiète  au  point  de  vue  des  faiblesses  du  cœur. 

On  n'a  point  oublié  que  Suzanne  Brohan,  mère  d'Au- 
gustine,  était  une  des  plus  charmantes  actrices  du  théâtre 
parisien.  Son  père,  noble  irlandais,  ayant  pris  du  service 
en  France ,  conquit  sur  les  champs  de  bataille  de  l'empire 
des  lettres  de  naturalisation  glorieuses.  Suzanne  quitta  la 
scène  jeune  encore.  Elle  se  retira  dans  une  maison  de 
campagne ,  bâtie  à  Fresnes-les-Rungis ,  sur  l'ancien  do- 
maine du  chancelier  d'Aguesseau.  Là  fut  élevée  sa  fille 
Augustine,  qu'on  laissa  jusqu'à  l'âge  de  huit  ans  sauter  et 
bondir  comme  une  gazelle  à  l'ombre  des  grands  arbres  ou 
sur  les  vertes  pelouses.  Quand  l'heure  sérieuse  de  l'étude 
sonna  pour  elle,  on  la  fit  revenir  à  Paris,  et  sa  mère  lui 
choisit  pour  précepteur  l'abbé  Paravey,  F  un  des  vicaires 
de  Saint-Eustache,  excellent  homme,  qui  eut  très-souvent 
l'occasion  d'exercer  sa  patience  et  son  évangélique  dou- 
ceur avec  le  lutin  gracieux  confié  à  ses  soins. 

Augustine  joignait  une  sensibilité  profonde  à  une  pétu- 
lance extrême.  Tantôt,  docile  et  soumise,  elle  écoutait, 
tout  émue,  les  pieux  discours  du  bon  abbé  ;  tantôt  mutine 
et  folâtre,  elle  le  déconcertait  par  de  vives  saillies  ou  par 
des  répliques  aussi  spirituelles  qu'irrespectueuses. 

On  la  fit  entrer  à  l'âge  de  dix  ans  au  Conservatoire.  Un 
arrêté  du  ministre  venait  d1  inscrire  la  fille  de  Suzanne  sur 
Ja  liste  des  pensionnaires. 

Le  professeur  d'Augustine  lui  reconnut  des  disposi- 
tions rares.  Mais  notre  jeune  élève  qui,  sous  la  tutelle  du 
vicaire  de  Saint-Eustache,  déployait  des  instincts  de  comé- 
dienne, s'avisa  tout  à  coup  d'être  dévote  au  Conservatoire. 
Laissant  de  côté  les  Rosine  et  les  Marinette,  elle  s'aban- 
donnait à  des  rêves  pieux,  et  lisait  en  pleine  classe  de 
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Samson  des  livres  ascétiques.  Augustine  entrait  alors  dans 
sa  treizième  année.  Déjà  ses  compagnes  se  montraient 
coquettes  et  songeaient  beaucoup  à  la  parure  ;  mais  elle 
ne  suivait  point  leur  exemple  et  méprisait  tous  les  goûts 
mondains.  Un  jour,  Samson  lui  dit  ; 

—  Vous  allez  bientôt  concourir,  Mademoiselle,  venez 
réciter  vos  rôles. 

Augustine  se  lève  d  un  air  assez  maussade  et  se  place 
devant  la  chaire. 

—  Eh!  bon  Dieu,  quelle  tenue!  s'écrie  le  professeur. 
On  dirait  d'un  garçon.  Qu'est-ce  que  vous  avez  dans  vos 
poches  ? 

■ —  Rien,  je  n'ai  rien,  balbutie  la  jeune  élève  confuse. 

—  Comment,  rien?  c'est  incroyable,  elles  sont  énormes  ! 

Il  fait  signe  à  Berton,  qui  se  trouve  à  côté  d1  Augus- 
tine pour  lui  donner  la  réplique.  Berton  la  fouille  et  retire 
des  poches  de  sa  robe  quatorze  poupées  à  ressort,  habil- 
lées en  religieuses.  Toute  la  classe  part  d'un  éclat  de  rire. 
Le  professeur  mécontent  dit  à  la  jeune  fille  : 

—  Mademoiselle,  vous  n'avez  aucune  vocation  pour  le 
théâtre.  On  vous  renverra  chez  votre  mère. 

Le  surlendemain,  toutefois,  il  se  ravise  et  lui  fait  réciter 
ses  rôles,  qu'elle  débite  avec  beaucoup  de  verve  et  d'in- 
telligence. 

—  A  la  bonne  heure,  vous  avez  travaillé,  dit  Samson. 

—  Moi  ?  par  exemple  !  je  n'ai  pas  même  lu  la  brochure, 
répond  Augustine  d'un  air  dégagé. 

—  Vous  n'avez  pas  lu  la  brochure....  Quel  est  donc  ce 
livre  que  vous  tenez  entre  les  mains  ? 

Il  le  lui  fait  prendre,  l'ouvre,  et  tombe  des  nues,  en 
voyant,  au  lieu  d'un  tome  des  œuvres  de  Molière,  Y  Imi- 
tation de  Jésus-Christ. 
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—  Pour  le  coup,  c'est  trop  fort!  dit  Samson.  Je  vous 
exclus  du  concours,  Mademoiselle. 

Chérubini  parvint  avec  beaucoup  de  peine  à  faire  rétrac- 
ter au  professeur  cette  sentence  rigoureuse.  La  jeune  fille 
pardonnée  remporta  le  second  prix.  Au  concours  suivant, 
elle  eut  la  première  couronne,  sans  avoir  travaillé  plus 
que  Tannée  précédente.  Elle  savait  les  rôles,  pour  les 
entendre  répéter  une  seule  fois  pendant  la  classe,  et 
consacrait  le  reste  du  temps  à  ses  lectures  favorites. 

On  conçoit  que  Y  Imitation  de  Jésus- Christ  ne  lui  don- 
nait pas  un  goût  bien  décidé  pour  le  théâtre.  Un  beau 
jour  elle  disparaît  et  se  réfugie  dans  un  couvent  de  la  rue 
du  Bac.  Voilà  tout  Paris-artiste  en  émoi.  Sur  la  demande 
de  Samson,  la  Comédie-Française  accorde  à  Augustine  ses 
débuts.  Le  savant  professeur  n'entend  pas  que  le  cloître 
lui  ravisse  ses  élèves.  On  va  trouver  la  jeune  fille,  on  la 
sermonne,  on  fait  briller  à  ses  yeux  un  éclatant  avenir  ; 
sa  mère  pleure,  et,  moitié  par  séduction,  moitié  par  force, 
on  l'enlève  au  couvent  pour  l'amener  rue  Richelieu,  où 
elle  débute,  à  quatorze  ans  et  demi,  dans  Tartuffe  et 
dans  Les  Rivaux  d'eux-mêmes. 

Il  est  parfaitement  démontré  que  la  comédienne,  sans 
toutes  ces  influences,  serait  aujourd'hui  religieuse. 

Arsène  Houssaye  raconte,  dans  une  de  ses  préfaces, 
certaine  anecdocte  dont  nous  lui  laissons  la  responsa- 
bilité. Une  jeune  épouse  du  Christ  serait  un  jour  entrée 
dans  son  cabinet  de  directeur,  et  lui  aurait  avoué,  en 
rougissant,  qu'elle  songeait  à  quitter  le  service  de  Dieu 
pour  les  joies  profanes  de  la  scène. 

«  —  Mademoiselle,  lui  dit  le  commissaire  impérial,  il  y 
a  au  Théâtre-Français  une  actrice  charmante  et  fantasque, 
un  peu  de  Lavallière  brouillé  avec  beaucoup  de  Ninon, 


BHOHAN.  33 

une  vraie  tille  de  Molière  qui  aspire  souvent  à  devenir 
une  vraie  fille  de  Dieu.  Elle  aussi  veut  être  où  elle  n'est 
pas.  Quand  elle  est  au  théâtre  y  elle  veut  aller  au  cou- 
vent; elle  en  sait  d'ailleurs  le  chemin.  Vous  pouvez  vous 
entendre,  puisque  les  extrêmes  se  touchent. 

«La  religieuse  alla  voir  la  comédienne.  Elles  se  confes- 
sèrent toutes  les  deux,  ce  qui  fut  un  peu  long. 

«  —  Que  vous  êtes  heureuse  !  disait  la  religieuse  à  la 
comédienne  effrayée  de  son  sacrilège. 

«  —  Que  vous  êtes  heureuse  !  disait  la  comédienne  à  la 
religieuse  :  Dieu,  remplit  votre  cœur,  les  hommes  ne 
remplissent  jamais  le  noire,  quel  que  soit  leur  nombre. 

«  La  comédienne  fut  si  éloquente  à  parler  de  Dieu,  et 
la  religieuse  si  pittoresque  dans  ses  aspirations  vers  le 
théâtre,  ses  pompes  et  ses  œuvres,  que  ni  Tune  ni  Vautre 
ne  furent  convaincues.  » 

Nous  écrivons  l'histoire  d'hier.  Chacun  peut  se  rappeler 
l'accueil  enthousiaste  fait  par  le  public  à  la  fille  de  Su- 
zanne. On  reconnut  tout  d'abord  qu'elle  héritait  en  plein 
de  la  grâce  et  du  talent  maternels.  Dans  ses  rôles  de  sou- 
brette, elle  joignait  à  une  vivacité  frétillante  une  sorte  de 
pudeur  naïve  qui  rendait  ses  joues  écarlates,  lorsqu'elle 
avait  à  débiter  ces  deux  vers  de  Dorine  : 


Et  je  vous  verrais  nu  du  haut  jusques  en  bas, 
Que  toute  votre  peau  ne  me  tenterait  pas. 


Le  parterre  applaudissait  au  charmant  embarras  d'Au- 
gustine,  et  les  bravos  la  faisaient  rougir  beaucoup  plus 
encore.  Hélas!  on  ne  conserve  pas  longtemps  au  théâtre 
cette  douce  ingénuité  ! 

Notre  jeune  actrice  fut  engagée  à  raison  de  mille  écus 

n  3 
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d'appointements  annuels.  Enivrée  de  félicitations  et 
d'hommages,  elle  ne  songea  plus  roi  cloître.  Sa  mémoire 
prodigieuse  lui  permit  de  rendre  à  la  Comédie  une  infi- 
nité de  services;  elle  se  pliait  sans  amour-propre  aux 
besoins  de  F  administration.  Un  soir,  au  moment  déjouer 
Phèdre,  Rachel  apprend  que  la  confidente  d'Arieie, 
beauté  plus  que  douteuse  et  talent  plus  que  médiocre, 
s'est  fait  enlever.  On  pouffe  de  rire  au  nez  du  régisseur 
qui  apporte  cette  étrange  nouvelle,  et  Ton  déclare  le  cas 
invraisemblable.  En  attendant  les  bureaux  s'ouvrent.  La 
salle  se  remplit  de  spectateurs,  et  cette  malheureuse 
confidente  persiste  à  ne  point  paraître.  Son  enlèvement 
se  confirme.  Que  résoudre?  Il  est  bien  dur  de  restituer  au 
public  une  recette  de  six  mille  francs.  Rachel  supplie 
Augustine  de  lire  le  rôle. 

—  Y  songez-vous?  répond  celle-ci.  Et  mes  yeux? 

Oi%  il  faut  bien  le  dire  au  lecteur,  ces  yeux,  les  plus 
grands  et  les  plus  be^\ux  du  monde,  sont  myopes  au 
suprême  degré,  ce  qui  ne  laisse  pas  d'être  un  grand 
charme  h  la  ville,  attendu  que  la  comédienne,  pour  vous 
reconnaître,  est  obligé  d'y  regarder  de  fort  près  et  de  vous 
montrer  dans  tout  son  éclat  sa  gentille  prunelle.  Mais, 
sous  la  rampe  et  devant  le  public,  être  obligée  de  se  col- 
ler au  nez  une  brochure,  voilà  qui  devenait  beaucoup 
moins  gracieux. 

—  Je  vais  apprendre  le  rôle,  dit-elle  à  la  tragédienne. 

—  Vous  n'avez  que  vingt  minutes,  c'est  impossible, 
objecte  mademoiselle  Félix. 

—  Bah  !  pourquoi  donc?  réplique  Augustine. 

Sans  plus  de  retard,  elle  prend  la  brochure,  parcourt 
les  vers,  tout  en  s'affublant  du  costume  de  la  confidente, 
arrive  en  scène,  débite  le  rôle  d'un  bout  à  l'autre  et  ne 
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bronche  pas  d'une  syllabe.  Rachel  et  le  caissier  furent 
dans  le  ravissement. 

A  peine  le  Théâtre-Français  avait-il  eu  le  loisir  d'appré- 
cier l'intelligence  et  le  mérite  de  mademoiselle  Brohan, 
qu'il  fut  tout  à  coup  menacé  de  la  perdre.  Une  maladie 
étrange,  inexplicable,  vint  arracher  la  jeune  fille  à  l'étude 
de  ses  rôles.  Les  plus  célèbres  médecins,  consultés  tour  h 
tour,  déclarent  qu'Augustine  a  un  commencement  de 
cancer  au  sein  droit.  On  parle  d'une  opération  terrible, 
et  afin  de  rendre  cette  opération  moins  dangereuse,  on 
soumet  l'actrice  à  un  régime  débilitant  qui  la  réduit,  au 
bout  de  six:  semaines,  h  un  fort  bel  état  de  marasme. 'Nos 
opérateurs,  trouvant  leur  sujet  assez  maigre,  se  dispo- 
sent à  le  mutiler  sans  le  moindre  scrupule.  Heureuse- 
ment, ils  ont  l'idée  de  réclamer  l'assistance  de  Ricord, 
qui  les  traite  d'ignares,  et  d'un  simple  revers  de  bistouri, 
fait  sortir  une  aiguille  du  sein  de  la  malade  en  disant  : 

—  Vous  avez  eu  tort,  chère  belle,  de  prendre  ceci  pour 
une  pelote.  Ne  commettez  plus  de  semblables  erreurs. 

Du  premier  coup  d'œil  l'adroit  chirurgien  devina  la 
présence  de  cette  aiguille,  avalée  par  l'actrice,  et  qu'un 
phénomène  bizarre  de  circulation  avait  amenée  là.  Quinze 
jours  après,  Augustine,  parfaitement  guérie,  jouait  à  Saint- 
Cloud  devant  Sa  Majesté  Louis-Philippe. 

Or,  —  devons-nous  le  dire,  et  pourra-t-ùn  jamais  nous 
croire?  — le  roi  citoyen,  l'homme  rangé,  le  respectable 
père  de  famille,  eut  pendant  huit  jours  la  tête  à  l'envers 
après  cette  représentation.  Constamment  l'image  de  la 
sémillante  Toinette  du  Malade  lui  trottait  dans  la  cer- 
velle. Il  s'oublia  jusqu'à  dire  à  la  reine  : 

a  —  Gomme  elle  a  de  beaux  bras  !  Vous  savez,  Madame, 
que  de  beaux  bras  annoncent...  » 
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Marie-Amélie  allait  reprocher  à  son  époux  l'inconve- 
nance  d'une  telle  admiration,  lorsque  M.  Guizot  parut, 
ayant  sous  le  bras  son  portefeuille  garni  de  notes  sé- 
rieuses. Il  se  mit  en  devoir  de  les  communiquer  au  roi. 
Louis-Philippe  regarda  dïm  air  distrait  les  paperasses 
diplomatiques  ;  puis ,  au  moment  où  son  ministre  cher- 
chait aie  convaincre  de  la  duplicité  des  cours  d'Allemagne, 
il  s'écria  tout  à  coup,  en  se  frappant  le  front  : 

«  —  Et  comme  elle  entend  Molière  !  » 

Ceci  explique  pourquoi  la  pièce  du  Malade  était  si  sou- 
vent réclamée  à  la  cour.  Notre  soubrette  y  obtenait  chaque 
fois  un. succès  d'enthousiasme. 

Un  jour,  elle  se  présente,  en  compagnie  de  madame 
Volnys,  chez  Cuvillier-Fleury,  précepteur  du  duc  d'Au- 
male,  afin  d'obtenir  que  le  château  prit  quelques  loges 
pour  le  bal  des  artistes.  A  peine  est-elle  entrée  dans  le 
salon,  que  plusieurs  enfants  courent  à  sa  rencontre  en 
frappant  des  mains  et  en  criant  : 

—  Voilà  Toinette  !  voilà  Toinette  ! Oh  !  quel  dom- 
mage !  elle  n'a  plus  sa  robe  courte . 

Le  soir  même  Augustine  expédia  aux  Tuileries  une 
poupée  colossale,  habillée  de  son  costume  du  Malade 
imaginaire  au  grand  complet.  Cette  poupée  faisait 
encore,  en  1847,  les  délices  des  enfants  de  France. 

Mademoiselle  Brohan  fut  nommée  sociétaire  à  la  fin  de 
l'année  qui  suivit  ses  débuts.  Non-seulement  elle  excellait 
dans  les  soubrettes,  mais  elle  jouait  les  rôles  de  tenue 
avec  une  distinction  merveilleuse.  Jusqu'alors  on  n'avait 
pas  eu  d'exemple  d'un  talent  plus  flexible  et  plus  varié. 
Voici  le  titre  des  principales  pièces  dans  lesquelles  la 
jeune  actrice  a  créé  des  rôles  :  Oscar  ou  le  Mari  qui 
trompe  sa  femme ,  —  la  Tutrice,  —  les  Bur graves 
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(  elle  y  jouait  le  page  Lupus),  —  Y  Homme  de  bien,  —  le 
Dernier  marquis,  —  Pascariel  et  Scaramouche,  —  la 
Mar  luette,  —  les  Amoureux  sans  le  savoir,  —  le  Tes- 
tament de  César,  —  la  Vieillesse  de  Richelieu,  —  la 
Tour  de  Babel,  —  le  Carrosse,  —  YOmbre  de  Molière 
(elle  y  remplissait  le  rôle  de  la  muse  comique  et  Rachel 
celui  de  la  muse  tragique),  —  le  Château  de  cartes,  — 
le  Roi  attend,  —  les  Lundis,  de  Madame,  —  le  Béar- 
nais, —  Don  Guzman,  —  le  Pour  et  le  Contre,  et  le 
Songe  d'une  nuit  d'hiver,  sans  oublier  la  Famille 
Poisson,  où  elle  se  montra  si  délicieuse  de  naturel  et  de 
verve.  Augustine  n'a  pas  créé,  mais  elle  a  transformé  et 
rajeuni  les  rôles  charmants  du  Caprice,  —  de  Mademoi- 
selle de  Belle-Isle,  —  des  Demoiselles  de  Saint-Cyr,  — 
de  la  Marquise  de  Senneterre  et  du  Mariage  de  Figaro, 
qui  n'eut  jamais  de  plus  vive  et  de  plus  spirituelle 
Suzanne. 

Mais  ce  n'est  pas  la  comédienne  seule  que  nous  avons 
à  peindre.  On  peut  affirmer,  sans  rien  craindre  des  contra- 
dicteurs, que  Mademoiselle  Brohan  est  une  des  femmes 
les  plus  remarquables  de  notre  époque.  Elle  sème  l'esprit 
partout.  Ses  saillies  heureuses  courent  le  monde,  et  nous 
arrivons  bien  tard  pour  glaner  dans  cette  moisson  pétil- 
lante . 

Un  acteur,  affligé  d'un  pied  bot,  se  plaignait  amère- 
ment devant  elle  d'une  infirmité  qui  entravait  nécessaire- 
ment sa  marche  dans  la  carrière. 

—  C'est  vrai,  dit  Augustine.  Pauvre  garçon  !  Quand 
vous  aurez  un  pied  dans  la  tombe,  tâchez  que  ce  soit 
celui-là  ! 

M.  Buloz,  commissaire  royal  en  1845,  rencontre,  un 
soir,  Brohan  dans  les  corridors  du  théâtre. 
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—  Ah  !  ma  chère,  dit-il,  que  je  vous  fasse  rire  avec  une 
honne  bêtise  ? 

Elle  s'arrête,  le  regarde  et  répond  d'un  air  très-sé- 
rieux : 

—  Parlez  ! 

A  la  même  époque  et  sous  la  même  administration, 
une  actrice  favorite  était  atteinte  pour  la  deuxième  ou 
troisième  fois  d'une  de  ces  indispositions ,  dont  le  terme 
connu  prête  à  la  médisance  plus  qu'à  la  pitié. 

—  Sait-on  quel  est  le  père  ?  demande  quelqu'un  dans 
le  cabinet  de  Yerteuil. 

—  Non,  dit  Augustine  ;  la  justice  informe. 

Du  reste,  la  spirituelle  fille  ne  se  ménage  pas  elle 
même,  et  répondant  à  un  impertinent  de  ses  amis  qui 
lui  adressait  à  brûle-pourpoint  une  question  personnelle 
du  même  genre,  bien  qu'il  sût  à  quoi  s'en  tenir  : 

—  Mon  Dieu  !  je  l'ignore  absolument,  dit-elle  ;  j'ai  la 
vue  si  basse  ! 

Tout  cet  esprit  n'a  rien  de  commun  avec  les  vulgarités 
du  calembour,  trop  appréciées  dans  notre  siècle.  Quand 
mademoiselle  Brohan  descend  au  jeu  de  mot  pur  et  sim- 
%  pie,  elle  lui  donne  un  cachet  de  finesse  tout  particu- 
lier . 

—  Votre  sœur  Magdeleine  va  donc  se  marier  avec  Ba- 
taille i  ?  lui  demande,  un  jour,  Arsène  Houssaye. 

—  Non  vraiment,  dit  Augustine,  ils  ont  rompu  2. 

—  Par  exemple  !  en  êtes-vous  sûre  ? 

• — Très-sûre.  Elle  ne  veut  plus  de  Bataille;. -puisqu'elle 
demeure  à  présent  rue  de  la  Paix  ! 

1.  Chanteur  de  l'Opéra-Comique. 

2.  Quelques  mois  après,  Magdeleine  épousa  M.  Huchard. 
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En  1847,  elle  fait  un  voyage  à  Londres,  oà  le  prince 
Louis  Bonaparte  la  reçoit  à  merveille. 

Invitée  h  diner  dans  la  Cité  par  le  neveu  de  l'Empereur, 
elle  trouve  au  nombre  des  convives  une  de  ses  anciennes 
connaissances  de  Paris,  ce  fameux  comte  d'Orsay,  qui, 
après  avoir  dévoré  plusieurs  fortunes,  venait,  par  une 
chance  heureuse,  d'hériter  de  cinquante  mille  livres  de 
rente . 

—  A  présent  que  vous  voilà  redevenu  riche,  mon  cher 
comte,  lui  demande  le  prince,  qu'allez-vous  faire  ? 

—  Lui?  dit  Augustine  :  il  fera  des  dettes. 
Mademoiselle  Brohan  regagna  la  France  à  l'époque  où 

le  choléra  sévissait  avec  le  plus  de  rigueur.  Elle  demeurait 
alors  sur  le  boulevart  Mont-Parnasse,  et  les  habitants  de 
ce  quartier  n'ont  pas  perdu  le  souvenir  du  dévouement 
surhumain  dont  elle  donna  la  preuve.  Non  contente  de 
verser  tout  ce  qu'elle  possédait  en  numéraire  dans  la 
caisse  des  ambulances,  la  charitable  actrice  alla  s'asseoir 
au  chevet  des  victimes  du  fléau,  rivalisant  d'héroïsme 
avec  les  filles  de  saint  Vincent  de  Paul. 

Augustine  a  un  vrai  cœur  d'artiste  et  une  âme  de  chré- 
tienne. L'esprit  de  bienfaisance  a  été  jusqu'à  la  rendre 
auteur.  Elle  a  écrit,  au  bénéfice  des  pauvres,  nombre  de 
Muettes  que  ne  désavoueraient  pas  nos  premiers  noms 
littéraires.  Sans  avoir  jamais  eu  l'idée  de  prendre  la 
plume,  il  lui  était  arrivé  fort  souvent  déjà  de  guider  par 
d'excellents  conseils  beaucoup  de  jeunes  fantaisistes,  dont 
les  œuvres  enrichissent  le  répertoire  moderne.  M.  Octave 
Feuillet,  un  de  ses  plus  intimes  amis,  peut  dire  si  nous 
renseignons  mal  nos  lecteurs. 

Vers  1847,  on  organisait  une  fête  à  l'hôtel  Forbin-Jan- 
son,  au  profit  des  jeunes  orphelins.  Sa  majesté  le  roi  des 
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critiques,  prié  par  les  maîtres  du  logis  de  composer  un 
acte  pour  la  circonstance,  hésita,  balbutia  et  ne  sut  que 
répondre.  Ce  grand  pourfendeur  des  pièces  d'autrui.  est 
parfaitement  incapable  d'agencer  une  scène,  ce  qui  lui 
laisse  beaucoup  de  loisir  pour  juger  les  auteurs  drama- 
tiques et  leur  donner  sur  le  genre  de  savantes  leçons. 
Janin  se  trouvait  donc  fort  mal  à  Taise,  lorsque  heureu- 
sement Augustine  parut,  et  il  s'écria  : 

—  Tenez,  voici  mademoiselle  Brohan  qui  vous  fera 
beaucoup  mieux  que  moi  et  plus  vite  la  pièce  deman- 
dée!... Ma  chère,  ajouta-t-il  en  baisant  la  main  de  l'ac- 
trice,  vous  saurez  que  c'est  pour  une  bonne  œuvre. 

—  Ah  !  fit-elle...  Eh  bien,  j'accepte...  au  petit  bonheur! 
Deux  jours  après,  les  commissaires  de  la  fête  recevaient 

un  délicieux  proverbe  qui  a  pour  titre  Compter  sans  so?i 
hôte.  La  représentation  de  la  bluette  d' Augustine  produi- 
sit onze  mille  francs,  y  compris  le  résultat  de  la  vente  du 
manuscrit  imprimé.  Mademoiselle  Brohan  devint  à  la 
mode.  Tous  les  salons,  à  Tenvi  l'un  de  l'autre,  lui  firent 
accueil.  Elle  était  adulée,  flattée,  cajolée  par  les  cercles 
aristocratiques.  Duchesses,  marquises  ou  comtesses,  les 
plus  nobles,  les  plus  distinguées,  les  plus  fières,  tenaient 
à  honneur  de  se  montrer  partout  avec  elle. 

Jalouse  des  prémices  accordées  à  l'hôtel  Forbin-Janson, 
madame  de  Gastellane  voulut  à  son  tour  avoir  un  proverbe 
d'Augustine,  et  Paris  élégant  courut  applaudir  les  Méta- 
morphoses de  l 'Amour,  dans  cette  jolie  salle  du  faubourg 
Saint-Honoré,  dont  chaque  recette  tombe  sur  les  pauvres 
en  pluie  d'or.  L'année  suivante,  la  baronne  de  Paraza, 
voulant  doter  d'une  église  les  habitants  d'un  hameau 
perdu  de  la  Touraine,  eut  également  recours  à  la  plume 
de  l'actrice.  Quitte  ou  Double  <  petit  drame  allemand 
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rempli  de  verve,  joué  dans  le  salon  de  la  baronne,  obtint 
un  succès  merveilleux.  On  loua  jusqu'à  cinq  cents  francs 
un  simple  fauteuil  de  spectateur,  et  nos  bons  Tourangeaux 
eurent  leur  temple,  grâce  à  la  pièce  de  mademoiselle 
Brolian.  Le  théâtre  a  bâti  l'église. 

Au  nombre  de  ses  œuvres  littéraires,  Augustine  ne- 
compte  pas  seulement  des  comédies  et  des  proverbes. 
Dans  les  heures  paisibles  de  l'intimité,  dans  le  calme  de 
la  famille,  souvent  elle  rédige  de  petits  poèmes,  de  fines 
et  piquantes  nouvelles ,  des  fables ,  des  allégories ,  des 
contes  pleins  d'une  originalité  gracieuse.  Un  jour,  il  faut 
l'espérer,  la  modestie  de  l'actrice  permettra  d'impri- 
mer ces  inspirations  de  sa  muse  4.  Jusqu'alors  elle  s'est 
montrée,  sur  ce  point,  parfaitement  intraitable,  et  la 
publicité  ne  la  séduit  en  aucune  sorte.  Pendant  des  mois 


i.  Mademoiselle  Brohan  excelle  surtout  dans  le  genre  épistolaire,  et  nombre 
de  lettres  piquantes,  écrites  de  sa  main,  courent  le  monde  Nous  avons  pu  en 
arrêter  une  au  passage. 

«  L'amour  est  le  plus  charmant  des  rêves;  mais,  Monsieur,  outre  que  je 
rêve  peu,  vous  êtes  marié  :  —  ne  le  saviez-vous  pas?  J'aime  mieux  rire  de 
vos  poursuites  que  de  m'en  trouver  offensée  ;  je  dois  à  notre  amie  de  vous 
éconduire  poliment  Or,  je  veux  bien  discuter  .avec  vous.  Le  rôle  de  maîtresse 
est  en  général  blessant ,  mais  enfin,  comme  il  réserve  intacte  la  chère  et  in- 
dispensable liberté,  il  faut  bien  parfois  s'y  résoudre.  Mais,  Monsieur,  être  la 
maîtresse  d'un  homme  marié,  peut-on  bien  y  penser  de  sang-froid?  - —  Par- 
tager! —  quel  horrible  socialisme!  —  Je  ne  vous  parle  pas  de  mille  détails 
repoussants  ;  j'admets,  pour  vous  plaire,  qu'un  homme,  ait  de  l'estime  pour 
sa  légitime  moitié  et  de  l'amour  pour  sa  maîtresse,  — cela  se  peut,  cela  s'est 
vu.  Mais,  Monsieur,  quand  bien  même  votre  muse  amoureuse  vous  inspirerait 
les  plus  grandes  folies  du  monde,  votre  ménage  est  là  qui,  tôt  ou  tard,  vous 
fera  rentrer  au  gîte.  C'est  bien  pour  la  maîtresse  qu'on  se  lève  de  bonne 
heure,  qu'on  coure,  qu'on  s'attarde;  tout  cela  est  charmant,  jusqu'au  jour 
où  le  temps  pluvieux  fait  préférer  le  foyer  à  la  rue,  le  dîner  à  l'amour;  - 
car  il  faut  revenir  au  vrai,  il  le  faut.  Vous  aurez  pour  vous  y  forcer  votre  bon 
sens,  votre  bon  cœur...  et  votre  estomac.  Je  vous  fais  grâce  des  enfants  et 
des  accès  de  sroutle.  » 
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entiers ,  la  'Comédie-Française  lui  demanda  vainement 
rautorisation  de  jouer  un  de  ses  proverbes. 

—  Vous  ne  la  déciderez,  dit  Emile  Augier  au  directeur, 
qu'en  la  mettant  en  face  d'un  acte  de  dévouement  ou  de 
bienfaisance.  Elle  y  tombera  comme  dans  un  piège. 

Buloz  appela,  le  lendemain,  la  jeune  sociétaire. 

—  Voyons,  lui  dit-il,  permettez-nous  une  représentation 
de  Compter  sans  son  hôte,  une  seule? 

■ —  Non,  répondit  Brohan,  mille  fois  non  !  Je  ne  veux 
pas  m 'exposer  à  la  jalousie  des  auteurs  et  à  la  méchanceté 
des  critiques.  Ils  disent  déjà  que  je  me  fais  des  rôles. 

—  Mais  nous  voulons  votre  proverbe  pour  un  bénéfice, 
ma  chère . 

—  Ah!... 

—  Delphine  Mante,  vous  le  savez,  reste  sans  fortune 
après  la  mort  de  sa  sœur... 

—  Il  s'agit  du  bénéfice  de  Delphine  ?  Prenez  ma  pièce, 
alors,  et  donnez  le  rôle  à  madame  Allan. 

Satisfait  de  cette  première  concession ,  Buloz  ne 
demanda  rien  de  plus  ce  jour-là  ;  mais  vers  la  fin  de  la 
semaine,  il  dit  à  Augustine  : 

—  Quel  dommage  !...  Si  vous  consentiez  à  jouer  vous- 
même,  on  triplerait  la  recette.... 

—  Vous  êtes  fou,  Buloz  ! 

—  Non,  certes.  Toute  la  curiosité  du  public  se  portera 
de  ce  côté.  Voyez  ce  que  vous  avez  à,  faire. 

—  Je  jouerai  dit-elle. 

Et  voilà  comment,  le  1er  mai  1849,  nous  avons  pu 
applaudir  mademoiselle  Brohan  comme  actrice  et  comme 
auteur  1.  Mais  le  succès  qu'elle  obtint  ne  la  fit  point  reve- 

\ .  On  nous  reprochera  peut-être  de  ne  pas  insister  davantage  sur  le  talent 
d'Augustme,  au  théâtre.  Les  jours  où  son  nom  se  trouve  sur  l'affiche,  on  voit 


BROHAN.  43 

nir  sur  la  ferme  détermination  qu'elle  avait  prise  de  ne 
pas  laisser  représenter  une  seconde  fois  Compter  sans 
soii  hôte.  Ni  les  prières  de  Buloz,  ni  celles  de  ses  succes- 
seurs ne  purent  la  fléchir.  Dès  que  l'administration  lui 
parle  de  ses  œuvres,  elle  s'écrie  : 

—  Allons  donc  !  j'ai  trop  de  talent  pour  jouer  de  si 
mauvaises  pièces. 

Elle  fut  la  première  à  conseiller  de  mettre  à  l'étude  les 
proverbes  d'Alfred  de  Musset.  Le  rôle  du  Caprice  lui  était 
promis ,  et  déjà  les  répétitions  commençaient  avec  Anaïs 
et  Maillart,  lorsque  mademoiselle  Judith ,  toute-puissante 
sous  la  direction  Buloz ,  fît  changer  la  distribution  de  la 
pièce,  prenant  pour  elle  le  rôle  d 'Anaïs,  donnant  celui  de 
Maillart  à  Brindeau  et  celui  d'Augustine  à  madame  Allan, 
qui  arrivait  de  Saint-Pétersbourg.  Cette  victoire  coûta  cher 
à  Judith  et  à  sa  protégée.  Augustine  se  vengea  du  passe- 
droit  par  un  déluge  de  traits  satiriques.  Elle  demandait  à 
chaque  instant  à  ces  dames  l'adresse  de  leur  dentiste  et 
faisait  des  râteliers  de  celui-ci  l'éloge  le  plus  pompeux. 
Vovant  madame  Allan  causer  avec  Judith,  dans  un  coin 
des  coulisses,  elle  s'écria  : 

—  Je  gage  qu'elles  échangent  une  dent  contre  moi  ! 
C'était  un  feu  roulant  quotidien. 

—  De  quoi  parlez-vous?  demandait-elle,  un  soir,  à 
Ravergie  et  à  Provost,  les  deux  causeurs  les  plus  intré- 
pides du  foyer. 

certain  banc  de  l'orchestre  se  remplir  de  vieillards  qui  ont  l'air  de  ressusci- 
ter, et  qu'on  ne  voit  que  ces  jours-là.  Le  fait  nous  semble  très-caractéristique. 
Il  y  a  chez  mademoiselle  Brohan  des  qualités  sérieuses  et  une  science  des 
traditions  que  sa  mère  ne  possédait  pas  à  un  aussi  haut  degré,  et  que  sa 
sœur  n'a  point  conquises.  Un  seul  mot  peint  le  talent  de  notre  héroïne,  et, 
ce  mot ,  nous  l'avons  entendu  répéter  plus  d'une  fois  :  c'est  que  Molière 
aurait  beaucoup  de  peine  à  se  passer  d'elle. 
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—  Nous  parlons  de  la  création  du  monde ,  répon- 
dirent-ils . 

—  Je  n'y  étais  pas.  Voyez  madame  Allan  !  ditAugustine. 
Lorsque  son  fils  Maurice,  alors  âgé  de  vingt-sept  mois  1, 

n'avait  pas  été  sage,  elle  menaçait  de  lui  faire  faire  le  tour 
de  Factrice  russe.  L'enfant  jetait  les  hauts  cris  et  pleurait 
toutes  ses  larmes,  tant  la  perspective  l'épouvantait. 

On  se  vengeait  d'Augustine  en  la  vouant  à  mille  taqui- 
neries administratives.  Ce  fut  ainsi  qu'on  lui  infligea  cent 
francs  d'amende  pour  n'avoir  pas  paru  un  dimanche  gras, 
dans  la  cérémonie  du  Malade,  à  laquelle  toute  la  troupe 
est  tenue  d'assister.  Le  mardi  suivant  même  spectacle, 
terminé  par  la  même  cérémonie.  Augustine,  après  avoir 
joué  Toinetie,  rentre  dans  sa  loge,  reprend  son  costume 
de  ville,  descend  au  cabinet  de  Buloz,  tire  sa  bourse  et 
lui  compte  gravement  dix  louis. 

—  Je  pense  dit-elle,  que  cette  fois  ce  doit  être  le  dou- 
ble.... Bonsoir! 

Pendant  l'été  de  1850,  mademoiselle  Brohan  demanda 
un  congé  de  six  mois  et  alla  donner  quelques  représenta- 
tions à  Bordeaux.  Radieuse  de  jeunesse  et  de  beauté, 
régnant  sur  les  esprits  comme  sur  les  cœurs,  elle  reçut 
dans  cette  ville  des  hommages  infinis  et  des  marques 
d'adoration  à  rendre  une  reine  jalouse.  Chaque  soir 
c'était  une  nouvelle  fête,  un  nouveau  bal,  un  nouveau 
festin.  La  plus  haute  société  briguait  l'honneur  de  lui 
faire  accueil.  Invitée  à  dîner  par  le  roi  d'Aquitaine  2,  Au- 
gustine se  rendit  à  l'invitation. 

1 .  Mademoiselle  Brohan  adore  les  enfants.  Elle  en  a  espéré  un  toute  sa 
vie,  et  la  naissance  de  Maurice  a  été  pour  elle  un  bonheur  suprême.  Vingt 
ibis  on  l'a  entendu  dire  :  —  «  Je  donnerais  tout  ce  que  je  possède,  et  mon- 
sieur son  père,  pour  avoir  un  fils.  » 

2.  On  surnommait  ainsi  M.  Dufour,  armateur  excessivement  riche. 
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Avant  d'arriver  au  seuil  du  logis  splendide  où  l'attend 
son  hôte,  elle  traverse  une  avenue  admirablement  sablée . 
Tout-à-coup  elle  s'aperçoit  qu'on  la  laisse  marcher  seule 
et  que  la  compagnie  s'écarte.  Surprise,  elle  se  retourne. 
Derrière  elle ,  trois  domestiques  en  livrée  enferment  sous 
un  grillage,  par  ordre  du  maître,  chacun  des  pas  que  ses 
pieds  mignons  impriment  sur  le  sable.  Ceci  était  de  l'ido- 
lâtrie au  premier  chef.  Augustine  devait  quitter  Bordeaux 
le  lendemain.  Quand  elle  se  leva  de  table,   toutes  les 
coupes  furent  brisées,  et  les  convives  cassèrent  le  grand 
ressort  de  leurs  montres,  comme  si,  après  le  départ  de  la 
charmante  actrice,  elles  ne  devaient  plus  marquer  l'heure 
d'une  joie,  ni  signaler  l'instant  d'un  plaisir.  On  avouera 
que   messieurs  les   Bordelais  sont   passés    maîtres    en 
matière  de  galanterie. 

Mademoiselle  Brohan  quitta  les  bords  de  la  Gironde 
pour  aller  se  faire  applaudir  au  delà  des  Alpes.  A  Turin, 
la  noblesse  italienne  se  montra  aussi  prodigue  d'enthou- 
siasme que  messieurs  les  négociants  de  Bordeaux.  Les 
ovations  de  la  scène  provoquèrent  à  la  ville  des  triomphes 
aussi  flatteurs . 

Dans  une  ascension  au  Mont-Cenis,  nous  voyons  Augus- 
tine courir  un  danger  fort  grave.  Refusant  de  marcher  sur 
la  route  grande  et  belle  qui  mène  au  sommet,  elle  s'obs- 
tine à  monter  à  pic,  en  dépit  des  observations  de  ses  amis 
de  voyage.  Aucun  d'eux  n'ose  la  suivre,  et  l'imprudente 
comédienne  se  trouve  bientôt  sur  un  escarpement  terri- 
ble, où  le  vertige  commence  à  la  saisir.  Un  vache  est  en 
train  de  paître  au  bord  de  l'abîme.  Augustine  retrouve 
du  sang-froid  et  s'élance  sur  le  dos  de  l'animal,  qui  l'em- 
porte avec  elle  au  travers  des  précipices .  La  vache  a  le 
pied  ferme;  elle  ne  bronche  pas,  et  l'actrice,  crampon- 
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née  à  ses  cornes,  arrive  saine  et  sauve  à  la  cime  de  la 
montagne,  où  elle  retrouve  ses  compagnons  épouvantés 
de  son  audace. 

Or,  ceci  est  de  la  témérité  pure;  mais  bientôt  notre 
héroïne  donne  une  preuve  de  véritable  courage.  A  la  fin 
de  la  semaine  suivante,  elle  traverse  la  vallée  de  Saint- 
Jean  de  Maurienne,  avec  sa  cousine  qui,  depuis  Paris, 
raccompagne.  Ces  dames  ont  pour  chevaliers  le  marquis 
de  Saint-Marsan  et  deux  comtes  italiens.  L'obscurité 
tombe.  Nos  voyageurs  hument  avec  délice  le  frais  aux 
portières,  quand  soudain  plusieurs  bandits  se  montrent  A 
un  détour  de  la  route .  Devant  leurs  carabines  le  postillon 
s'arrête.  M.  de  Saint-Marsan  et  les  Italiens  s'élancent  hors 
de  la  berline.  Ils  ont  des  armes.  En  les  voyant  le  pistolet 
au  poing,  les  bandits  se  décident  à  entrer  en  pourparler. 
Mademoiselle  Brohan  tremble  qu'au  milieu  des  ténèbres 
ses  défenseurs  ne  soient  victimes  d'une  surprise.  Elle  al- 
lume du  papier  dans  le  creux  de  sa  main  pour  éclairer  la 
scène,  le  renouvelle  à  mesure  qu'il  menace  de  s'éteindre 
et  lutte  avec  une  héroïque  intrépidité  contre  la  douleur. 
Les  brigands  intimidés  disparaissent.  Mais  Àugustine  a  la 
peau  de  la  main  gauche  complètement  rôtie.  Depuis  Mu- 
cius  Scévola,  rien  de  semblable  n'avait  eu  lieu. 

A  l'expiration  de  son  congé,  mademoiselle  Brohan  vint 
reprendre  à  la  Comédie-Française  le  cours  de  ses  repré- 
sentations. Elle  fut  presque  aussitôt  forcée  de  les  inter- 
rompre. Les  symptômes  d'un  mal  effrayant  se  manifes- 
tèrent chez  la  comédienne.  Après  avoir  allumé  tant  de 
cœurs ,  ses  veux ,  ses  beaux  veux  menaçaient  de  s'étein- 
dre.  Un  nuage  sombre  voilait  cette  paire  d'étoiles,  et  le 
bruit  se  répandit  qu' Augustine  devenait  aveugle.  D'abord 
on  n'en  voulut  rien  croire.  On  s'imagina  qu'il  y  avait  là- 
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dessous  quelque  amour,  jaloux  du  public,  et  qui  retenait 
son  idole  en  chartre  privée.  Malheureusement,  la  mala- 
die était  trop  certaine,  les  médecins  vinrent  la  confir- 
mer par  leur  témoignage. 

Menacée,  si  jeune  encore,  d'un  accident  sinistre,  Brohan 
conservait  néanmoins  toute  sa  gaieté  ;  de  façon  que  les 
incrédules  n'en  voulaient  pas  démordre,  surtout  made- 
moiselle N***,  qui,  saluée  un  soir  par  la  malade,  s'écria 
d'une  voix  aigre-douce  : 

—  Ah  !  vous  y  voyez  donc,  vous  me  reconnaissez  ? 

—  Non,  ma  chère  dit  Augustine,  je  vous  sens. 

Les  petits  journaux  ont  vécu  et  vivent  encore  sur  les 
mots  qu'ils  empruntent  à  la  spirituelle  actrice.  Nous 
connaissons  un  adroit  rédacteur  qui,  dans  ses  jours  de 
pénurie,  va  causer  dix  minutes  avec  elle,  prend  des  notes 
et  rapporte  au  grand  complet  son  numéro  du  lendemain. 
C'est  à  mademoiselle  Brohan  qu'on  a  volé  ce  mot  célèbre: 

«  —  J'aime  mieux  prêter  au  ridicule  qu'à  Alexandre 
Dumas.  » 

Yisitez-la  chez  elle,  abordez-la  dans  une  promenade  ; 
faites-la  causer  le  matin,  à  midi  ou  le  soir  ;  essayez  de 
l'interroger  à  l'improviste ,  elle  vous  répondra  toujours 
par  un  trait  joyeux,  par  une  saillie  désopilante.  Son  mé- 
decin la  rencontre  au  Palais-Royal,  galerie  de  Valois,  dans 
un  état  de  grossesse  fort  avancée. 

—  Quelle  imprudence!  s'écrie-t-il,  je  vous  avais  défendu 
de  sortir. 

-  —  Ne  me  grondez  pas,  docteur,  répond-elle;  je  vais 
chez  Séraphin,  pour  amuser  mon  enfant. 

Certain  ministre  qui,  sous  la  république,  avait  fort  com- 
promis les  finances,  parlait  devant  elle  avec  amertume 
des  événements  de  décembre. 
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—  Ah  !  que  voulez-vous ,  mon  cher  ?  dit  Augustine  : 
l'Empire  c'est  la  paye  ! 

Levassor ,  h  l'époque  où  les  tables  et  les  guéridons 
conversaient  avec  les  hommes,  assurait,  au  foyer  de  la 
Comédie,  qu'il  avait  eu  avec  une  table  de  sa  connaissance 
un  entretien  du  plus  vif  intérêt. 

—  Je  lui  ai  demandé,  disait-il,  quelle  est  la  forme  de 
gouvernement  la  plus  sage  ;  elle  m'a  répondu  sans  hési- 
ter :  «  —  La  république.  — Alors ,  objectai-je ,  pourquoi 
Napoléon  est-il  devenu  empereur?  —  Parce  que,  reprit- 
elle,  c'est  le  premier  de  tous  les  républicains.  » 

—  Bon  !  je  vois  l'affaire,  dit  Augustine,  c'est  quelque 
table  à  laquelle  on  aura  promis  une  sous-préfecture  ! 

Depuis  le  dépérissement  de  son  organe  visuel,  Brohan 
transforme  ses  adorateurs  en  autant  de  secrétaires  in- 
times, et  leur  dicte....  Que  leur  dicte-t-elle ?  ses  Mé- 
moires? non  certes.  Elle  n'est  pas  assez  prétentieuse 
pour  donner  dans  les  travers  d'Alexandre  Dumas  et  de 
madame  Sand.  Notre  héroïne  dicte  tout  simplement  ses 
souvenirs,  qui  paraîtront  sous  ce  titre  curieux  :  His- 
toriettes d  Augustine  Brohan.  Dès  aujourd'hui  nous 
devinons  ce  que  cela  peut  être,  avec  l'esprit  fin,  délicat, 
la  verve  maligne  et  les  relations  connues  de  cette  autre 
Sophie  Arnould.  Tallemant  des  Réaux  rentrera  sous  terre. 
Mademoiselle  Brohan  sait  par  cœur  tout  son  siècle.  Elle 
est  étroitement  liée  avec  les  plus  hauts  personnages,  avec 
les  femmes  de  la  plus  incontestable  distinction.  Tous  les 
jours  on  la  rencontre  à  la  promenade,  donnant  le  bras  à  la 
princesse  de  la  Trémouille ,  et  les  binocles ,  braqués  au 
Théâtre-Italien  sur  les  loges  et  les  avant-scènes ,  aperçoi- 
vent très-souvent  Augustine  à  côté  delà  marquise  deGaraï. 

Parmi    les    nombreux    adorateurs   de    mademoiselle 
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Brohan,  nous  devons  citer  Emile  Augier,  le  marquis  de 
Saint-Marsan,  le  comte  W***  et  Octave  Feuillet.  Ce  fut 
le  petit-fils  de  Pigault-Lebrun  qui  se  montra  le  plus 
enthousiaste  en  matière  de  sentiment. 

Mais  Augustine  a  des  délicatesses  de  femme  bien  éle- 
vée que  ces  messieurs  se  refusaient  trop  souvent  à  com- 
prendre. L'auteur  de  la  Ciguë  et  du  Fils  de  Giboyer 
consommait  par  jour  une  quantité  de  cigares  prodigieuse. 
Il  fumait  jusque  dans  le  salon  de  l'actrice,  qui  trouvait  la 
chose  d'une  bienséance  médiocre.  Sans  lui  adresser  là- 
dessus  de  reproche  direct,  elle  cherchait  à  le  convaincre 
que  le  tabac  nuisait  à  la  santé . 

—  Bah  !  s'écria  le  partisan  du  cigare,  mon  père  a 
soixante  ans,  et  il  fume  sans  cesse. 

—  Eh  bien  !  s'il  n'avait  pas  fumé,  dit  Augustine,  il  en 
aurait  soixante-dix  ! 

A  la  Comédie-Française,  beaucoup  de  ces  dames  s'oc- 
cupent à  trouver  des  ridicules  extérieurs  et  des  défauts 
physiques  à  l'homme  qu'elles  n'ont  pas.  Mademoiselle 
Judith,  un  jour,  dit  à  Brohan  : 

—  Je  viens  de  rencontrer  Augier  sur  le  pont  Royal. 
Pourquoi  donc  a-t-il  ainsi  le  nez  de  travers  ? 

—  Lui!  repart  Augustine.  Je  ne  m'en  suis  pas  encore 
aperçue.  C'est  peut-être  le  vent. 

Généreuse,  bonne,  dévouée,  sensible,  mademoiselle 
Brohan  sauve  les  situations  exceptionnelles  par  une  dignité 
de  conduite  qui  permet  au  moraliste  le  plus  rigide  de  fer- 
mer les  yeux  et  de  ne  rien  voir. 

Elle  pousse  cette  dignité  personnelle  jusqu'à  l'excès,  ne 
voulant  pas  même  être  suspectée  en  ce  qui  touche  le 
désintéressement.  Beaucoup  de  ses  amis  savent  qu'elle  a 
refusé  des  millions.  Quand  le  théâtre  la  laisse  libre,  au  lieu 

Il  4 
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d'aller  péniblement  recommencer  le  Roman  comique, 
h  Tinstar  des  comédiennes  de  ce  temps-ci,  Augustine 
voyage,  visite  les  montagnes  et  chevauche  comme  la  plus 
intrépide  des  amazones.  Elle  se  lève  à  six  heures  du 
matin,  et  fait  presque  toujours  à  pied  le  chemin  de  Paris 
à  Neuilly,  où  elle  a  sa  maison  de  campagne. 

Sa  sœur  Madeleine,  élève  particulière  de  Samson, 
continue  h  la  Comédie-Française  les  traditions  de  tenue 
parfaite,  d'élégance  exquise  et  de  diction  pure,  que  lui  ont 
transmises  sa  mère  et  Augustine.  On  dit  les  trois  Brohan, 
comme  on  dit  les  trois  Grâces . 

Outre  Madeleine ,  l'héroïne  de  cette  notice  a  deux 
sœurs  jumelles,  qu'elle  a  dotées  de  sa  bourse ,  et  qui, 
l'une  et  l'autre,  ont  été  mariées,  le  même  jour,  dans  la 
petiteéglise  de  Fresnes-les-Rungis. 

Mademoiselle  Brohan  reçoit  tous  les  jeudis.  Ses  réu- 
nions sont  charmantes.  On  y  fait  de  la  musique  et  surtout 
on  s'y  livre  à  ce  joyeux  esprit  de  conversation,  qui  tend 
de  plus  en  plus  chaque  jour  à  s'effacer  de  nos  mœurs,  et 
qui  est  cependant  un  des  traits  les  plus  distinctifs  de  notre 
caractère  national.  N'est  pas  admis  qui  veut  chez  Augus- 
tine. On  n'y  trouve  aucune  femme  de  théâtre,  il  n'y  a  que 
des  femmes  du  monde.  Quelqu'un  disait  à  Rachel  en  pré- 
sence de  Brohan  : 

—  Pourquoi  n'étiez-vous  pas  hier  rue  Mondovi?  i  La 
fête  était  superbe. 

—  Mon  Dieu,  répondit  Hermione,  dont  l'orgueil  souf- 
frait beaucoup  de  laisser  voir  qu'elle  n'avait  point  été 
invitée,  j'étais  en  proie  à  une  migraine  affreuse,  et  je  n'ai 
pu  m'y  rendre . 

1.  Ancien  domicile  de  l'actrice.   Elle  demeure  aujourd'hui,  no  0,  rue  de 
la  Baume,  derrière  Saint-Philippe  du  Roule. 
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—  Ah!  ma  bonne  amie,  dit  Augustine,  si  j'avais  pu 
croire  que  vous  consentiriez  à  nous  déclamer  quelque 
chose. . . .  Mais  vous  prenez  si  cher  ! 

Elle  faisait  allusion  à  un  bénéfice  qu'on  avait  essayé 
d'organiser  en  faveur  de  Suzanne  Brohan  i.  Rachel  ayant 
demandé  mille  écus  pour  jouer  un  acte  de  Phèdre,  le 
bénéfice  n'eut  pas  lieu. 

Mademoiselle  Félix  avait  une  peur  terrible  de  l'esprit 
de  sa  camarade.  Il  lui  revint,  un  jour,  aux  oreilles  un  mot 
très-alarmant.  Léopoid  Lehon,  se  trouvant  chez  Augus- 
tine, abrégea  tout  à  coup  sa  visite  et  prit  son  chapeau 
pour  sortir. 

—  Eh  !  dit  Brohan,  vous  me  quittez.  Où  allez-vous? 

—  Je  vais  chez  Rachel. 

—  C'est  juste....  aujourd'hui  vendredi,  vous  faites 
maigre  ! 

Mademoiselle  Brohan  n'a  jamais  éprouvé  une  affection 
bien  vive  pour  l'illustre  tragédienne.  Celle-ci  la  rendait 
victime  comme  les  autres  de  cette  personnalité  écrasante 
qui  ne  souffrait  à  côté  d'elle  aucun  triomphe.  Quand  Au- 
gustine  avait  un  succès  dans  une  pièce,  Rachel  faisait  au 
plus  vite  enlever  cette  pièce  du  répertoire. 

Et  puis  Brohan,  généreuse  comme  une  reine,  n'aime 
pas  la  lésinerie  et  repousse  les  gens  affectés  d'instincts 
cupides.  Au  mois  de  février  1848,  quand  la  peur  ou  Té- 
goisme  fermaient  toutes  les  bourses,  elle  se  hâta  d'envoyer 
une  somme  de  cinq  cents  francs  à  la  caisse  de  secours  des 
artistes  dramatiques. 

Une  jeune  personne  arrive  un  jour  tout  en  pleurs  dans 
l'appartement  de  la  rue  Mondovi.  L'infortunée  est  sur  le 

1.  C'était  un  droit  acquis  à  la  mère  d'Augustine  par  vingt  années  de  service 
au  théâtre. 
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point  d'être  mère.  Elle  assure  que  sa  famille  la  tuera,  si 
Ton  apprend  son  déshonneur,  et  déclare  qu'elle  veut  se 
jeter  à  la  Seine.  Brohan  fait  venir  une  voiture,  conduit  la 
triste  fille  chez  un  médecin,  paye  les  frais  de  couche 
et  déclare  quelle  prendra  soin  de  l'enfant,  qui  reste  en- 
core aujourd'hui  à  sa  charge. 

Un  ex-directeur  des  Beaux-Arts,  Garraud,  se  trouve 
compromis  aux  journées  de  Juin.  Le  conseil  de  guerre 
l'envoie  sur  les  pontons.  Mademoiselle  Rachel  connais- 
sait fort  intimement  le  condamné .  On  la  supplie  de  faire 
une  démarche  en  sa  faveur,  elle  refuse.  La  famille  de  Gar- 
raud s'adresse  à  Brohan,  qui  frappe  chez  tous  les  ministres 
et  ne  leur  donne  ni  repos  ni  trêve  que  la  grâce  du  mal- 
heureux ne  soit  signée.  Tous  les  intimes  de  l'ancien  direc- 
teur des  Beaux-Arts  se  sont  cotisés  pour  offrir  à  sa  protec- 
trice une  fort  jolie  bague  avec  cette  légende  : 

«  Les  amis  de  Garrcmd  à  Augustine.  » 

Nous  avons  dit  que  Mademoiselle  Brohan  avait  l'âme 
chrétienne.  Les  prêtres  de  sa  paroisse  connaissent  de 
longue  date  la  bonté  de  son  cœur  et  lui  servent  d'intermé- 
diaires pour  accomplir  des  œuvres  de  charité.  L'abbé 
Deguerry,  de  la  Madeleine,  et  l'abbé  Guille,  aumônier  de 
l'un  de  nos  hospices,  savent  mieux  que  personne  que  les 
revenus  de  la  comédienne  sont  les  revenus  des  pauvres. 
Mademoiselle  Brohan  témoigne  à  ces  deux  prêtres  les  plus 
grands  égards.  Ils  l'ont  suppliée  de  ne  plus  jouer  Tartufe; 
elle  leur  a  promis  de  renoncer  à  ce  rôle.  Jusqu'à  présent 
elle  a  tenu  parole. 

Une  femme  est  sauvée  partout  et  quand  même,  lors- 
qu'elle réunit,  comme  Augustine,  les  plus  merveilleuses 
qualités  du  cœur  aux  plus  rares  trésors  de  l'esprit. 
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Il  faudrait  écrire  des  volumes,  si  Ton  voulait  donner 
un  recueil  complet  des  saillies  de  mademoiselle  Brohan. 
Ce  qui  la  distingue,  c'est  avant  tout  la  vivacité  du  trait, 
Tinattendu  de  la  réplique.  M.  Scribe,  à  la  première  repré- 
sentation de  la  Czarine,  entendit  au  fond  du  parterre 
quelques  sifflets  insolents,  dont  ses  oreilles  furent  offus- 
quées outre  mesure.  Il  entra,  rouge  décolère,  au  foyer 
des  acteurs,  et  dit,  en  levant  au  ciel  ses  mains  frémis- 
santes : 

—  Oh!  ce  public!  il  ne  respecte  même  pas  mes  che- 
veux blancs  ! 

—  Aussi  j  dit  Augustine,  si  vous  m'en  croyez,  à  la  pro- 
chaine pièce  vous  les  ferez  teindre . 

L'actrice  a  pour  courtisan  fidèle  un  comédien  très- 
connu,  mais  d'une  laideur  désespérante. 

—  Hélas  !  Augustine,  lui  dit-il  un  jour,  voilà  bien  des 
années  que  je  vous  aime!  serez-vous  éternellement  in- 
flexible ? 

—  Non,  dit-elle;  attendez  que  je  sois  aveugle. 

Un  soir  de  réjouissance  nationale,  étant  descendue  aux 
Tuileries  avec  Augier  pour  voir  la  fête,  ils  se  trouvent  au 
milieu  d'une  foule  qui  ne  leur  permet  ni  d'avancer  ni  de 
reculer.  Devant  eux  un  honnête  couple  de  bourgeois  cher- 
che vainement  à  sortir  de  la  cohue.  Le  mari  semble  fort 
jaloux  et  trouve  ses  voisins  trop  près  de  sa  moitié. 

—  Monsieur,  crie-t-i.l  tout  à  coup,  en  se  retournant  du 
côté  d'Emile,  vous  venez  de  prendre....  la  taille  à  ma 
femme  ! 

—  Par  exemple,  répond  Augustine  scandalisée,  c'est 
impossible.  Fouillez-le. 

Sans  contredit,  le  plus  joli  mot  de  notre  comédienne 
est  celui  dont  elle  s'est  rendue  coupable  envers  une  jeune 
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actrice  du  Théâtre-Français,  très-connue  pour  son  gra- 
cieux minois ,  mais  dont  l'esprit,  si  elle  en  a,  se  cache  si 
obstinément  qu'on  ne  Y  aperçoit  jamais.  Cette  jeune  élève 
de  Thalie  frappe  un  soir  à  la  porte  de  la  loge  de  mademoi- 
selle Brohan,  se  nomme,  et  crie  avec  impatience  : 

—  Ouvrez  !  mais  ouvrez-moi  donc  ! 

—  Ah  !  çà,  dit  Augustine,  est-ce  qu'elle  me  prend  pour 
une  écaillère  ? 

Éminemment  artiste  et  bon  garçon,  Brohan  donne  vo- 
lontiers le  bras  à  tout  le  monde  et  fait  monter  dans  sa 
voiture  les  amis  qu'elle  rencontre.  Si  vous  ne  connaissez 
pas  l'anecdote  du  chapeau  de  Béchard,  vous  trouverez  cin- 
quante personnes  qui  vous  la  raconteront  dans  ses  détails 
les  plus  pittoresques.  Augustine  ne  donne  pas  seulement 
à  ses  admirateurs  des  leçons  d'esprit  d'à-propos,  elle  leur 
enseigne  au  besoin  les  convenances  et  leur  signale  sans 
gêne  un  manque  de  tact  ou  une  sottise.  Le  comte  de 
Sussy,  trouvant  notre  comédienne  fort  à  son  goût,  cher- 
chait à  la  séduire  par  de  grandes  manières.  Traversant 
avec  elle  le  pont  des  Arts,  il  jette  une  pièce  de  cinq  francs 
à  l'invalide  et  passe  outre,  sans  attendre  qu'on  lui  rende 
le  surplus.  A  l'autre  bout  du  pont,  un  aveugle  demande 
l'aumône  à  nos  promeneurs. 

■ —  Vous  avez  eu  tort,  Monsieur  le  comte,  dit  Augustine, 
de  ne  pas  ramasser  votre  monnaie. 

Tirant  aussitôt  sa  bourse,  elle  jette  un  louis  à 
l'aveugle. 

Mademoiselle  Brohan  réunit  dans  une  même  person- 
nalité Ninon  de  Lenclos,  Sophie  Arnould  et  madame  de 
Staël.  Comme  la  première,  elle  possède  le  double  mérite 
de  la  délicatesse  et  de  la  grâce,  et  ne  s'écarte  jamais  de  la 
décence  extérieure.  Comme  la  seconde,  elle  a  le  génie 
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pétillant  de  la  réplique  et  du  bon  mot.  Enfin  on  lui  trouve 
Télévation  d'àme  de  Fauteur  de  Corinne,  moins  la  pé- 
danterie, dont  elle  se  préserve  toujours,  quand  il  lui 
arrive  de  traiter  avec  autant  de  supériorité  que  de  profon- 
deur les  questions  littéraires  et  artistiques.  Chez  made- 
moiselle Brohan  la  femme  distinguée  absorbe  la  comé- 
dienne. On  assure  qu'elle  prend  pour  devise  avec  un 
certain  orgueil,  dont  personne  ne  la  blâme,  ce  texte  imité 
hardiment  d'un  vieux  blason  nobiliaire  : 

«  Coquette  ne  veux,  Soubrette  ne  daigne,  Brohan  suis.  » 
Dans  ces  dernières  années,  le  Figaro,  bon  connaisseur 
en  fait  de  talent  et  d'esprit,  a  obtenu  d'Augustine  sept  ou 
huit  délicieux  Courriers  qui  pétillaient  de  finesse  et  de 
verve.  Elle  eut  le  malheur  de  dire  à  M.  Victor  Hugo  quel- 
ques vérités  un  peu  dures,  et,  se  trouvant  en  butte,  par 
le  fait  même,  aux  rancunes  de  messieurs  les  démagogues, 
elle  quitta  le  journal,  disant  qu'elle  tenait  trop  à  sa  tête 
pour  ne  pas  faire  à  ces  honorables  citoyens  le  sacrifice  de 
sa  plume. 

Aujourd'hui  mademoiselle  Brohan  occupe  la  chaire  de 
Rachel  au  Conservatoire. 


GASTILLE  (Hippolyte 


Charles-Hippolyte  Castille  est  né  à  Montreuil-sur-Mer, 
le  8  novembre  1820.  Son  père,  le  chevalier  Castille,  offi- 
cier d'ordonnance  de  Napoléon-le-Grand,  fut  promu  au 
grade  de  colonel  d'artillerie.  C'était  un  militaire  de  grand 
mérite  ;  la  Restauration  le  mit  en  disponibilité.  M.  Cas- 
tille père  mourut  en  1820  sans  avoir  vu  la  fin  de  sa  dis- 
grâce. 

Hippolyte  commença  ses  études  classiques  à  l'âge  de 
dix  ans.  Les  Bourbons  avaient  repris  le  chemin  de  l'exil, 
et  le  général  Lamarque,  vieil  ami  du  colonel,  venait  d'ob- 
tenir de  la  dynastie  de  Juillet  une  bourse  pour  le  fils  de 
son  ancien  compagnon  d'armes.  On  envoya  l'enfant  au 
collège  de  Douai.  Ce  collège,  ancien  couvent  des  moines 
d'Enchin,  situé  près  d'une  caserne,  dans  un  quartier  dé- 
sert, avait  un  aspect  lugubre.  Ses  murailles  sombres  attris- 
tèrent le  jeune  élève.  Le  souvenir  encore  plein  des  cajo- 
leries maternelles,  il  ne  s'habitua  point  à  la  rudesse  de  la 
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discipline.  Des  maîtres  insensés,  plutôt  que  de  recourir 
au  raisonnement  avec  cette  nature  souffrante  et  un  peu 
taciturne,  Y  exaspérèrent  par  d'éternelles  punitions.  Un 
chef  d'étude  cassa  le  bras  à  Hippolyte,  six  mois  après  son 
entrée  au  collège.  Cet  homme  brutal  fut  chassé;  mais  le 
caractère  de  l'enfant  s'était  aigri.  Tous  les  chefs  d'étude 
lui  semblèrent  des  monstres,  qu'il  poursuivit  d'une  haine 
implacable.  Il  organisa  contre  eux  mille  et  une  révoltes, 
tantôt  soufflant  un  quinquet  pour  mieux  les  faire  trébu- 
cher dans  l'ombre  contre  une  ficelle  perfide,  tantôt  fabri- 
quant de  petites  catapultes,  au  moyen  desquelles  il 
manœuvrait  si  habilement,  en  pleine  étude,  que  les  mal- 
heureux pions  recevaient  à  chaque  minute,  droit  sur  le 
nez,  d'énormes  pommes  de  terre  crues. 

Un  rapport  du  proviseur  signala  ces  nombreux  méfaits 
au  ministre  et  ne  mentionna  point  la  fracture  du  bras,  qui, 
sans  autoriser  la  conduite  du  jeune  élève,  pouvait  néan- 
moins lui  servir  d'excuse.  La  bourse  fut  supprimée;  on 
renvoya  notre  inventeur  de  catapultes  chez  sa  mère. 

Comprenant  un  peu  tard  les  dangers  de  l'indiscipline, 
Hippolyte  dut  renoncer  à  un  système  de  vengeance  dont  les 
suites  devaient  retomber  sur  sa  famille  et  sur  lui-même. 

Il  acheva  ses  classes  au  collège  de  Cambrai  sous  un 
régime  plus  paternel.  On  nous  assure  que,  pendant  son 
année  de  rhétorique,  il  triompha  de  sa  vieille  rancune,  au 
point  de  devenir  l'ami  d'un  jeune  maître  d'étude,  qui 
avait  autrefois  connu  Alphonse  Karr  au  collège  Bourbon, 
et  qui  développa  chez  notre  héros  l'instinct  littéraire  en 
lui  prêtant  Sous  les  Tilleuls. 

Ses  classes  finies,  Hippolyte  habita  le  petit  hameau 
d'Oisy-le-Verger,  dans  le  département  du  Pas-de-Calais. 
Madame  Castille  y  avait  une  maison  de  campagne. 
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Apprenant  que  son  fils  voulait  se  consacrer  aux  lettres, 
elle  s'effraya  des  obstacles  sans  nombre  qu'il  allait  ren- 
contrer sur  sa  route  en  suivant  une  telle  vocation.  Pour 
mieux  F  en  dissuader,  elle  le  retint  près  d'elle  aussi  long- 
temps que  possible.  Le  jeune  homme  mena,  quinze  mois 
durant,  une  de  ces  existences  rêveuses  et  solitaires  que 
Walter  Scott  a  si  admirablement  dépeintes.  C'était  un  "Wa- 
verley  mélancolique,  blond  et  pâle,  un  gentleman  far- 
mer  lettré,  rimant  le  matin,  chassant  dans  le  jour,  et  se 
grisant  le  soir.  Mais,  fatigué  de  cette  vie  où  la  matière 
absorbe  l'intelligence,  il  décida  madame  Castille  à  le 
laisser  prendre  le  chemin  de  la  capitale,  assurant,  pour 
calmer  les  craintes  maternelles,  qu'il  accepterait  un 
emploi,  en  attendant  que  sa  plume  lui  créât  des  ressources. 
Il  partit  avec  une  lettre  de  recommandation  pour  M.  Ma- 
ter, député  de  Bourges  1 .  C'était  encore  un  vieil  ami  du 
colonel  Castille.  Son  accueil  au  jeune  homme  fut  rempli 
de  bienveillance.  Il  le  fit  entrer  presque  immédiatement 
au  cabinet  du  comte  Jaubert,  ministre  des  travaux  publics. 

A  dix-neuf  ans,  Hippolyte  était  un  véritable  Adonis, 
que  les  bourgeoises  anoblies  de  la  cour  citoyenne  carres- 
saient  par  de  vives  œillades  ;  mais,  outre  le  sérieux  de  son 
caractère,  propre  à  lui  servir  d'égide,  il  avait  laissé  au 
village  son  premier  amour.  Ces  dames  en  furent  pour 
leur  coquetterie . 

Nous  l'avons  vu  se  révolter  au  collège  contre  une  do- 
mination brutale.  Chez  le  ministre,  il  ne  tarda  pas  à 
donner  de  nouvelles  preuves  de  cette  haine  du  despo- 
tisme qui  le  caractérise.  Bien  décidé  à  ne  point  se  laisser 
traiter  en  valet  par  le  maître  et  à  ne  subir  ni  la  morgue  ni 

1.    Nommé  conseiller  à  la  cour  de  cassation,  en  1851,  M.  Mater  mourut 
lo  25  février  1862. 
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les  dédains/  il  se  conduisait  de  manière  à  se  faire  mettre  à 
la  porte,  —  toujours  comme  au  collège.  Il  ne  se  rendait 
jamais  au  coup  de  sonnette  du  ministre.  Quand  celui-ci 
voulait  parler  à  son  jeune  secrétaire,  il  fallait  qu'il  lui 
expédiât  poliment  un  huissier  pour  l'inviter  à  se  rendre 
près  de  lui.  Le  comte  ordonnait-il  un  travail  d'une  voix 
trop  impérieuse,  Gastille  achevait  tranquillement  une 
page  du  Margrave  des  Claires,  nouvelle  remarquable 
qui  devait  signaler  bientôt  ses  débuts  en  littérature.  Mais, 
chose  bizarre,  ou  tolérait  tout.  Plus  il  déployait  de  fierté 
dans  son  humble  sphère,  plus  il  se  montrait  rogue  et 
désobéissant  dans  les  bureaux,  plus  on  avait  pour  lui  d'in- 
dulgence. Il  fréquentait  le  monde.  Ces  dames  continuaient 
de  lui  prodiguer  les  œillades,  les  paroles  aimables,  les 
sourires,  tant  enfin  que  le  jeune  homme  trembla  pour 
son  cœur  et  pour  ses  serments. 

Un  beau  jour,  il  prit  une  résolution  extrême.  Des  lettres 
d'Oisy-le-Verger  lui  annonçant  que  certaines  entraves  à  ses 
affections  de  province  n'existaient  plus,  il  demanda  un 
congé  au  ministre  pour  aller  se  marier.  Gela  fit  scandale. 

—  Se  marier  à  vingt  ans  !  quelle  folie  !  Jeter  en  pâture 
sa  jeunesse  aux  tristes  préoccupations  du  ménage,  perdre 
ses  plus  beaux  jours  de  bonheur  et  de  liberté!...  c'est 
impossible  ! . . .  Allons  donc,  vous  n'y  songez  pas  !  disaient 
au  secrétaire  de  charmantes  danseuses. 

—  Pardonnez-moi,  j'y  songe  de  plus  en  plus,  répondait 
Gastille. 

—  Eh  !  bon  Dieu,  qu'il  s^en  aille  !  donnez-lui  un  congé  ! 
cria  la  comtesse  Jaubert  sur  un  ton  d'humeur.  Puisqu'il 
n'écoute  rien,  laissez-le  se  mettre  la  corde  au  cou  ! 

Madame  Jaubert,  très-jolie  femme  de  ce  temps-là,  ne 
flattait  point  son  sexe  en  appelant  ainsi  ces  deux  petits 
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bras  potelés ,  blancs  et  roses,  par  lesquels  un  époux  se 
retient  et  s'enchaîne. 

Castille  se  maria  donc  à  vingt  ans.  De  retour  à  Paris 
avec  sa  jeune  femme,  il  trouva  le  comte  Jaubert  remplacé 
par  M.  Teste.  Ce  changement  de  patron  ne  lui  enleva  point 
sa  place.  Il  fut  maintenu  par  le  député  de  Bourges  au  ca- 
binet du  ministre.  La  seule  crainte  d'affliger  sa  mère 
l'empêchait  de  se  démettre  d'un  emploi  qui  lui  enlevait 
ses  heures  de  travail  les  plus  précieuses.  Cherchant  le 
moyen  de  s'en  aller  au  plus  vite  et  de  rendre,  aux  yeux 
de  sa  famille ,  son  départ  plausible ,  il  n'en  trouva  pas 
d'autre  que  d'insérer  dans  un  petit  journal  d'alors  un 
article  révélateur,  où  il  dénonçait  courageusement  quel- 
ques-unes de  ces  odieuses  manœuvres  de  corruption  mi- 
nistérielle qui  ont  épouvanté  les  derniers  temps  du  règne 
de  Louis-Philippe,  et  qui,  plus  tard,  chacun  le  sait,  devin- 
rent justiciables  des  tribunaux.  On  devine  qu'après  un  tel 
coup  d'audace  il  ne  retourna  plus  au  ministère. 

A  partir  de  cette  époque,  nous  le  voyons  se  consacrer 
exclusivement  aux  lettres.  Il  publie  dans  le  Commerce 
son  Margrave  des  Claires  et  une  multitude  d'autres 
nouvelles  dont  les  principales  ont  pour  titre  :  Marie 
dolente,  —  Haute-Fontaine,  —  le  Smuggler  d'Amble- 
teuse,  —  la  Chasse  aux  Chimères,  —  les  Fils  de  Mer- 
cure,  etc.  Quelques  autres  journaux  lui  ouvrent  leurs 
colonnes,  et  bientôt  il  compte  parmi  les  plus  féconds 
rédacteurs  du  Courrier  français,  du  Musée  des  Fa- 
milles et  de  Y  Artiste. 

Arsène  Houssaye,  directeur  de  ce  dernier  recueil,  ayant 
eu  sur  le  jeune  écrivain  quelques  détails  biographiques, 
juge  convenable  d'inscrire  au  bas  d'un  premier  article  le 
titre  de  noblesse  du  nouveau  venu.  Dans  un  journal  qui  a 
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des  prétentions  à  l'aristocratie,  il  trouve  que  cette  signa- 
ture :  Le  chevalier  Castille,  sera  d'un  effet  merveilleux. 
Prévenu  à  temps,  l'auteur  se  hâte  d'accourir  et  biffe  sa 
chevalerie  sur  l'épreuve. 

—  Mon  cher,  dit-il  à  Houssaye,  on  doit  entrer  dans  la 
littérature,  tout  simplement  frotté  d'huile,  comme  les 
lutteurs  dans  l'arène,  et  laisser  broderies  et  dignités  au 
vestiaire . 

Travaillant  nuit  et  jour,  Castille  ne  sortait  que  pour 
porter  sa  copie  à  l'impression.  La  réussite  commençait  à 
le  payer  de  son  courage,  quand  tout  à.  coup  un  grand  mal- 
heur jeta  la  désolation  dans  son  existence.  Une  fièvre 
typhoïde  enleva  sa  femme  et  le  laissa  veuf  à  l'âge  de 
vingt-deux  ans  1.  Le  travail  lui  devint  insupportable.  Sa 
santé  s'altéra,  et  les  médecins  lui  conseillèrent  à  tout  prix 
les  distractions.  Maître  d'un  léger  patrimoine,  il  se  prit  à 
le  dissiper  avec  une  mélancolie  profonde,  et  mena  la  vie 
élégante ,  uniquement  pour  obéir  â  la  Faculté  de  Méde- 
cine. On  le  rencontrait  â  Tortoni,  sur  le  boulevard  de 
Gand,  aux  Italiens,  dans  les  avenues  du  bois  de  Boulogne 
ou  le  long  des  plages  de  Trouville.  Un  petit  groom  très- 
coquet,  galonné  sur  toutes  les  coutures,  le  suivait  au 
dehors  et  n'oubliait  pas  de  lui  demander  régulièrement 
chaque  matin  : 

—  Monsieur,  quand  aurons-nous  des  chevaux  ? 

Le  maître  faisait  la  sourde  oreille  et  ne  répondait  jamais 
à  cette  question  insidieuse. 

L'indiscrétion  de  ces  détails  blessera  peut-être  l'auteur 
de  Y  Histoire  de  la  seconde  République  française.  Nous 
en  sommes  désolé  ;  mais  qu'y  faire  ?  Admettre  le  talent 

1.  Hippolyte  Castille  s'est  remarié  depuis  avec  la  fille  d'un  ancien  officier 
de  l'Empire. 
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de  l'homme,  ce  n'est  pas  nous  engager  le  moins  du  monde 
à  respecter  les  doctrines  diverses  dont  il  lui  a  plu  de  se 
faire  F  apôtre.  Nous  soupçonnons  fortement  l'aristocrate 
d'hier  d'avoir  glissé  jusqu'au  républicanisme,  et  de  là  jus- 
qu'à l'impérialisme  sur  la  pente  de  l'ambition.  Qu'il  l'ait 
fait  avec  naïveté,  sans  se  rendre  compte  de  la  métamor- 
phose, c'est  tout  simple.  La  politique  est  comme  l'enfer, 
elle  est  pavée  de  bonnes  intentions. 

Hippolyte  Castille,  en  1855,  fut  choisi  par  M.  Lesseps 
pour  diriger  le  feuilleton  de  Y  Esprit  public.  Ses  rela- 
tions avec  les  premiers  écrivains  ne  lui  donnèrent  pas  une 
haute  idée  de  la  dignité  de  ces  messieurs.  On  put  l'en- 
tendre s'écrier  avec  une  certaine  amertume  : 

—  Je  me  trouverais  bien  à  plaindre,  si  je  m'éveillais  à 
quarante  ans  avec  la  gloire  d  un  Dumas  *  ou  d'un  Eugène 
Sue! 

Ce  n'était  chez  Castille  ni  forfanterie  ni  dédain,  c'était 
pur  dégoût  du  mercantilisme.  Ses  aspirations  commen- 
çaient à  se  tourner  ailleurs .  Il  questionnait  les  personnes 
de  sa  connaissance,  notamment  André  de  Goy  2,  très  au 
courant  des  choses  d'Angleterre,  sur  lord  Normanby, 
sur  M.  Disraeli  et  quelques  autres  politiques  de  premier 
ordre,  qui,  pour  avoir  écrit  des  romans  dans  leur  jeu- 
nesse, n'en  étaient  pas  moins  devenus  des  hommes  d'État 

l.Dans  un  procès  que  le  chef  de  la  grande  fabrique  de  romans  eut  alors,  il 
s'avisa,  par  un  élan  de  vantardise,  de  lâcher  au  tribunal  la  phrase  suivante  : 
«  Un  jeune  homme  de  relations  charmantes,  M.  Hippolyte  Castille,  m'a  offert 
trois  francs  la  ligne  à  Y  Esprit  public.  »  Le  rédacteur  en  chef  du  feuilleton 
démentit  le  propos.  Déjà  les  administrateurs  lui  reprochaient  de  payer  trop 
généreusement  ses  confrères.  Castille  avait  proposé  le  prix  du  Siècle,  c'est-à- 
dire  vingt  sous  la  ligne,  et  Dumas,  ne  payant  MM.  Hippolyte  Auger,  Maquet, 
Meurice  et  autres  qu'à  raison  de  dix  centimes,  il  avait  dix-huit  sous  de  béné- 
fice net. 

2.  Son  collaborateur  à  YEsprit  public. 
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éminents.  Hippolyte  avait  connu  au  Courrier  français  un 
économiste  distingué,  M.  Gustave  de  Molinari.  Ce  dernier 
le  mit  en  relations  avec  Frédéric  Bastiat,  Coquelin,  Joseph 
Garnier,  le  jeune  Fonteyreaud,  et  une  quantité  d'autres 
personnages  occupés  à  discuter  avec  chaleur  les  hautes 
questions  économiques  et  sociales  qui  allaient  bouleverser 
le  pays  de  fond  en  comble.  De  petites  assemblées  parle- 
mentaires avant  la  lettre  se  tenaient  chez  Castille,  rue 
Saint-Lazare,  dans  l'ancien  hôtel  du  cardinal  Fesch. 

Nos  lecteurs  comprendront  pourquoi  M.  de  Molinari  fit 
paraître,  en  1847,  chez  le  libraire  Guillaumin,  un  livre 
d'économie  politique  sous  ce  titre,  alors  inexpliqué,  de 
Soirées  de  la  rue  Saint-Lazare . 

Hippolyte  Gastille  venait  à  la  même  époque,  d'achever 
les  Oiseaux  de  Proie i .  Malgré  le  retentissement  de 
cette  œuvre,  où  éclatent  de  grandes  qualités  de  style  au 
milieu  de  quelques  défauts  de  jeunesse,  il  s'éloigna  de 
plus  en  plus  chaque  jour  de  la  littérature  frivole,  et  ne 
tarda  pas  a  fonder,  avec  Molinari  et  Bastiat,  le  Travail 
intellectuel,  feuille  périodique  destinée  à  prêcher  l'éman- 
cipation des  classes  qui  vivent  des  produits  de  la  pensée. 

Ge  journal  fut  encouragé  vivement  par  Horace  Say,  Du- 
noyers  de  l'Institut,  Michel  Chevalier  et  tous  les  grands 
économistes. 

La  Révolution  vint  surprendre  le  jeune  homme  et  ses 


1.  Au  mois  de  juillet  1861,  il  intenta  un  procès  à  M.  Dennery,  qui  lui 
avait  pris  son  titre.  Maître  Paillet  mourut  en  plaidant  pour  l'auteur  drama- 
tique contre  l'homme  de  lettres.  Le  grand  avocat  ne  pouvait  perdre  sa  der- 
nière cause,  et  Castille  fut  débouté  de  ses  prétentions.  M.  Dennery,  revenant 
sur  l'arrêt  du  tribunal,  comprit  qu'il  devait  un  dédommagement  à  sa  partie 
adverse-  Il  proposa  à  l'auteur  des  Oiseaux  de  proie  d'emprunter  à  ses  ouvrages 
un  autre  sujet  de  pièce,  et  signa  un  traité.  De  pareils  faits  sont  rares  chez 
messieurs  du  théâtre. 
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laborieux  collaborateurs.  Aussitôt  ils  fondèrent,  sous  ce 
titre  :  la  République  française,  une  feuille  quotidienne 
qui  se  fît  remarquer,  en  ces  temps  de  trouble,  par  le 
calme  et  l'élévation  des  idées..  Castille  abandonnait  entiè- 
rement pour  la  politique  sa  carrière  d'homme  de  lettres. 
Il  jeta  dans  cette  seconde  affaire  de  presse  le  reste  de  sa 
petite  fortune,  sans  obtenir  de  résultat.  La  République 
française  cessa  de  paraître  devant  les  exigences  du  cau- 
tionnement. 

Le  groupe  économiste  dut  se  diviser.  Frédéric  Bastiat 
prit  place  à  l'Assemblée  constituante,  où  l'appelaient  son 
noble  caractère  et  ses  talents.  Molinari  vjoua  sa  plume  au 
service  du  parti  de  l'ordre  /[,  et  Castille,  croyant  obéir  à 
des  instincts  de  réformateur,  jeta  sa  vie  en  pâture  à  l'ogre 
populaire. 

Son  ambition,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  le  trompait 
lui-même  ;  elle  se  glissait  dans  son  âme  sous  le  manteau 
du  dévouement  et  du  sacrifice.  Il  brava  les  périls  de  la 
politique  active,  et  se  lança,  comme  un  hardi  plongeur, 
au  fond  des  noirs  abîmes.  Nous  le  retrouvons,  en  1848,  à 
la  tête  d'un  des  plus  populeux  arrondissements  de  Paris  2, 
présidant  les  réunions  électorales,  faisant  partie  des 
Conclaves,  collaborant  tour  à  tour  à  la  Révolution  démo- 
cratique et  sociale  du  sieur  Delécluze  et  à  la  Tribune 
des  peuples,  dirigée  par  le  célèbre  Mickiewicz.  Sur  ce 
théâtre,  si  peu  en  rapport  avec  les  habitudes  de  son  passé, 
l'élégant  jeune  homme  de  la  Ghaussée-d'Antin  conquit  à 
l'instant  même  la  confiance  du  peuple.  Il  se  fit  adorer  des 
ouvriers,  devint  pour  eux  une  sorte  d'avocat  consultant, 


1,  Il  devint  un  des  principaux  rédacteurs  de  la  Pairie. 

2.  Le  6e. 

n 


66  HISTOIRE  CONTEMPORAINE. 

soigna  leurs  intérêts ,  apaisa  leurs  chicanes ,  et  remplit, 
comme  il  l'avoua  lui-même  plus  tard  4,  une  mission  qui 
eût  exigé  au  préalable  vingt  mille  livres  de  rente.  Gastille 
avait  voulu  voir  et  connaître  ;  il  vit  et  il  connut,  mais  en 
apprenant  ce  qu'il  en  coûte. 

Du  reste,  on  peut  affirmer  que,  dans  cette  périlleuse 
étude,  il  ne  perdit  rien  de  lui-même.  Il  supporta  la  misère 
et  la  démagogie  avec  le  plus  inaltérable  dandysme. 

A  cette  époque  il  avait  transporté  ses  pénates  au  boule- 
vard du  Temple,  consacrant  ses  dernières  ressources  au 
triomphe  de  la  cause  démocratique  et  travaillant  gratis  au 
journal  la  Révolution.  Cette  vie  était  accompagnée  de 
grandes  souffrances  et  de  singulières  amertumes.  La 
démocratie  a  cela  de  désolant  pour  les  gens  de  cœur,  que 
la  diffamation  s'y  érige  en  système  et  que  les  républicains 
se  jettent  de  la  boue  entre  eux  avec  une  infatigable  per- 
sévérance. 

«  Quand  on  veut  remonter  à  la  source  de  la  calomnie, 
on  ne  trouve  personne  à  mettre  au  bout  d'une  épée,  dit 
M.  Gastille,  et  l'honneur  d'un  galant  homme  devient  le 
jouet  d'une  foule  de  lâches,  d'impuissants  et  de  jaloux  2.» 

De  tels  aveux  sont  bons  à  enregistrer. 

«  Il  me  semblait,  dit-il  encore,  que  le  spectre  de  mon 
père  se  penchait  derrière  moi,  couvert  de  ses  armes  étin- 
celantes  et  de  ses  vêtements  brodés  d'or,  et  qu'il  me  disait 
ironiquement  :  —  ce  Belles  mœurs,  dans  ce  monde-là  !  » 

Quelle  déception  nouvelle  éprouva  le  jeune  homme? 
A  quel  danger  dut -il  se  soustraire?  Quels  engagements 
prit-il  avec  les  républicains,  que  ceux-ci  ne  crurent  pas 
devoir  remplir?  Nous  trouverons  peut-être  tout-à-1'heure 

1.  Dans  son  livre  qui  a  pour  titre  Lucien  Bruno. 

2.  Scènes  de  la  vie  réelle,  page  279.  Nous  parlerons  plus  loin  de  cet  ouvrage. 


GASTILLE.  67 

le  mot  de  l'énigme  dans  certains  passages  de  ses  livres. 
Toujours  est-il  que  notre  dandy  démocrate  disparut  brus- 
quement des  assemblées  populaires.  Il  quitta  Paris  et 
se  réfugia  au  petit  hameau  Saint-James,  près  de  la  porte 
de  Madrid,  derrière  le  bois  de  Boulogne.  Les  ouvriers 
du  sixième  et  du  huitième  arrondissement  vinrent,  à 
deux  reprises  différentes  et  par  petits  groupes ,  le  visiter 
dans  sa  solitude.  L'ermite  de  Saint- James  les  reçut  l'œil 
humide,,  et  leur  fit  comprendre  que  toutes  relations  étaient 
rompues  entre  lui  et  les  compagnonnages  des  faubourgs. 
Gastille  se  mourait  de  ce  qu'il  avait  vu.  Pendant  six  mois 
il  fut  dans  l'état  d'un  homme  qui  s'éteint.  Comme  tant 
d'autres,  il  ne  poussait  pas  l'ambition  jusqu'à  vouloir  la 
satisfaire  à  tout  prix,  fût-ce  au  milieu  des  ruines. 

Après  deux  ans  de  retraite,  il  reparut  dans  la  lice  litté- 
raire. La  Revue  de  Paris  publia  du  jeune  auteur  quelques 
articles  remarquables  sur  la  propriété  intellectuelle, 
sorte  de  point  de  suture  qui  lui  servit  à  renouer  1847  à 
1852.  Puis  tout  à  coup  la  presse  entière  s'émut  à  l'appari- 
tion d'un  pamphlet  incisif  et  mordant  qui  a  pour  titre  : 
Les  hommes  et  les  Mœurs  en  France  sous  le  règne  de 
Louis-Philippe.  Ce  livre  est  écrit  avec  une  verve  franche- 
ment gauloise,  avec  un  style  cavalier  qui  galope  sans  gêne 
en  administrant  des  ruades.  Que  de  vieux  loups  politiques 
en  ont  reçu  d'une  page  à  l'autre,  et  s'en  sont  allés  la 
mâchoire  saignante!  Hippolyte  Gastille  frappe  droit  au 
défaut  de  la  cuirasse.  Il  a  le  coup  d'œil  sûr  et  la  main 
ferme.  Son  trait  de  satire  est  plus  qu'un  aiguillon,  c'est 
une  épée.  D'un  seul  mot,  d'une  seule  phrase,  il  peint  un 
caractère. 

«  Cet  homme  est  une  apparence,  »  a-t-il  dit  en  parlant 
de  M.  Guizot,  et  cela  est  si  vrai  que  l'ex-ministre  de 
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Louis-Philippe,  protestant  incorrigible,  comme  chacun  le 
sait,  a  pu  se  donner  récemment,  aux  yeux  du  plus  grand 
nombre,  l'apparence  cTun  bon  catholique,  tout  en  conti- 
nuant à  ne  renier  ni  Luther,  ni  Calvin. 

Quant  à  «  M.  Thiers  de  Santillane,  Panurge  politique,  » 
il  ne  se  trouve  pas  ressemblant  sur  les  pages  qui  lui  sont 
consacrées  dans  les  Hommes  et  les  Mœurs;  mais  le  public 
est  d'un  avis  contraire,  en  dépit  de  certains  succès  d'op- 
position moderne,  et  d'une  défense  de  Y  Encyclique,  où 
perce  visiblement  un  bout  de  l'oreille  voltairienne  du 
personnage. 

«  Le  petit  Rémusat,  dit  Castille,  me  fait  l'effet  d'une 
dévote  égrillarde  ou  d'une  femme  galante  transformée  en 
dame  de  charité .  » 

Notre  auteur  a  cela  de  bon  qu'il  ne  ménage  pas  les 
hommes  de  son  parti.  Jamais  les  démagogues  ne  pourront 
digérer  ces  trois  phrases  : 

«  Carrel  fut  républicain  par  orgueil.  » 

«  Léon  Faucher,  ministre  bilieux,  se  vengeait  sur  ses 
administrés  de  son  mauvais  tempérament.  » 

«  Sauf  la  pipe  et  les  opinions,  Flocon  n'était  qu'un  doc- 
trinaire. » 

Vers  la  même  époque,  Hippolyte  Castille  publia  Lucien 
Bruno  d,  œuvre  où  son  talent  brille  sous  une  face  nou- 
velle, et  où  se  rencontrent  les  nuances  de  sentiment  les 
plus  exquises.  En  vérité,  c'est  un  beau  livre,  rempli 
d'élans  du  cœur,  de  franchise  et  de  larmes.  Nous  soup- 
çonnons Castille  d'avoir  écrit  là  toute  son  histoire-  ne 


1.  Sous  ce  titre  général,  Scènes  de  la  vie  réelle,  on  a  réimprimé,  il  y  a 
cinq  ou  six  ans ,  Lucien  Bruno  et  trois  autres  études  curieuses  d'Hippolyte 
Castille  :  Histoires  de  ménage ,  —  le  Champ  de  pierre  et  les  Mémoires  d'un 
Aveugle-né. 


CASTILLE.  69 

serait-ce  point  à  lui  qu'une  certaine  madame  de  Rouvray 
(type  ressemblant  trait  pour  trait  à  la  comtesse  de  Liéven) 
adresse  les  paroles  suivantes? 

«  Vos  convictions  ne  reposent  que  sur  des  illusions.  Il 
ne  suffît  pas  de  posséder  la  foi  et  de  savoir  par  cœur  quel- 
ques axiomes  d'équité  naturelle,  qu'aucun  homme  éclairé 
ne  conteste  ;  il  faut  savoir  comment  vont  les  affaires  de  ce 
monde,  et  vous  l'ignorez  complètement.  Il  faut  connaître 
les  partis;  vous  vous  trompez  sur  chacun  d'eux,  notam- 
ment sur  le  vôtre.  Vous  frayez  avec  le  peuple,  vous  le  jugez 
foncièrement  mal.  Vous  le  croyez  révolutionnaire,  il  ne 
l'est  pas.  C'est  dans  les  aristocraties  seulement  que  se 
recrutent  les  révolutionnaires.  Voyez  l'histoire.  En  allant 
prendre  ses  chefs  dans  les  sphères  supérieures,  le  peuple 
est  d'accord  avec  la  logique.  Mais  cet  accord  cesse  quand, 
affectant  le  dédain  des  habits  noirs,  il  prétend  s'attribuer 
un  rôle  dont  il  n'a  ni  les  qualités  ni  les  vices.  Je  ne  vous 
défends  pas  d'être  révolutionnaire  ;  Louis  XI,  Machiavel, 
Richelieu,  Pierre  le  Grand  l'ont  été  avant  vous.  Bien 
d'autres,  que  vous  ne  soupçonnez  pas,  tant  le  préjugé 
vous  aveugle,  le  sont  autour  de  vous.  Je  ne  vous  défends 
pas  même  d'être  un  héros  et  de  mourir  pour  l'idée;  mais 
il  faut  vivre  et  mourir  grandement.  Aimez  le  peuple,  c'est 
bien  ;  aimez-le  pour  sa  laideur,  pour  sa  misère,  pour  son 
ignorance  ;  faites  tout  pour  l'émanciper,  le  racheter  ; 
créez,  si  vous  le  pouvez,  une  nation  divine  ;  en  un  mot, 
soyez  son  bienfaiteur,  et  non  pas  son  valet  ! 

«  —  Cependant,  répond  Lucien,  ce  peuple,  que  vous 
traitez  en  mineur,  est  votre  maître  à  tous.  Le  peuple, 
c'est  tout  le  monde,  c'est  la  majorité;  il  est  votre  sou- 
verain . 

«  —  Lui,  le  pauvre  enfant  !  Il  vous  Ta  dit,  et  vous  le 
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croyez.  Gardez-vous  bien  de  vous  laisser  gouverner  par  le 
peuple  ignorant  :  il  vous  renierait  demain  ;  il  ferait  men- 
tir vos  doctrines  ;  il  s'engouerait  du  premier  venu,  en 
dépit  de  la  justice  et  de  la  raison,  et  vous  prouverait  qu'il 
n'entend  pas  même  ses  propres  intérêts.  Il  faut  pourtant 
compter  avec  lui,  me  direz-vous  ;  sans  doute,  comme  le 
navire  compte  avec  le  vent,  en  le  domptant. 

«  —  Quelquefois  sous  le  vent  le  navire  sombre. 

«  —  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  Le  beau  triomphe,  que 
celui  de  l'élément  brutal  contre  la  science  et  le  courage  ! 
Quelle  conclusion  morale  tirer  de  là?  Sans  doute,  le 
peuple,  comme  certains  éléments,  semble  doué  d'une  vie 
propre.  L'Océan  aussi  semble  s'agiter  de  lui-même.  Otez 
l'influence  de  la  lune,  plus  de  flux  ni  de  reflux.  C'est  ainsi 
que  les,  astres  supérieurs  de  l'intelligence  humaine  com- 
muniquent le  mouvement  aux  masses.  La  multitude  ou  la 
collectivité  est  inconsciencieuse  ;  aussi  serait-il  insensé  de 
lui  reprocher  ses  crimes  ;  mais  il  faudrait  être  bien  peu 
ami  de  l'humanité  pour  l'abandonner  à  elle-même  et  se 
laisser  diriger  par  elle.  Non,  non,  monsieur  Lucien,  les 
majorités  ne  gouvernent  pas;  gardez-vous  d'en  douter! 
M.  de  Voltaire  disait  :  «  La  France,  c'est  ce  sept  ou  huit 
cents  personnes.  »  Il  était  bien  généreux,  et,  pour  ma 
part,  je  n'en  accorde  pas  autant  au  monde  entier.  » 

Que  dites-vous,  lecteurs,  d'un  démocrate  assez  sincère 
pour  imprimer  de  semblables  ripostes ,  à  la  suite  de  sa 
profession  de  foi  ? 

Plus  loin,  Lucien  Castille,  jeté  par  ses  rêves  ambitieux 
au  sein  des  cohortes  populaires,  nous  rend  compte  des 
angoisses  et  des  tristes  désappointements  que  lui  fit  éprou- 
ver la  politique  de  carrefour.  Écoutons-le,  c'est  toujours 
lui  qui  parle. 
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«  Un  moyen  de  solution  se  présenta.  Quelque  détestable 
qu'il  fût,  je  n'eus  pas  le  droit  de  le  rejeter.  On  avait  dis- 
posé de  moi  sans  mon  consentement.  Une  députation 
d'impatients  vint  me  trouver  et  me  dit  : 

«  —  Nous  comptons  sur  vous  depuis  la  Bastille  jusqu'au 
Chàteau-d'Eau.  Le  peuple  a  résolu  de  marcher. 

«  —  Dans  combien  de  temps  ? 

«  —  Dans  trois  jours. 

«  —  Nous  sommes  liés,  répliquai-je ,  par  trop  d'actes 
antérieurs  pour  vous  refuser  même  le  sacrifice  de  ma  vie. 
Ma  personne  est  donc  à  vous  ;  comptez  sur  moi,  quoi  qu'il 
arrive.  Je  suis  prêt  à  partager  vos  fautes,  je  le  répète, 
mais  non  pas  à  les  dissimuler.  Vous  choisissez  pour  ren- 
verser le  pouvoir  un  moment  détestable .  On  ne  fait  pas 
des  révolutions  tous  les  jours.  L'art  du  politique  est  de 
les  voir  venir  et  de  distinguer  les  véritables  des  fausses. 
Les  révolutions,  comme  les  orages,  ont  besoin  de  la  con- 
flagration de  certains  éléments  pour  éclater.  N'oubliez 
point  qu'on  ne  fait  pas  les  révolutions;  elles  se  font.  Je 
vous  engage  à  réfléchir. 

((J'insistai longtemps  encore  par  divers  arguments  tirés 
de  la  situation  :  tout  fut  inutile . 

ce  —  Nos  réflexions  sont  faites,  répliquèrent-ils.  Le 
peuple  veut  se  lever.  , 

«  —  S'il  en  est  ainsi,  je  n'ai  rien  à  ajouter,  vous  avez 
ma  parole  ;  je  me  lave  les  mains  de  ce  qui  va  s'accomplir, 
mais  je  serai  fidèle  à  ma  promesse. 

ce  Ils  me  laissèrent  en  proie  à  une  agitation  difficile  à 
décrire.  J'avais  bien  prévu  le  cas  où  il  faudrait  risquer 
ma  tête  sur  le  coup  de  dé  d'une  révolution,  mais  non  point 
une  éventualité  qui  ne  laissait  entrevoir  aucune  chance 
de  succès.  J'en  éprouvai  une  amère  tristesse.  Dieu  sait 
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que  je  ne  regrettais  point  une  existence  dont  je  ne  connais- 
sais que  les  ennuis  et  les  privation»  ;  mais  il  m'en  coûtait 
de  partir  en  laissant  ma  tâche  inachevée.  Après  mes 
regrets  personnels,  j'eus  à  en  essuyer  d'autres.  Je  crus 
de  mon  devoir  d'avertir  ma  mère ,  afin  de  la  préparer  à 
tout  événement.  Cette  explication  donna  lieu  à  une  scène 
déchirante.  La  pauvre  femme  s'arrachait  les  cheveux 
et  suppliait  qu'on  lui  ôtàt  la  vie  plutôt  que  de  lui  prendre 
son  fils. 

«  —  Ayez  pitié  de  moi,  mon  Dieu  !  s'écriait-elle.  J'ai 
tout  perdu,  fortune,  distinctions,  plaisirs.  Mon  mari  est 
mort,  mes  frères  et  mes  sœurs  sont  morts  ;  je  n'ai  plus 
que  mon  fils,  laissez-le-moi,  mon  Dieu!  Pour  quelques 
jours  qui  me  restent  à  vivre,  dois-je  encore  être  si  cruelle- 
ment éprouvée  ?  Je  ne  sais  point  qui  a  tort  ou  raison  ;  que 
m'importe,  à  moi,  ce  qui  se  passe  en  haut,  pourvu  qu'on 
me  laisse  mon  fils?  Lucien,  tu  ne  sortiras  pas,  je  ne  veux 
pas  que  tu  sortes.  Cette  fois,  on  te  ramènerait  mort  ;  car, 
si  tu  y  vas,  tu  mourras,  quelque  chose  me  le  dit...  Tu 
mourras  ! 

«  — -  Eh  hien,  ma  mère,  répondis-je  avec  douceur, 
dois-je  préférer  le  déshonneur  à  la  mort?  Sont-ce  là  les 
leçons  que  mon  père  m'a  léguées  ?  Mon  père  manquait-il 
à  la  foi  jurée  ? 

«  —  Jamais  ? 

«  ■ —  Son  fils  doit-il  semer  la  honte  sur  sa  tombe  ?  Ne 
suis-je  pas  engagé  envers  le  peuple?  n'ai-je  pas  donné  ma 
parole  ? 

«  —  Sans  doute.  Et  tu  n'y  manqueras  pas,  Lucien. 
J'aimerais  mieux  te  savoir  mort  que  déshonoré  !...  Mais, 
mon  fils,!  mon  fils  ! 

«  Ses  larmes  redoublèrent;  à  la  fm,  elle  me  dit  : 
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«  — Je  sais  que  tout  cela  est  inutile.  Tu  iras,  il  le 
faut;  tu  le  dois.  L'honneur  avant  toute  chose.  Mais,  pen- 
dant le  combat,  pense  à  moi,  mon. fils;  si  tu  meurs,  je 
meurs  ! 

ce  Elle  n'en  put  dire  davantage.  Ému  jusqu'au  fond  de 
lame,  j'eus  bien  de  la  peine  à  dissimuler  mon  trouble.  Je 
pressai  la  sainte  femme  contre  mon  cœur  et  je  baisai  ses 
cheveux  blancs.  J'aurais  voulu  que  le  peuple  tout  entier 
fût  témoin  de  ce  pacte  de  famille,  et  pût  constater  com- 
bien il  en  coûte  de  servir  sa  cause ,  lui  qui  est  si  enclin  à 
oublier  ses  chefs  et  à  les  abandonner  au  bourreau  ou  à  la 
prison.  » 

Tout  était  convenu  ;  le  lendemain,  aux  premières  lueurs 
du  jour,  la  horde  insurgée  devait  être  sur  le  boulevard, 
à  la  porte  de  la  maison  du  jeune  chef.  Lucien  prépara  ses 
armes. 

«  Je  me  couchai  le  cœur  triste,  dit-il,  l'âme  inquiète.  Je 
dormis  peu.  Plusieurs  fois  je  m'éveillai  pendant  la  nuit  ; 
je  me  levais  et  j'allais  à  la  fenêtre  jeter  un  coup  d'œil  sur 
les  boulevards.  La  lune  les  baignait  de  sa  lumière  douce 
et  mélancolique  ;  jamais  je  ne  les  avais  vus  plus  calmes. 
Je  soupirai  en  songeant  que  demain  le  sang  rougirait  ces 
pavés  blanchis,  et  que  la  fusillade  réveillerait  dans  la 
douleur  et  l'effroi  cette  grande  famille  humaine.  Au  point 
du  jour  je  m'habillai  à  la  hâte,  j'ouvris  ma  fenêtre  et  je 
jetai  un  rapide  regard  sur  toute  la  ligne  des  boulevards. 
De  rares  passants  la  sillonnaient.  Les  ouvriers  se  rendaient 
à  leur  travail,  les  boutiques  s'ouvraient  lentement.  Un 
rayon  de  soleil  perçait  la  brume.  Les  cloches  sonnaient 
la  première  messe. 

ce  —  Les  imprudents  !  pensais-je,  il  y  a  longtemps  que 
nous  devrions  être  en  marche  ! 
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«  Mon  cœur  battait  d'impatience.  Les  heures  s¥cou- 
laient,  j'usais  mes  yeux  à  regarder,  je  ne  découvrais  aucun 
symptôme  d'insurrection.  A  dix  heures,  je  sortis,  fort 
mécontent  d'avoir  été  inutilement  compromis,  la  police 
ne  pouvant  manquer  de  connaître  nos  projets  avortés.  Je 
rencontrai  Aubry  *,  il  avait  l'air  de  très-mauvaise  humeur. 

ce  —  Nous  n'étions  pas  vingt  au  rendez-vous,  me  dit-il; 
c'est  incroyable.  A  les  entendre  hier...  Enfin,  c'est  partie 
remise.  Le  peuple  a  ses  heures. 

«■Je  rentrai  chez  moi  et  je  remis  mon  fusil  à  son  clou. 

«  —  Te  voilà  donc,  me  dis-je  ironiquement,  général 
sans  soldats  ! 

«  La  joie  de  ma  mère  ne  put  dissiper  mon  dépit. 
J'étais  furieux  d'avoir  inutilement  éprouvé  toutes  les  affres 
d'une  bataille  que  je  prévoyais  devoir  être  une  boucherie. 
Oubliant  la  non-individualité  du  peuple,  j'éprouvais  con- 
tre lui  la  colère  que  l'on  ressent  contre  un  homme. 

«  —  Maintenant  te  voilà  délié,  me  dit  ma  mère. 

«  —  Oh!  pour  cela,  oui,  répliquai-je ;  ce  n'est  pas 
moi  qui  maintenant  céderai  à  d'aussi  vaines  sollicita- 
tions! » 

L'auteur  transporte  la  scène  de  son  récit  en  juillet  1830, 
afin  de  nous  dérouter  sur  la  véritable  date  des  faits  qu'il 
raconte.  Mais  n'est-il  pas  de  toute  évidence  qu'il  s'agit  de 
la  Révolution  de  février?  Dans  ce  long  épisode  que  nous 
venons  de  reproduire,  on  reconnaît,  à  ne  s'y  point 
méprendre,  la  bataille  manquée  qui  devait  se  livrer, 
en  1850,  à  propos  de  la  loi  du  31  mai. 

Hippolyte  Castille,  renonçant  aux  révolutions  de  la  rue, 


\ .  Ouvrier  mécanicien  qui  joue  un  grand  rôle  dans  l'histoire  de  Lucien 
Bruno. 
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fut  attiré  à  la  Société  des  gens  de  lettres,  qui  véritable- 
ment avait  plus  besoin  que  l'État  d'une  réforme  complète. 
Élu  par  l'assemblée  générale,  il  devint  membre  du 
comité.  Deux  ans  il  y  siégea  à  côté  de  nous,  et  nous  avons 
pu  le  voir  à  l'œuvre.  Si  l'institution  n'est  pas  établie  sur 
des  bases  solides  et  ne  fonctionne  pas  mieux  à  l'heure 
présente,  ce  n'est  point  la  faute  de  notre  ex -collègue. 
Avec  le  génie  révolutionnaire  il  possède  un  véritable 
talent  d'organisation.  Les  anciennes  thèses  sur  l'éman- 
cipation intellectuelle,  le  travail  en  commun  et  la  pro- 
priété de  la  pensée  trouvaient  là  matière  à  développe- 
ment. Il  exhortait  les  gens  de  lettres  à  demander  l'abo- 
lition des  monopoles  et  des  restrictions  fiscales  qui  pèsent 
sur  la  presse. 

Le  moment  n'était  pas  favorable.  Messieurs  du  palais 
Bourbon,  jugeant  à  propos  d'achever  la  ruine  des  littéra- 
teurs, ruine  dont  le  permier  jour  de  la  République  avait 
donné  le  signal,  s'étaient  avisés  de  nous  jeter  à  la  tête, 
comme  un  autre  pavé  de  l'ours,  le  fameux  amendement 
Riancey  i:  Gomme  on  peut  le  croire,  cela  causait  grand 
émoi  au  cénacle  de  la  cité  Trévise .  La  caisse  de  secours 
était  vide,  et  des  centaines  d'écrivains  tombaient  dans  une 
gêne  profonde. 

—  Rassurez-vous,  dit  Castille  à  ses  collègues  :  cette  loi 
ne  vivra  que  ce  que  vivent  les  insectes. 

L'événement  justifia  la  prédiction.  Pendant  ses  deux 
années  d'exercice,  il  obtint  la  réforme  de  plusieurs  abus, 
qu'on  eut  soin  de  rétablir   immédiatement  après   son 


1.  M.  de  Riancey  demanda  qu'on  imposât  le  timbre  aux  romans-feuilletons, 
et  décida  ainsi  les  journaux  à  ne  plus  ouvrir  leurs  colonnes  qu'aux  œuvres 
d'Alexandre  Dumas,  de  madame  Sand  et  d'Eugène  Sue.  La  morale  publique  y 
gagna  beaucoup.  « 
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départ.  Il  cessa  d'être  dignitaire  en  vertu  de  la  loi  du 
sort,  et  juste  au  moment  où  le  docteur  Véron,  doublé  de 
M.  Jules  Lecomte,  faisait  au  comité  son  entrée  triom- 
phale. 

Nous  aurions  voulu  voir  la  figure  du  docteur  en  pré- 
sence du  jeune  écrivain  qui  a  tracé  de  lui  le  portrait  qui 
va  suivre  : 

«  Ainsi  que  Bouret,  M.  Véron  appartient  à  l'histoire.  Il 
est  plus  intéressant  que  Bouret,  plus  honnête  homme  que 
Bouret,  qui  est  un  plat  coquin;  mais  Bouret  a  plus  de 
génie.  Le  docteur  Véron  est  un  type  héroï-comique.  Il  y 
a  en  lui  du  Sancho  Pança  et  du  Sganarelle.  Il  a  L'embon- 
point et  le  bon  sens  de  Sancho,  il  en  a  aussi  la  naïveté 
crédule.  Il  est  moraliste  et  sermonneur  à  la  manière  de 
Sganarelle.  «  Ah!  Monsieur,  quelle  vie  nous  menons!  » 
Et,  après  avoir  mené  cette  vie-là  comme  le  valet  de  don 
Juan,  il  pense  à  faire  son  salut.  Sa  personne  tout  entière 
respire  un  parfum  de  la  comédie  du  bon  temps.  Il  a  volé 
son  caractère  à  Molière,  il  lui  a  volé  jusqu'à  son  ventre, 
son  allure,  ses  traits.  S'il  n'était  pas  aussi  profondément 
mêlé  aux  affaires  politiques,  industrielles  et  littéraires  de 
ce  temps,  on  le  prendrait  pour  quelque  personnage  oublié 
par  le  dix-  septième  ou  le  dix-huitième  siècle.  Il  complète 
la  comédie  du  règne  de  Louis-Philippe.  Il  y  introduit  l'élé- 
ment bouffon,  partie  essentielle  de  l'art  moderne.  Il  égayé 
d'un  reflet  particulier  une  époque  vouée  au  deuil,  à  l'in- 
quiétude et  au  désespoir.  J'ai  vu  un  croquis  de  M.  Dantan 
jeune  qui  représente  le  docteur  Yéron  avec  tant  de  vérité, 
qu'au  premier  coup  d'oeil  je  reconnus  l'original  dans  la 
rue.  La  caricature  de  M.  Dantan  vous  montre  un  gros  et 
grand  corps,  armé  d'un  côté  d'une  seringue,  de  l'autre 
d'une  boîte  de  pâte  de  Regnault.  Ce  torse,  contourné  par 
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les  effets  de  l'ostentation,  est  surmonté  d'un  chapeau  à 
grands  bords,  d'un  petit  nez,  de  deux  énormes  joues  et 
d'une  monstrueuse  cravate.  On  a  fait  une  foule  de  mé- 
chants contes  sur  cette  cravate.  La  satire  perd  à  se  maté- 
rialiser ainsi.  Les  mystères  de  la  cravate  du  docteur  appar- 
tiennent à  un  ordre  purement  métaphysique.  Cette  cra- 
vate est  un  trait  de  caractère  général.  Si  je  ne  craignais 
qu'on  se  méprît  sur  la  gravité  de  mes  intentions,  je  dirais 
qu'elle  atteint  à  la  hauteur  d'un  symbole.  A  Dieu  ne  plaise 
que  je  veuille  établir  le  moindre  rapprochement  entre 
M.  le  docteur  Véron  et  Robert-Macaire;  mais  je  désire 
faire  observer  à  mon  lecteur  que  ce  type  brutal  sur  lequel 
s'est  épuisé  tout  l'esprit  des  dernières  années  du  règne 
de  la  bourgeoisie,  que  ce  monstre  dans  lequel  on  a  réuni, 
comme  Richardson  dans  Lovelace,  tous  les  vices  d'une 
époque  et  d'un  peuple,  Robert-Macaire  a,  lui  aussi,  une 
énorme  cravate.  La  cravate  devient  ainsi  quelque  chose 
comme  un  drapeau,  un  insigne,  une  marque  d'origine. 
Mais  où  elle  devient  tout  à  fait  un  symbole,  c'est  lors- 
qu'elle se  dégage  des  temps  et  des  circonstances,  comme 
au  cou  de  M.  de  Talleyrand.  Cette  énorme  cravate  me  pro- 
duit l'effet  d'un  sac  rempli  de  malice.  Elle  est  grosse  d'im- 
portance et  de  mensonge.  Au  besoin  elle  sert  h  dissimuler 
un  pli  moqueur  de  la  lèvre.  Elle  trahit  le  pufiiste,  comme 
la  queue  le  renard,  ou  l'oreille  l'âne.  Le  reste  appartient 
à  la  fantaisie  et  à  l'hyperbole  i .  » 

Le  jour  où  la  Revue  de  Paris  présenta  ce  croquis  à  ses 
lecteurs,  Gérard  de  Nerval  courut  au  divan  delà  rue  Lepel- 
letier,  rendez -vous  habituel  de  la  littérature  militante, 
et  cria  de  toutes  ses  forces  : 

1 .  Les  Hommes  et  les  Mœurs,  page  361  et  suivantes. 
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—  Messieurs,  réjouissons-nous;  voici  l'ancien  pamphlet 
ressuscité  ! 

Hippolyte  Castille  composa,  de  1848  à  1850,  nombre 
d'articles  pour  certaines  feuilles  hebdomadaires,  notam- 
ment pour  la  Semaine,  où  il  fit  paraître  une  série  d'étu- 
des sur  les  auteurs  contemporains. 

«  Si  l'enfer  du  Dante  existe,  insinue-t-il  quelque  part, 
Auguste  Maquet  y  rongera  pendant  l'éternité  tout  entière 
le  crâne  d'Alexandre  Dumas.  » 

L'article  consacré  à  Balzac  valut  à  son  auteur  une  ré- 
ponse du  grand  romancier.  Castille  eut  la  gloire  de  faire 
sortir  de  ses  habitudes  le  père  d'Eugénie  Grandet,  qui, 
d'ordinaire,  ne  s'inquiétait  en  aucune  sorte  de  ce  qu'on 
pouvait  écrire  sur  lui. 

Nous  arrivons  à  l'œuvre  la  plus  importante  de  notre 
héros.  On  devine  que  nous  parlons  de  Y  Histoire  de  la 
seconde  République  française.  Nous  avons  sérieuse- 
ment approfondi  cette  œuvre,  et  nous  trouvons  que  jamais 
historien  n'eut  une  verve  aussi  franche,  aussi  passionnée, 
aussi  sincère,  aussi  sympathique  et  aussi  irritante.  Si  de 
semblables  épithètes  hurlent  de  se  voir  accolées,  il  faut 
pourtant  bien  qu'elles  s'y  résignent.  Après  avoir  parcouru 
ces  quatres  volumes  et  les  avoir  fouillés  à  l'aide  du  scalpel 
de  l'analyse ,  nous  sommes  loin  d'être  avec  l'auteur  en 
parfait  accord  de  principes.  Il  nous  heurte  à  chaque  page 
dans  nos  opinions  et  nous  blesse  dans  nos  croyances. 
M.  Castille  est  de  l'étoffe  dont  on  fait  les  hommes  d'État; 
mais  il  serait  déplorable  qu'il  le  devînt  sans  avoir  préala- 
blement changé  de  doctrines.  Au  pouvoir,  il  daignerait 
conserver  la  religion  comme  simple  cheville  politique, 
voilà  tout.  Pour  maintenir  le  principe  d'autorité,  le  moyen 
le  plus  victorieux  et  le  plus  sûr  lui  paraît  être  la  Terreur. 
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Il  donne  la  main  à  Robespierre  dans  le  passé,  à  Blan- 
qui  dans  l'avenir.  Sa  logique  et  son  style  ont  quelque 
chose  de  sec  et  d'aigu  qui  sent  le  couperet.  Cet  histo- 
rien blond  nous  tient  des  raisonnements  à  la  Saint-Just, 
et  voilà  ce  que  nous  appelons  dans  son  livre  la  partie 
irritante. 

En  y  réfléchissant  toutefois,  M.  Castille  pourrait  bien 
être  un  fin  diplomate  qui  s'affuble  de  la  peau  du  tigre  en 
guise  d'épouvantail.  N'exagère-t-il  pas  le  principe  à  gau- 
che pour  qu'on  lui  en  montre,  à  droite,  l'application  pos- 
sible sans  la  guillotine  et  sans  Robespierre  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  ces  exagérations  ne  sont  dangereuses 
pour  personne,  et  le  livre  du  jeune  historien  renferme  à 
côté  de  cela  des  pages  d'une  haute  moralité,  des  aperçus 
profonds,  des  enseignements  lumineux.  Hippolyte  Castille 
se  plonge  avec  intrépidité  dans  le  chaos  révolutionnaire 
de  1848,  et  y  jette  un  Fiat  lux  terrible.  Les  ambitieux 
ignobles,  les  stupides  législateurs  de  cette  époque  inso- 
lente, démasqués  en  pleine  lumière,  se  sauvent  confon- 
dus, et  rentrent  au  néant  d'où  ils  n'auraient  jamais  dû 
sortir. 

En  politique,  comme  dans  la  littérature  et  dans  les  arts, 
il  y  a  des  personnages  que  la  presse  éclaire  de  tous  ses 
rayons,  et  d'autres  qu'elle  s'obstine  à  laisser  dans  l'ombre. 
On  ne  se  fait  pas  d'idée  de  la  puissance  de  cette  tactique 
indigne  qui  consiste  à  étouffer  un  homme  de  talent,  jus- 
qu'à ce  que  ce  talent  fasse  explosion  comme  une  chau- 
dière trop  comprimée .  En  dehors  des  entraves  fiscales  et 
administratives,  la  presse,  à  Paris,  grâce  aux  capitaux 
énormes  qu'exige  la  fondation  d'un  journal,  constitue  un 
véritable  monopole,  le  plus  odieux  de  tous,  le  monopole 
de  la  publicité,  c'est-à-dire  de  l'opinion  publique.  Elle  ne 
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saurait  dispenser  le  talent  à  qui  n'en  a  pas,  mais  il  lui  est 
loisible  de  donner  de  la  notoriété  aux  sots,  aux  charlatans, 
et  de  faire  le  vide  autour  du  génie.  La  presse  parisienne 
ne  pardonne  pas  à  Hippolyte  Castille  d'avoir  jeté  au  vent 
la  plume  du  romancier,  pour  saisir  d'une  main  ferme  celle 
du  publiciste  et  de  l'historien.  Ne  pouvant  contester  la 
valeur  de  l'homme,  elle  l'étouffé. 

Après  la  publication  des  articles  insérés  par  la  Revue 
de  Paris  sur  MM.  Thiers  et  Guizot,  et  signés  Castille,  la 
Revue  des  Deux  Mondes  prit  l'alarme.  Un  conciliabule 
s'assembla.  Buloz  demandait  la  tête  du  pamphlétaire,  et 
l'on  allait  prendre  la  résolution  de  foudroyer  l'audacieux 
qui  osait  toucher  aux  réputations  consacrées,  quand  tout 
à  coup  un  malin  de  la  compagnie  s'écria  : 

—  Messieurs,  le  moyen  héroïque,  c'est  le  silence. 

On  applaudit,  et  le  mot  d'ordre  fut  colporté  sans  retard. 
L'éditeur  des  Hommes  et  des  Mœurs  distribua  vainement 
aux  journaux  quarante  ou  cinquante  exemplaires  de  l'ou- 
vrage; personne  n'en  rendit  compte.  Arnoult  Frémy  s'é- 
tant  offert  pour  le  critiquer  dans  Y  Illustration,  M.  Paulin 
répondit  : 

—  Il  ne  sera  parlé  de  ce  livre  ni  en  bien  ni  en  mal. 
Telle  était  la  formule  de  cette  conspiration  du  silence. 

Le  mot  d'ordre  passa  jusqu'aux  libraires.  On  entrava  par 
tous  les  moyens  possibles  la  vente  du  volume,  et  pourtant 
il  n'offensait  ni  les  lois  établies ,  ni  la  religion ,  ni  les 
mœurs.  Mais  c'était  un  livre  de  bonne  foy,  comme  dit 
Montaigne,  «  un  livre  où  les  vivants  étaient  traités  comme 
des  morts ,  »  suivant  l'expression  du  jeune  auteur  lui- 
même.  Ce  silence  était  d'autant  plus  incompréhensible, 
que  l'ouvrage  causait  de  l'émotion  dans  le  monde.  La 
Revue  de  Paris  reçut  plus  de  deux  cents  lettres.  Il  circu- 
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lait  des  anecdotes  singulières.  On  assurait  que  M.  de  Ré- 
musat  avait  pleuré  en  voyant  sa  silhouette.  On  disait  aussi 
quTIippolyte  Castille  s'était  rallié  au  gouvernement  et 
qu'un  poste  considérable  lui  était  offert.  Le  monde  est  un 
vaste  enchaînement  de  complicités.  On  ne  s'imagine  pas  à 
quel  péril  s'expose  l'homme  courageux  et  plein  de  fran- 
chise qui  se  place  en  dehors  du  cercle  de  ces  complicités. 
L'Histoire  de  Dix  Ans,  de  M.  Louis  Blanc ,  a  eu  cet 
avantage  immense  que  l'auteur  fut  le  complice  des  célé- 
brités du  parti  républicain  et  du  parti  légitimiste  combi- 
nés. Il  flatta  leurs  passions  et  servit  leur  haine.  Hippolyte 
Castille,  ayant  voulu  au  contraire  liquider  les  vieux 
partis  et  ouvrir  des  voies  nouvelles,  eut  contre  lui  toutes 
les  phalanges.  Grâce  à  la  conspiration  du  silence,  la  jeu- 
nesse l'ignora  et  ne  put  lui  venir  en  aida  par  le  concours 
de  ses  sympathies.  On  voit  comment  un  écrivain  digne 
d'être  connu  peut  rester  dans  l'ombre  ,  faute  de  lu- 
mière. 

Et,  si  les  faits  que  nous  rapportons  trouvent  des  incré- 
dules, il  suffira  pour  les  convaincre  d'établir  un  simple 
parallèle.  Tous  les  jours  on  rend  compte  d'un  bouquet  à 
Ghloris  ou  d'un  fade  roman.  D'où  vient  que  les  Hommes 
et  Les  Mœurs  n'aient  pas  obtenu  d'articles?  Pourquoi 
Y  Histoire  de  la  seconde  République  n'a-t-elle  point  été 
soumise  à  la  critique  des  grands  journaux?  Ont-ils  le  droit 
de  dissimuler  à  leurs  lecteurs  un  fait  aussi  grave  que  la 
publication  d'un  livre  destiné  à  fournir  des  documents  aux 
annales  contemporaines  ? 

Lorsqu'on  mit  en  vente  le  premier  volume  de  cette 

œuvre,  la  conspiration  du  silence  fut  un  moment  brisée  : 

le  Siècle  et  la  Presse  parlèrent.  Le  doux  Pelletan  distilla 

'  du  fiel;  le  petit  Paulin  Limayrac  escamota  la  pensée  de 

»  6 
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l'auteur  et  laissa  traîtreusement  dix-huit  jours  en  porte- 
feuille la  réponse  de  Castille,  afin  de  lui  ôter  le  mérite 
d'une  réplique  immédiate.  N'importe,  le  débat  s'ou- 
vrait, et  le  public  allait  en  être  juge,  quand  un  Quos  ego, 
parti  on  ne  sait  d'où,  fit  taire  les  deux  bavards  qui  vio- 
laient la  consigne.  Tout  rentra  dans  l'inviolable  silence  du 
commencement.  Les  Débats,  le  Pays,  la  Revue  ri  es 
deux  Mondes  n'avaient  point  parlé.  Le  Constitutionnel 
alla  plus  loin;  il  refusa  les  annonces  payantes.  C'était 
pousser  le  pacte  jusqu'à  l'héroïsme. 

Pour  ne  parler  que  des  grandes  feuilles  périodiques  et 
de  la  principale  Revue,  la  France  ne  trouve-t-elle  pas 
étrange  que  MM.  Berlin,  de  Girardin,  Delamarre,  Havin, 
Cohen  et  Buloz  soient  les  uniques  dispensateurs  de  la 
gloire,  les  directeurs  exclusifs  de  l'opinion?  Ces  messieurs 
tiennent,  comme  Éole ,  les  outres  de  la  tempête,  des 
zéphyrs  ou  du  calme  plat. 

Nous  regardons  ceci  comme  une  chose  d'autant 
plus  inique  et  déplorable ,  que  nous  en  avons  été  plus 
d'une  fois  nous-même,  et  que  nous  en  serons  encore 
victime . 

Hippolyte  découragé  a  dit  adieu  à  la  démocratie  pour 
saluer  l'avènement  de  l'empire. 

Maintenant  les  vieux  amis  de  son  père  le  poussent  à  la 
fortune.  Il  a  publié  des  biographies  contemporaines 
que  nous  ne  jugeons  pas,  car  elles  sont  pour  la  plupart 
le  remercîment  de  faveurs  reçues  et  ne  comptent  ni  pour 
la  vérité  ni  pour  l'histoire.  En  1858,  M.  Castille  se  livra, 
dans  l'unique  but  de  complaire  au  gouvernement  de  son 
pays,  à  un  Parallèle,  extrêmement  flatteur,  entre  Cé- 
sar, Charlemagne  et  Napoléon.  Nous  devons  convenir, 
en  outre,  que  son  Histoire  de  soixante  ans  et  les  arti-' 
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cles  qu'il  publia  comme  rédacteur  en  chef  du  Globe  mon- 
trent l'honnête  homme  entièrement  revenu  de  ses  erreurs 
de  jeunesse,  et  prêt  à  recevoir  toutes  les  décorations, 
toutes  les  faveurs,  dues  à  son  retour  aux  idées  saines,  et 
à  son  mérite;  dont  il  est  pleinement  convaincu . 
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Il  est  rare  que  l'homme  soit  doué  d'une  force  de  carac- 
tère assez  grande  et  d'une  raison  assez  ferme  pour  s'affran- 
chir des  traditions  de  famille  et  des  influences  de  foyer.  Si 
la  source  d'un  fleuve  est  chargée  de  limon,  ses  flots  peu- 
vent, dans  leur  cours,  se  dégager  et  s'éclaircir  ;  mais,  au 
moindre  bouleversement,  la  vase  originelle  remonte  à  la 
surface.  Avant  février  1848,  Cavaignac  était  très-peu  répu- 
blicain, ou,  si  l'on  préfère,  il  touchait  à  l'indifférence 
absolue  en  matière  politique ,  lorsque ,  sur  la  tombe 
encore  fraîche  de  son  frère  Godefroy,  il  dut  contracter 
des  engagements  presque  forcés  avec  le  parti  rouge.  La 
révolution  vint  ensuite  le  porter  au  premier  plan,  sans  lui 
donner  une  minute  pour  réfléchir.  Il  se  crut  obligé 
d'épouser  la  démocratie  comme  le  doge  de  Venise  épou- 
sait la  mer  Adriatique.  La  leçon  même  du  10  décembre 
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ne  put  ramener  sur  la  ligne  droite  son  esprit  fourvoyé. 
Quand  survinrent  les*  événements  de  1851  et  la  renais- 
sance de  l'Empire,  Cavaignac  persista.  Rien  ne  put  le 
décider  à  convenir  des  erreurs  de  son  jugement.  Il  resta 
ferme  sur  les  ruines  de  ses  espérances  et  ne  renonça  point 
aux  illusions  qu'il  s'était  faites  sur  son  temps  et  sur 
son  pays. 

Mais  il  est  inutile  de  discuter  les  déterminations  que 
lui  dicta  sa  conscience.  Un  jour,  si  Fhistoire  les  blâme, 
elle  n'en  proclamera  pas  moins,  comme  F  Assemblée 
nationale  après  les  journées  de  juin,  que  le  général  Cavai- 
gnac a  bien  mérité  de  la  patrie  et  de  la  société.  L'histoire 
n'a  pas  l'ingratitude  de  la  politique,  et  l'heure  vient  tou- 
jours où  elle  dégage  l'héroïsme  de  l'épée  comme  celui  de 
la  plume  des  agitations  tumultueuses  et  des  lâches  injus- 
tices de  l'opinion.  Certes,  elle  ne  refusera  pas  ses  éloges  à 
Fhomme  qui  pouvait  être  un  Cromwell  et  qui  ne  le  vou- 
lut pas. 

Biographe  contemporain,  nous  avons  la  conviction  pro- 
fonde d'exprimer  ici  d'avance  le  jugement  de  la  postérité, 
en  disant  qu'Eugène  Cavaignac,  cœur  loyal  et  bras  fort, 
aurait  fondé  la  République  en  France,  et  cela  pour  tou- 
jours, si  les  mœurs  de  ce  pays  pouvaient  s'accommoder 
de  la  République.  Lorsque  des  hommes  de  l'espèce  de 
celui  auquel  nous  consacrons  cette  esquisse  ont  échoué 
dans  leurs  tentatives ,  il  faut  que  les  Louis  Jourdan ,  les 
ïaxile  Delord,  et  autres  démocrates  de  même  trempe, 
relisent  pour  leur  instruction  personnelle  l'histoire  d'Her- 
cule et  des  pygmées.  Elle  leur  fera  connaître  la  vanité  de 
leurs  prétentions  et  la  sottise  de  leurs  espérances.  Depuis 
Armand  Carrel  et  depuis  le  vainqueur  de  juin,  le  sceptre 
démocratique  tombe  en  quenouille. 
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Louis-Eugène  Gavaipïac  est  né  à  Paris,  le  15  octo- 
bre 1802.  Il  est  le  second  fils  de  Jean-Baptiste  Cavaignac, 
député  à  la  Convention  Nationale,  directeur  des  domaines 
à  Naples  sous  l'Empire,  préfet  de  la  Somme  pendant  les 
Cent  jours,  et  mort  en  exil  à  Bruxelles,  à  la  fin  de  Tan- 
née 1829. 

Julie-Marie  Olivier  de  Corancez,  sa  mère,  était  patri- 
cienne comme  Marianne -Charlotte  Corclay  d'Armans; 
elle  était  aussi,  comme  Y  Ange  de  l assassinat,  girondine 
pure  et  sincère  catholique. 

Un  oncle  d'Eugène,  Jacques-Marie  Cavaignac,  ardent 
républicain  d'abord,  servit  avec  distinction  dans  les  armées 
de  la  République,  puis  dans  les  armées  de  l'Empire.  Napo- 
léon, à  la  bataille  d'Austerlitz,  le  nomma  commandeur 
de  la  légion  d'honneur.  En  1806,  Jacques-Marie  Cavai- 
gnac s'engagea  au  service  du  roi  de  Naples  et  devint  capi- 
taine de  ses  gardes.  A  la  rentrée  des  Bourbons,  il  ne 
jugea  pas  convenable'  de  sacrifier  sa  fortune  à  ses  souve- 
nirs. Il  offrit  son  épée  à  Louis  XVIII,  qui  le  combla  de 
faveurs  et  le  nomma  successivement  lieutenant-général, 
chevalier  de  Saint-Louis,  commandeur  du  même  ordre, 
baron  de  Baragne,  vicomte,  puis  enfin  inspecteur-géné- 
de  la  cavalerie  en  France.  Il  eut,  de  plus,  un  fauteuil  au 
Luxembourg. 

Tous  les  membres  de  cette  famille,  comme  on  peut  le 
voir,  ne  se  sont  pas  solennellement  drapés  clans  la  toge 
républicaine  pour  refuser  leurs  services  aux  tyrans. 

Les  ennemis  que  le  pouvoir  fit  au  général  Cavaignac 
fouillèrent,  avec  le  soin  que  donne  la  haine,  dans  la  vie 
révolutionnaire  de  son  père  et  y  découvrirent  des  excès 
sans  nombre.  Sous  la  Terreur,  Jean-Baptiste  Cavaignac 
s'était  fait  remarquer  parmi  les  plus  fougueux  et  les  plus 
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impitoyables.  On  imprimait  les  lettres  qu'il  écrivait  de  sa 
province  à  la  Convention.  En  voici  une,  entre  autres, 
datée  du  10  frimaire  an  III. 

«  Je  fais  construire  des  crèches  dans  les  temples.  La 
République  aura  là  de  superbes  écuries.  Notre  collègue 
Dartigoyte,  par  ses  prédications  civiques,  a  électrisé  tous 
les  esprits.  Je  l'avais  secondé  de  tous  mes  moyens  dans 
cet  apostolat  philosophique,  et  tout  était  préparé .  Le  peu- 
ple était  mûr.  Le  jour  cle  la  troisième  décade  fut  fixé  pour 
célébrer  à  Auch  la  fête  de  la  Raison  et  l'abolition  totale 
du  fanatisme.  Ce  jour  solennel  arrive;  le  peuple  entier 
s'assemble  sur  le  boulevard  champêtre,  et  là,  dans  un  ban- 
quet fraternel,  il  fait  éclater  les  premiers  transports  de  sa 
joie.  Après  ce  repas  lacédémonien,  il  parcourt  l'enceinte 
de  la  ville,  arrache  et  foule  aux  pieds  tous  les  signes  fana- 
tiques qu'il  rencontre.  De  retour  sur  la  place  consacrée  à 
la  liberté,  il  s'assemble  autour  d'un  bûcher  couvert  de 
titres  féodaux,  et  se  fait  amener  dans  un  tombereau  deux 
Vierges  à  miracles  du  pays,  les  croix  principales  et  les 
saints  qui  naguère  recevaient  l'encens  des  superstitieux. 
Partout  l'enthousiasme  civique  éclate.  Le  bûcher  s'al- 
lume, et  ces  ridicules  idoles  y  sont  précipitées  aux  accla- 
mations d'une  foule  innombrable.  La  carmagnole  dura 
toute  la  nuit  autour  du  brasier  philosophique  qui  consu- 
mait à  la  fois  tant  d'erreurs.  » 

Ainsi  finit  cette  lettre  édifiante. 

0  grands  jours  !  ô  sublime  époque  !  ô  noble  proconsul 
Cavaignac!  Messieurs  les  rédacteurs  du  Siècle  doivent 
sentir  de  douces  larmes  mouiller  leur  paupière  à  la  lec- 
ture de  ce  glorieux  compte-rendu,  et  sans  cloute  ils  cares- 
sent l'espoir  de  nous  ramener  de  pareilles  scènes. 
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Dans  une  autre  lettre  de  Jean-Baptiste  Cavaignac,  datée 
du  25  germinal  de  Tannée  suivante,  nous  trouvons  ce  pas- 
sage : 

«  Il  est  temps  d'ordonner  l'arrestation  de  tous  les  ci- 
devant  nobles,  de  tous  les  ci-devant  seigneurs,  de  tous  les 
prêtres  fanatiques.  Tant  qu'il  en  restera  un  sur  la  terre  de 
la  liberté,  il  conspirera  contre  elle.  » 

Arrestation,  comme  on  le  sait,  voulait  dire  alors 
guillotine. 

Un  journal  de  la  province  i  accusa  Jean-Baptiste  d'avoir 
commis  un  attentat  infâme  sur  la  personne  d'une  belle  et 
courageuse  fille-  2,  qui  venait  lui  demander  la  vie  de  son 
père.  Mais  il  a  été  reconnu  que  l'odieux  de  ce  crime 
retombait  sur  un  collègue  de  notre  proconsul.  Celui-ci  a 
bien  assez  de  faits  à  sa  charge  sans  qu'on  lui  prête  encore 
les  ignominies  d'un  autre  conventionnel. 

Le  frère  aîné  d'Eugène,  Godefroy  Cavaignac,  fut,  sous 
Louis-Philippe,  un  des  plus  illustres  héros  du  parti  répu- 
blicain. Il  mourut  prématurément  de  la  poitrine,  en  1845. 
Riche  de  quinze  mille  livres  de  rente,  qu'il  avait  eues  pour 
sa  part  clans  l'héritage  paternel,  et  en  espérant  le  double  à 
la  mort  du  vicomte,  son  oncle,  dont  il  était  le  préféré, 
Godefroy  suivit  le  goût  très-vif  qui  le  portait  vers  la  litté- 
rature. Avant  d'être  absorbé  par  le  journalisme  radical,  il 
avait  écrit  deux  ouvrages  qui  ne  sont  pas  sans  valeur.  Le 
premier  a  pour  titre  :  Le  Cardinal  Dubois,  ou  Tout  che- 
min mène  à  Rome.  C'est  un  proverbe  dramatique, 
avec  cinq  #  personnages ,  savoir  :  Dubois ,  le  Régent , 
la  Fillon,  célèbre  entremetteuse,  et  un  curé  d'Auver- 
gne. L'originalité  du  dialogue  n'excuse  pas  certains  mots 

1 .  Le  Mémorial  bordelais. 

2.  Mlle  de  Labarrère, 
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empreints  d'un  cynisme  révoltant,  que  Fauteur  emploie 
sous  prétexte  de  mieux  rendre  les  façons  de  parler  du 
digne  précepteur  de  Philippe.  Le  second  ouvrage,  Une 
tuerie  de  cosaques,  renferme  des  scènes  d'invasion,  d'un 
style  incorrect,  mais  d'une  énergie  saisissante. 

Godefroy  Gavaignac  commence  la  dynastie  de  ces  répu- 
blicains aux  manières  aristocratiques  dont  le  National  a 
déroulé  le  drapeau.  G 'était  un  caractère  trempé  vigou- 
reusement, un  esprit  organisateur.  Il  voulait  la  Républi- 
que pure  de  tout  excès  et  de  tout  désordre.  S'il  eût  vécu 
en  février,  plus  habile  que  Ledru-Rollin  et  consorts, 
peut-être  aurait-il  imprimé  aux  masses  populaires  une 
impulsion  morale  et  régulatrice.  Mais  Dieu  avait  condamné 
d'avance  la  République,  en  éloignant  de  son  berceau  les 
seuls  personnages  capables  de  la  faire  grandir,  Armand 
Carrel,  Godefroy  et  Eugène  Gavaignac. 

Eugène  fit  ses  études  au  collège  Sainte-Barbe  avec  son 
frère.  On  sait  que  l'abbé  Mcolle,  sous  ce  même  nonf  de 
Sainte-Barbe,  et  par  la  faveur  de  la  Gongrégation,  avait 
établi,  rue  des  Postes,  une  institution  rivale.  Il  disait  de 
Victor  Delanneau,  chef  de  l'établissement  de  la  rue  de 
Reims  : 

—  Jugez  du  maître  par  les  élèves  :  il  n'a  chez  lui  que 
des  fils  de  régicides  ! 

En  effet,  parmi  tous  ces  jeunes  gens,  la  cause  des  lis 
n'était  pas  en  faveur.  Le  jour  de  la  Saint-Charlemagne  de 
l'année  1818,  l'affiche  de  la  Comédie-Française  portait  : 
Spectacle  demandé.  Talma  jouait  Manllus.  Deux  cents 
élèves  de  M.  Delanneau  convinrent  de  se  donner  rendez- 
vous  au  théâtre,  pour  avoir  la  joie  d'applaudir  à  outrance 
le  grand  artiste  et  de  siffler  messieurs  les  gardes  du  corps. 
Tout  se  passa  comme  on  l'avait  comploté .  Un  ancien  condis- 
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ciple  des  frères  Cavaignac  nous  assure  qu'ils  prirent  une 
large  part  à  cette  manifestation  libérale,  à  laquelle  la 
presse  du  lendemain  donna  un  retentissement  énorme. 

Au  collège,  Eugène  se  montrait  d'un  naturel  .sauvage 
et  même  un  peu  bourru  ;  mais  ces  dehors  de  sanglier  tou- 
jours prêt  au  coup  de  boutoir  cachaient  un  cœur  sensible, 
des  penchants  à  la  bienveillance  et  à  l'amitié  sincère. 
Eugène  a  conservé  le  souvenir  de  tous  ses  anciens  condis- 
ciples, même  de  ceux  qu'il  n'a  plus  revus  depuis  sa  sortie 
du  collège.  Voici  à  ce  sujet  une  anecdote  dont  nous  garan- 
tissons l'exactitude. 

Le  17  mai  1848,  un  ex-barbiste,  garde  national,  se 
trouvait  au  poste  du  ministère  de  la  guerre.  C'était  le  len- 
demain de  l'une  des  plus  folles  et  des  plus  tristes  journées 
de  la  révolution .  Des  ordres  rigoureux  avaient  été  donnés 
pour  empêcher  qui  que  ce  fût  de  pénétrer  dans  les  grandes 
administrations  publiques.  Tout  à  coup  une  simple  cita- 
dine s'arrête  devant  le  n°  90  de  la  rue  Saint-Dominique- 
Saint-Germain.  Un  individu  en  habits  bourgeois  descend 
de  voiture  et  se  présente  à  la  porte  de  l'hôtel;  mais  le 
factionnaire  de  la  ligne  lui  barre  le  passage  et  refuse 
d'écouter  ses  explications.  Sept  ou  huit  gardes  natio- 
naux, qui  se  promenaient  dans  la  cour  du  ministère  , 
s'approchent  et  confirment  à  l'étranger  les  rigueurs  de  la 
consigne.  Heureusement  celui-ci,  sous  le  shako*  de  la 
milice  citoyenne,  avise  une  figure  de  connaissance. 

—  Eh  !  bonjour  !  s'écrie-t-il,  mon  cher  Frédéric  !  J'es- 
père que  tu  vas  me  reconnaître,  toi? 

Le  garde  national  examine  pendant  quelques  secondes 
celui  qui  l'interpelle,  pousse  un  cri  de  surprise  et  l'em- 
brasse avec  effusion. 

—  Laissez  entrer  M.  le  général  Cavaignac!  dit-il  au 
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factionnaire,  qui  se  hâta  de  présenter  les  armes  au  héros 
d'Afrique  *. 

Ce  fait  prouve  que  l'illustre  soldat  avait  la  plus  pré- 
cieuse de  toutes  les  mémoires,  la  mémoire  du  cœur. 

Après  avoir  achevé  son  cours  de  mathématiques  spé-  . 
ciales,  Eugène  Gavaignac  entra,  le  1er  octobre  1820, 
à  l'Ecole  polytechnique.  Il  en  sortit  deux  années  après  et 
fut  admis  en  qualité  de  sous-lieutenant  h  l'école  d'appli- 
cation d'artillerie,  à  Metz.  En  1824,  il  fut  placé  dans  le 
deuxième  régiment  du  génie,  en  garnison  à  Arras.  Deux 
années  après,  on  le  nomma  lieutenant. 

Nous  le  voyons,  en  1828,  partir  capitaine  et  suivre  l'ex- 
pédition qui  allait  délivrer  la  Grèce  du  joug  égyptien. 

La  première  affaire  dans  laquelle  se  distingua  Gavaignac 
fut  la  prise  du  château  de  Morée.  Il  y  déploya  ce  courage 
calme  et  froid  qui  révèle  l'instinct  du  commandement  et 
fait  deviner  le  général  sous  l'épaulette  du  capitaine. 

Rentré,  après  la  guerre,  à  sa  garnison  d' Arras,  il  ne 
tarda  pas  à  voir  éclater  la  révolution  de  juillet.  Pour  la 
première  fois  des  idées  politiques  vinrent  se  jeter  à  la 
traverse  de  son  avenir.  Envoyé  à  Metz  avec  son  régiment, 
il  obtint  la  permission  de  venir  à  Paris  rendre  à  son 
oncle  et  à  son  frère  une  visite  de  quelques  jours.  Godefroy 
le  fit  adhérer  sans  peine  au  fameux  %)ro jet  d'association 
pour  la  défense  nationale,  machine  révolutionnaire, 
dont  les  républicains,  mécontents  du  tour  que  leur  avait 
joué  La  Fayette,  cherchaient  à  multiplier  les  ressorts.  On 
envoyait  sur  tous  les  points  de  la  France  des  listes  qui  se  • 
couvraient  de  signatures.  Eugène  se  chargea  de  recueillir 

1.  Élu  représentant  à  l'Assemblée  nationale,  par  les  départements  de  la  . 
Seine  et  du  Lot,  Eugène  Gavaignac  avait  opté  pour  ce  dernier.  11  venait  d'ob- 
tenir l'autorisation  de  quitter  l'Algérie  pour  remplir  son  mandat. 
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à  Metz  les  adhésions  démocratiques.  Le  colonel  de  son 
régiment  fut  averti  de  la  manœuvre.  Il  crut  devoir  inter- 
peller le  capitaine  Gavaignac  sur  la  conduite  qu'il  tiendrait 
en  cas  d'émeute. 

—  Si  le  régiment  se  bat  contre  les  légitimistes  ;  lui 
demanda-t-il,  vous  battrez-vous  ? 

—  Oui,  colonel. 

—  Et  si  nous  avons  affaire  aux  républicains  ? 

—  Je  ne  me  battrai  pas,  répondit  Eugène. 

C'était  net  et  catégorique.  Son  supérieur  instruisit  le 
gouvernement  de  la  réponse,  et  tout  aussitôt  le  capitaine 
Gavaignac  fut  mis  en  disponibilité.  L'oncle  Jacques-Marie, 
qui  continuait  d'être  au  mieux  avec  tous  les  régimes,  n'a- 
bandonna pas  son  neveu  dans  cette  circonstance.  Il  alla 
trouver  le  maréchal  Soult,  son  vieux  compagnon  d'armes, 
pour  le  prier  d'obtenir  qu'on  révoquât  la  mesure. 

—  Diable  !  ce  sera  difficile,  répondit  le  héros  de  Tou- 
louse. Enfin,  n'importe,  essayons! 

Mais  Louis-Philippe  ne  voulut  d'abord  rien  entendre.  Il 
avait  pris  le  nom  de  Cavaignac  en  haine  profonde,  depuis 
une  conférence  qu'il  avait  eue,  après  1830,  avec  le  frère 
d'Eugène.  Sachant  l'influence  de  Godefroy  sur  les  radi- 
caux, Sa  Majesté  citoyenne  s'était  flattée  de  l'espoir  de  le 
séduire.  Toutes  ses  câlineries  échouèrent  devant  une  véri- 
table muraille  de  bronze. 

—  On  voit  bien,  Monsieur,  dit  le  roi,  que  vous  êtes  le 
fils  d'un  conventionnel. 

—  Si  je  suis  le  fils  d'un  conventionnel,  vous  êtes  le  fils 
de  Philippe-Égalité  !  répondit  avec  rudesse  l'aîné  des  Ga- 
vaignac. 

Après  avoir  décoché  cette  boutade  irrespectueuse,  il 
prit  congé  du  prince  pour  égayer  le  National  avec  l'anec- 
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dote.  Cet  antécédent  de  famille  était  peu  favorable  à  Eu- 
gène. Mais  le  maréchal  Soult  y  mit  de  la  persistance.  On 
triompha  de  la  rancune  de  Louis-Philippe ,  et  les  épau- 
lettes  furent  rendues. 

—  Envoyez-le  jeter  sa  gourme  en  Afrique  !  dit  le  roi. 

L'administration  de  la  guerre  employait  depuis  quelque 
temps  ce  moyen  commode  de  purger  les  garnisons  de 
Paris  et  de  la  province  de  tout  officier  démocrate .  Eugène 
fut  dirigé  sur  Oran .  Ses  supérieurs  le  choisirent  pour  sur- 
veiller les  travaux  de  défense  de  la  place  et  les  routes 
stratégiques  des  environs.  Il  trouva,  dit  la  Biographie 
générale,  l'occasion  de  se  faire  remarquer  dans  diverses 
circonstances.  Après  la  prise  de  Tlemcen,  le  maréchal 
Clausel  ayant  résolu  de  laisser  une  garnison  au  Méchouar 
(citadelle  de  la  ville),  Cavaignac  fut  placé,  avec  le  titre  de 
chef  de  bataillon  provisoire,  à  la  tète  de  cinq  cents  volon- 
taires pour  garder  cettepositionperilleuse.il  arma  cinq 
cents  Koulouglis  qui  doublèrent  sa  petite  garnison,  créa 
des  hôpitaux,  des  ateliers  d'armement  et  d'équipement, 
éleva  des  casernes  et  perfectionna  les  moyens  de  défense 
du  Méchouar.  Plusieurs  ravitaillements  eurent  lieu  à 
diverses  époques  ;  mais  leur  insuffisance  se  faisait  rapide- 
ment sentir,  et  la  garnison  se  trouva  souvent  aux  *plus 
dures  extrémités,  malgré  l'ordre  qui  régnait  dans  les  dis- 
tributions et  la  réduction  des  rations.  Cavaignac  organisa 
alors  de  fréquentes  razzias  contre  les  tribus  hostiles.  En 
1839,  on  releva  l'héroïque  garnison  de  Tlemcen,  et  le 
maréchal  Clausel  annonça  à  Cavaignac  qu'il  allait  lui  obte- 
nir la  confirmation  de  son  grade  provisoire.  «  —  Je  n'ac- 
cepterai rien ,  répondit  Eugène ,  si  chaque  officier  de  mon 
bataillon  n'obtient  pas  en  même  temps  que  moi  de  l'avan- 
cement !  )> 


CAVAIGNAC.  95 

Noble  réponse  qui  peint  d'un  seul  trait  le  caractère  de 
Thomme. 

L'année  suivante,  le  maréchal  Bugeaud  écrivait  au 
ministre  :  ce  Cavaignac  est  un  oflicier  instruit,  ardent,  zélé, 
susceptible  d'un  dévouement  qui,  joint  à  sa  haute  capa- 
cité, le  rend  propre  aux  grandes  choses  et  lui  assure  les 
premiers  grades,  si  sa  santé  n'y  met  obstacle.  » 

En  effet,  le  courageux  soldat  ne  tarda  pas  à  tombée 
malade.  Les  fatigues  et  les  privations  de  Tlemcen  l'avaient 
brisé.  L'air  de  la  France,  l'air  natal  pouvait  seul  le  réta- 
blir. Un  congé  lui  fut  accordé,  à  la  sollicitation  du  colonel 
Rulhières.  Sur  ces  entrefaites,  Godefroy  Cavaignac  s'évada 
de  Sainte-Pélagie,  à  la  suite  du  procès  d'avril.  Eugène, 
craignant  de  se  trouver  clans  une  position  fausse,  voulut 
donner  sa  démission  ;  mais  ses  chefs  l'en  dissuadèrent.  Il 
profita  de  son  congé  pour  écrire  un  livre  qui  fit  alors  sen- 
sation et  qui  a  pour  titre  :  De  la  régence  d'Alger. 

Cependant  le  traité  de  la  Tafna  venait  d'être  rompu  par 
Abd-el-Kader.  Au  bruit  de  la  bataille  qui  recommence,  le 
cœur  d'Eugène  s'électrise.  Il  ne  songe  plus  à  ses  souf- 
frances physiques  et  demande  à  reprendre  les  armes. 
Le  ministre  de  la  guerre  le  désigne  pour  commander  le 
deuxième  bataillon  de  zéphirs,  à  Cherchell.  Dans  une  sor- 
tie contre  les  Kabyles,  qui  bloquent  la  place,  il  est  blessé 
d'une  balle  à  la  cuisse.  On  l'apprend  à  Paris  par  des  lettres 
particulières,  Cavaignac  n'en  a  point  parlé  dans  son  bul- 
letin officiel.  Il  avait  été  chargé  là,  comme  au  Méchouar, 
de  défendre  la  position  avec  une  poignée  d'hommes, 
et  son  héroïsme  fut  récompensé  par  le  grade  de 
lieutenant-colonel  aux  zouaves. 

Bientôt  le  général  Changarnier  ayant  reçu  la  mission  de 
ravitailler  Milianah ,  Eugène  commande  sous  ses  ordres 
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l'arrière  -  garde  de  la  colonne.  Il  protège  le  passage  des 
troupes  au  milieu  de  populations  belliqueuses  et  à  travers 
un  pays  de  montagnes.  Dans  cette  retraite,  il  est  blessé 
d'une  balle  au  genou  et  voit  un  cheval  tué  sous  lui,  sans 
que  son  merveilleux  sang-froid  et  sa  bravoure  l'abandon- 
nent une  minute.  On  le  nomme  colonel  et  on  le  main- 
tient à  la  tête  du  régiment  de  zouaves. 

En  avril  1843,  le  gouvernement  se  décide,  sur  les 
conseils  de  Bugeaud  et  de  Lamoricière ,  à  construire  à 
Ténès ,  à  Ess-Nam  et  à  Tiaret  certains  postes  destinés  à 
devenir  des  villes  avec  le  temps.  Gavaignac  est  chargé 
d'établir  le  poste  d'Ess-Nam.  Il  arrive  avec  2500  hommes 
dans  une  plaine  immense,  presque  sans  culture,  où  Ton 
ne  trouve  cà  et  là  que  des  lotus  et  d'informes  vestiges  de 
constructions  romaines.  Bientôt  s'élèvent,  au  milieu  de 
ce  désert,  des  établissements  de  tout  genre,  des  casernes, 
des  arsenaux,  des  maisons  de  colons,  un  aqueduc  et  une 
église,  sentinelle  avancée  delà  civilisation  chrétienne. 
D'une  main ,  Gavaignac  bâtit  la  ville  qui  doit  porter  le 
nom  d'un  prince  de  la  dynastie  régnante,  de  l'autre  il 
combat  et  soumet  à  la  domination  française  les  tribus 
d'alentour.  Bref,  en  quelques  mois,  la  nouvelle  subdivi- 
sion, dont  Orléansville  est  devenu  le  chef-lieu,  se  trouve 
entièrement  pacifiée.  Le  Moniteur  apporte  à  Eugène 
Cavaignac  sa  nomination  à  un  nouveau  grade,  celui  de 
maréchal  de  camp.  L'année  suivante,  on  le  place  à  la 
tête  de  la  subdivision  de  Tlemcen,  et,  en  1844,  on  lui 
donne  à  gouverner  la  province  d'Oran.  Il  est  alors  géné- 
ral de  brigade. 

Dans  une  notice  aussi  courte,  l'espace  nous  fait  défaut 
pour  mentionner  en  détail  toutes  ses  expéditions  glo- 
rieuses. Les  affaires  de  Médéah,  de  Tagdempt,  de  la 
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Mitidja  et  d'El-Harboug  ne  se  reproduiront  pas  dans 
l'histoire  sans  montrer  Eugène  Cavaignac  au  premier 
rang  des  vainqueurs.  Le  seul  événement  malheureux 
qui,  sur  la  fin  de  la  guerre  sainte,  contraria  ses  opéra- 
tions militaires,  fut  la  destruction  du  bataillon  com- 
mandé par  l'intrépide  Montagnac,  et  celle  de  l'escadron 
du  deuxième  hussards  qui,  sous  les  ordres  de  Courby 
de  Cognord,  s'était  précipité  tête  baissée  sur  rennemi, 
soixante  contre  trois  mille.  Ce  désastre  eut  lieu  au  pied 
du  mamelon  de  Djemmâa-Ghazaouat. 

Le  2  mars  1848,  un  navire  hollandais  aborde  à  Oran  et 
jette  sur  le  rivage  la  première  nouvelle  cle  la  proclamation 
de  la  République  en  France.  On  court  en  informer  le  gé- 
néral Cavaignac.  Il  devient  pâle  et  murmure  d'un  air 
consterné  : 

—  Hélas!  avant  six  mois,  nous  aurons  Henri  Y  à 
Paris  ! 

En  attendant,  la  révolution  apporte  au  frère  de  Gode- 
froy  sa  nomination  au  grade  de  général  de  division  et  au 
commandement  général  de  l'Algérie .  Après  avoir  fait 
connaître  à  l'armée  et  à  la  population  que  la  France  vient 
de  briser  le  trône  de  la  branche  cadette,  le  nouveau  gou- 
verneur part  pour  Alg^r.  Que  se  passa- t-il  entre  ces  trois 
généraux ,  d'Aumale ,  Joinville  et  Cavaignac  ?  Ce  dut 
être  le  pendant  de  la  scène  émouvante  dans  laquelle  Tite- 
Live  nous  a  peint  l'un  des  plus  grands  capitaines  de  l'an- 
tiquité, au  moment  de  semblables  adieux  :  Frendens, 
fremensque. 

Ici,  pour  être  impartial,  nous  enregistrons  plusieurs 
actes  condamnables  du  gouverneur,  au  début  de  son  pou- 
voir administratif,  actes  qu'il  déplora  lui-même  amère- 
ment plus  tard,  en  ce  qu'ils  étaient  d'imprudentes  et 

h  7 
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absurdes  concessions  aux  tendances  démagogiques.  Le 
sieur  Couput,  commissaire  de  Ledru-Rollin  et  de  madame 
Sand,  avait  reçu,  avant  son  départ  pour  l'Afrique, 
les  ordres  de  ce  couple  rubicond.  Il  décida  Cavaignac  à 
faire  enlever  la  statue  du  duc  d'Orléans,  dont  le  souvenir 
était  populaire  sur  le  sol  où  il  avait  vaillamment  combattu. 
Bien  plus,  on  arbora,  par  les  ordres  du  gouverneur,  et 
toujours  aux  suggestions  du  sieur  Couput,  le  hideux  bon- 
net rouge  tout  en  haut  de  l'arbre  de  la  liberté.  Cavaignac 
le  fit  enlever,  le  lendemain ,  devant  les  témoignages  du 
dégoût  public.  Pour  excuser  ses  torts,  il  a  dit  plus  tard 
qu'il  n'avait  attaché  aucune  importance  à  cette  manifes- 
tation; mais  ni  l'Afrique  ni  la  mère-patrie  ne  s'étaient 
méprises  sur  le  sens  du  sinistre  emblème. 

Le  gouvernement  provisoire,  une  fois  installé,  songe  à 
confier  à  Cavaignac  le  portefeuille  de  la  guerre.  On  sent  la 
'nécessité  d'investir  de  la  force  un  chef  capable  de  répri- 
mer les  élans  de  l'anarchie,  et  Lamoricière  lui-même, 
arrivé  le  24  an  soir  l\  l'Hôtel-de-Ville,  s'empresse  de 
rendre  hommage  aux  qualités  énergiques  du  héros  de 
Tlemcen.  Il  conseille  aux  Provisoires  de  le  choisir.  La  dis- 
cussion est  longue  et  vive.  On  finit  par  craindre  de  se 
donner  un  maître,  et  l'on  conclut  à  laisser  Cavaignac  dans 
le  poste  que  venait  de  quitter  le  duc  d'Aumale. 

Plus  tard,  le  20  mars,  nos  hommes  d'État  républicains, 
effrayés  des  allures  du  peuple,  revinrent  sur  cette  déci- 
sion et  firent  porter  des  offres  officiels  au  gouverneur 
général  de  l'Algérie. 

—  Je  refuse,  répondit  Cavaignac,  à  moins  que  l'on  ne 
m'accorde  la  rentrée  immédiate  des  troupes  dans  Paris. 

Il  voulait  venger  l'armée  de  l'affront  que  les  révolu- 
tionnaires lui  avaient  fait  subir,  affront  sanglant  dont  nos 


CAVAIGNAC.  99 

soldats  se  souviennent  encore  et  se  souviendront  toujours. 
Nous  pensons  que  les  hommes  de  rémeute  ne  les  décide- 
ront plus,  sous  aucun  prétexte,  à  déposer  les  armes 
sans  combat.  La  valeur  des  flatteries  démocratiques  est 
connue.  C'est  bien  le  moins  que  les  leçons  du  passé  pro- 
fitent à  Ta  venir. 

Eugène  Gavaignac  envoya  donc  aux  Provisoires  cette 
réponse,  nette,  précise  et  loyale.  Un  de  nos  plus  braves 
généraux  i ,  à  qui  Ton  citait  quelques  passages  de  la 
lettre,  en  fut  tellement  impressionné,  qu'il  s'écria,  les 
larmes  aux  yeux  : 

—  Dites  à  Gavaignac  que,  pour  l'honneur  de  l'armée  et 
le  maintien  des  principes  qu'il  soutient  avec  tant  de 
noblesse  et  de  courage,  moi  son  compagnon  d'armes  en 
Afrique  et  son  ancien  de  grade,  je  suis  prêt  à  servir  sous 
ses  ordres  comme  simple  soldat  ! 

Les  exigences  du  gouverneur  de  l'Algérie  semblèrent 
monstrueuses  à  messieurs  du  Provisoire.  Ils  prirent  sa 
lettre  pour  un  refus  de  concours  pur  et  simple  et  lui  enjoi- 
gnirent sèchement  de  demeurer  à  son  poste. 

Nommé,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  représen- 
tant du  peuple,  aux  élections  générales  d'avril,  par  les 
départements  de  la  Seine  et  du  Lot,  Cavaignac  voulut 
remplir  son  mandat  à  l'Assemblée  nationale.  En  consé- 
quence, il  obtint  d'abandonner  le  poste  éminent  qu'il 
occupait  en  Afrique.  Il  arriva  le  17  mai,  deux  jours  après 
le  criminel  attentat  des  démagogues  contre  la  Chambre. 
Paris  était  dans  la  consternation.  Les  républicains  se  divi- 
saient en  deux  camps,  celui  des  modérés  et  celui  des 
anarchistes.  Ces  derniers  conservaient  une  attitude  mena- 

1.  Le  général  comte  de  M..,  aujourd'hui  sénateur. 
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çante.  Ils  entraînaient  avec  eux  les  masses  populaires, 
aigries  par  la  souffrance  et  par  le  manque  de  travail.  Un 
cataclysme  devenait  imminent.  Les  diverses  légions  de 
la  garde  nationale,  divisées  entre  elles,  étaient  incapables 
de  maintenir  Tordre ,  et  la  garde  mobile,  cette  création 
toute  révolutionnaire,  avait  trop  d'instincts  dangereux 
et  trop  d'indiscipline  pour  ne  pas  inspirer  des  craintes  à 
Tlieure  du  combat.  Grâce  aux  inexplicables  faiblesses  du 
Provisoire,  l'armée  continuait  à  être  exclue  de  Paris.  La 
plupart  de  nos  généraux  d'élite  étaient  mis  à  la  retraite. 
Quelques  officiers  d'un  grade  inférieur  avaient  provoqué 
cette  mesure  de  désorganisation  et  d'ingratitude.  Au  mi- 
lieu de  ces  graves  conjonctures,  et  quand  une  vieille  expé- 
rience d'homme  d'État  aurait  à  peine  suffi  à  conjurer  le 
péril,  on  offre  de  nouveau  le  portefeuille  de  la  guerre  à 
Gavaignac.  Il  accepte,  mu  par  une  pensée  de  dévouement 
sublime,  que  les  passions  politiques  essayent  en  vain  de 
calomnier  devant  l'histoire, 

Chaque  jour  et  partout  on  entendait  répéter  ces  mots 
sinistres  :  «  Il  faut  en  finir  !  »  et,  trois  semaines  après 
l'installation  du  nouveau  ministre,  le  tocsin  de  la  guerre 
civile  éclatait  d'un  bout  de  Paris  à  l'autre. 

La  fermeture  des  ateliers  nationaux  était  le  prétexte  de 
l'insurrection.  Gomme  l'injustice  des  partis  a  voulu  faire 
retomber  les  malheurs  de  la  bataille  sur  la  tête  des 
hommes  courageux  qui  ont  provoqué  cette  mesure  de 
salut  public,  écoutons  sur  ce  point  le  jugement  de  Victor 
Hugo  :  sans  doute  on  ne  récusera  pas  son  témoignage. 

«  Les  ateliers  nationaux,  dit-il,  étaient  un  expédient 
fatal.  Ils  avaient  abâtardi  les  vigoureux  enfants  du  tra- 
vail ;  ils  avaient  ôté  à  une  partie  du  peuple  le  goût  du 
labeur,  goût  salutaire  qui  contient  la  dignité,  le  respect 
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de  soi-même  et  la  santé  de  la  conscience.  A  ceux  qui 
n'avaient  connu  jusque-là  que  la  force  généreuse  du  bras 
qui  travaille,  ils  avaient  appris  la  honteuse  puissance  de 
la  main  tendue.  Ils  avaient  déshabitué  les  épaules  de 
porter  le  poids  glorieux  du  travail  honnête  et  ils  avaient 
habitué  les  consciences  à  porter  le  fardeau  humiliant  de 
raumône.  Nous  connaissions  déjà  le  désœuvré  de  l'opu- 
lence ;  ils  créèrent  le  désœuvré  de  la  misère,  cent  fois 
plus  dangereux  pour  lui-même  et  pour  autrui.  La  Monar- 
chie avait 'ses  oisifs;  la  République  eut  ses  fainéants. 
Paris  copia  Naples.  » 

Cependant  des  groupes  nombreux  et  animés  occupent, 
le  jeudi  22  juin,  les  points  principaux  de  la  capitale.  Une 
députation  se  présente  aux  portes  du  Luxembourg  et  pro- 
teste contre  le  récent  décret  des  législateurs . 

Les  délégués  viennent  dire  que  M.  Marie,  membre  de 
la  commission  executive,  leur  a  fait  mauvais  accueil. 
Immédiatement  on  décide  que  l'attaque  aura  lieu  le  len- 
demain. On  dresse  le  plan  de  la  bataille.  Le  centre  de 
l'armée  parricide  se  cantonne  dans  les  rues  tortueuses 
qui  avoisinaient  alors  l'Hôtel-de-Ville,  et  les  deux  ailes 
remontent  à  droite  et  à  gauche,  Tune  du  côté  des  bar- 
rières de  Belleville,  de  Montmartre  et  de  Clichy,  l'autre 
du  côté  de  la  barrière  d'Enfer.  Deux  cent  vingt  et  une 
barricades  se  dressent  en  un  clin  d'œil,  et  la  ville  entière 
semble  être  au  pouvoir  clés  émeutiers,  dont  le  nombre 
s'élève  à  plus  de  soixante  mille. 

Sur  la  proposition  de  M.  Pascal  Duprat,  l'Assemblée 
déclare  Paris  en  état  de  siège.  Effrayée  de  l'importance  de 
cette  lutte,  elle  concentre  dans  les  mains  d'un  seul  toutes 
les  forces  militaires  et  civiles  dont  elle  dispose.  Le  géné- 
ral Cavaignac  est  investi  de  la  dictature.  Après  ce  vote,  la 
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séance  est  suspendue  pendant  un  quart  d'heure,  au  mi- 
lieu de  la  plus  vive  agitation.  M.  de  Lamennais  rencontre 
Ledru-Rollin  dans  un  couloir.  Ce  noble  ami  de  la  ci- 
toyenne Sand  a  le  visage  bouleversé. 

—  Que  pensez-vous  de  ce  qui  arrive ,  dit  le  vieux 
prêtre  démocrate,  avec  un  accent  d'ironie  amère,  et  de  ce 
souffle  de  voix  qui  rendait  ses  paroles  étranges  et  à  peine 
intelligibles  :  nous  voilà  sous  le  régime  du  sabre? 

—  Oui,  leur  ditDufaure  qui  survint;  mais  le  sabre  nous 
préserve  du  couperet. 

Dans  la  soirée  du  23,  le  général  Gavaignac  se  porta  vers 
le  faubourg  du  Temple  avec  une  partie  de  ses  forces  dis- 
ponibles et  présida  lui-même  à  l'enlèvement  de  la  pre- 
mière barricade.  Lorsqu'il  revint,  madame  Gavaignac,  sa 
mère,  que  les  petits  journaux  appelaient  la  mère  rouge, 
h  cause  de  ses  ardentes  convictions  républicaines,  lui  dit 
en  l'embrassant  : 

—  Courage  !  Tu  seras  digne  de  Godefroy,  si  tu  ré- 
primes cette  sédition  aveugle  et  impie. 

—  Je  vous  le  promets,  ma  mère,  répondit  Eugène  avec 
simplicité . 

Sachant  par  l'exemple  des  révolutions  précédentes 
combien  il  est  dangereux  d'éparpiller  ses  troupes  en  une 
foule  de  petits  corps,  le  général  adopte  le  système  de  la 
concentration.  Nombre  de  gens,  mal  instruits  de  la  valeur 
des  termes  militaires,  se  sont  abusés  étrangement  sur  le 
sens  de  ce  mot.  La  concentration  n'est  pas  plus  le  masse- 
ment  que  la  circonférence  n'est  le  centre  ;  elle  groupe  les 
forces  autour  d'une  position  centrale,  mais  elle  ne  les  y 
soude  pas.  Les  corps  se  trouvent  seulement  à  portée  les 
uns  des  autres,  de  manière  à  ce  qu'aucune  phalange  enne- 
mie ne  puisse  se  glisser  entre  eux  pour  les  isoler,  pour 
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les  séparer.  Grâce  à  ce  système,  on  rayonne  dans  tous  les 
sens  et  Ton,  peut  lancer  de  fortes  colonnes  d'attaque  sur 
les  points  en  péril,  de  manière  à  se  trouver  toujours 
supérieur  à  l'ennemi,  ce  qui  est  Tunique  principe  des 
hommes  de  guerre. 

Le  système  de  concentration  triompha  clone  de  ce  mou- 
vement formidable  i.  Cavaignac  sauva  Paris  et  la  France. 

Mais  il  avait  fait  arrêter  Emile  de  Girardin,  dont  la  poli- 
tique taquine  était  de  nature  à  prolonger  la  lutte,  et,  plus 
tard,  Emile  le  punit  de  l'avoir  épargné.  La  guerre  qu'il 
fit  à  l'intrépide  soldat  restera  comme  un  monument 
incroyable  de  haine  et  de  mauvaise  foi.  Tous  les  jours, 
les  premiers  Paris  de  la  Presse,  les  entrefilets,  les  articles 
de  fonds,  les  nouvelles  étrangères,  les  faits  divers  et  jus- 
qu'au bulletin  de  la  Bourse  étaient  consacrés  à  l'éreinte- 
ment  absolu  du  vainqueur  de  juin.  Fanatisée  par  son 
tendre  époux,  Madame  de  Girardin  elle-même  2  se  met- 
tait de  la  partie.  Elle  s'écria  dans  le  feuilleton  : 

Eh  bien  !  moi,  devant  Dieu  je  l'accuse  ; 
Je  ne  suis  qu'une  femme,  une  folle,  une  Muse... 

Dans  cette  circonstance-là,  oui  certes,  Madame!  Nous 
aurions  été  trop  chevaleresque  pour  imposer  l'épithète  de  ' 
folle  à  votre  mémoire  ;  cependant  nous  prenons  acte  de 
l'aveu. 

Mais  mon  cœur  tout  français  d'honneur  s'est  révolté  : 
Je  sens  parler  en  moi  l'esprit  de  vérité. 

Sous  l'inspiration  de  votre  époux?  C'est  impossible.  11 
n'a  jamais  eu  cet  esprit-là. 

1.  La  preuve  qu'un  système  contraire  eût  compromis  la  réussite,  c'est  que 
le  2c  bataillon  du  18®  léger,  le  seul  qui  se  soit  trouvé  engagé  au  loin,  par 
suite  d'un  malentendu,  fut  désarmé  place  des  Vosges. 

2.  Première  du  nom,  Delphine  Gay. 
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Une  fièvre  de  feH  me  tourmente  et  .m'inspire. 
J'entends  dans  mon  sommeil  les  mères  le  maudire, 
Et  malgré  l'humble  arrêt  par  ses  flatteurs  rendu, 
Je  vois  tomber  sur  lui  tout  le  sang  répandu. 
Je  vous  dis,  je  vous  dis  que  la  justice  est  lente, 
Que  lui  seul  est  l'auteur  de  la  lutte  sanglante, 
Que  du  sang  des  Français  il  s'inquiète  peu, 
Que  notre  mort  à  tous  n'est  qu'un  coup  dans  son  jeu. 
Je  cric  avec  mon  cœur.  Oh  '  vous  pouvez  me  croire  ; 
Je  hais  tous  les  partis,  je  traite  avec  l'histoire. 
Je  n'aime  que  la  France,  et  j'ai  su  le  prouver... 
Je  lui  pardonnerais,  s'il  pouvait  la  sauver!.. 


Eh  bien  !  mais  que  dites-vous  donc  ?  il  Ta  sauvée,  Ma- 
dame. On  voit  que  vous  étiez  à  Técole  de  la  Presse,  et 
vous  faites  résonner  merveilleusement  les  mots  creux  et 
vides.  La  malédiction  des  mères,  le  sang  répandu,  le  mé- 
pris de  rhistoire,  tout  cela  serait  effectivement  retombé 
sur  la  tête  de  Cavaignac,  s'il  avait  laissé  la  barbarie  triom- 
pher de  la  civilisation. 

Mais  je  vous  dis  encor  que  cet  homme  est  coupable 
Et  que  son  propre  aveu  le  condamne  et  l'accable. 
Pendant  qu'autour  de  nous  grandissait  le  péril, 
Pendant  que  nos  amis  tombaient,  que  faisait-il? 
Partout  le  sang  coulait  en  fleuves,  en  cascades, 
Jusqu'au  front  des  maisons  montaient  les  barricades; 
Dans  un  cercle  de  feu  la  cité  s'enfermait  ; 
La  mort  veillait  partout...  lui  dormait...  Il  dormait  ! 

S'il  était  fatigué,  pourquoi  pas?  Avez-vous  trouvé,  Ma- 
dame, beaucoup  d'hommes  capables  de  rester  à  cheval 
trois  jours  et  trois  nuits,  sans  prendre  une  minute  de 
repos  ? 

Honneur  au  défenseur  du  peuple  et  de  la  ville  ! 
Vive  l'Endymion  de  la  guerre  civile  ! 
Quoi  !  le  sommeil  des  camps  est  l'orgueil  des  héros  ; 
Des  héros,  il  se  peut,  mais  non  pas  des  bourreaux  ! 
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Ah  !  Delphine  !  Delphine  !  Si  vous  appeliez  Cavaignac 
un  bourreau,  quel  nom  réserviez-vous  aux  assassins  du 
général  Bréa  ? 

Napoléon  dormait  la  veille  d'une  affaire  : 

Bien  !  c'était  du  courage,  et  la  guerre  est  la  guerre. 

Mais  l'Empereur  avait  choisi  son  ennemi. 

Dans  la  guerre  civile,  il  n'aurait  point  dormi. 

Peut-être  ? 

Vous  dormiez,  général  !  Hélas  !  nous,  pauvres  femmes, 
Qui  n'avons  pas  les  camps  pour  retremper  nos  âmes, 
Pendant  les  longues  nuits  de  ces  affreux  combats 
Nous  priions,  général,  et  nous  ne  dormions  pas. 

Emile  était  à  la  conciergerie,  quel  dommage  !  A  coup 
sûr,  il  se  fût  agenouillé,  Madame,  pour  se  mettre  en  orai- 
son  à  côté  de  vous.  Ce  n'est  pas  lui  qui  aurait  pris  les 
armes  contre  les  barbares  du  ruisseau  !  Mais  nous  allons 
vous  laisser  poursuivre  sans  interrompre  davantage.  On 
trouvera  ci-dessous  une  réponse  meilleure  que  la  nôtre. 

Fi  donc  !  par  ce  sommeil  votre  gloire  est  comblée, 
Vous  avez  obtenu  de  la  grave  Assemblée, 
Avec  des  mots  heureux,  des  sourires  charmants, 
Pour  ce  noble  sommeil  des  applaudissements. 
0  vous  qui  lui  devez  une  mort  magnanime, 
Toi,  pontife  divin,  sa  plus  belle  victime, 
Et  toi,  posthume  enfant,  qui  naîtras  pour  le  deuil, 
Toi,  précoce  orphelin  bercé  sur  un  cercueil, 
Frères  dépareillés,  jeunes  filles  tremblantes, 
Qui  n'avez  pour  trésor  que  des  palmes  sanglantes, 
Vous  tous  qui  l'accusez  au  tribunal  de  Dieu, 
Vous  qu'il  a  séparés  .par  l'éternel  adieu, 
Vous,  épouses,  vous,  sœurs,  vous,  mères  éplorées, 
Cœurs  brisés,  flancs  meurtris,  entrailles  déchirées, 
Qui  n'avez  plus  pour  fils  que  de  froids  ossements, 
Avez-vous  entendu  ces  applaudissements? 
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Certes ,  on  est  indigné  jusqu'au  fond  de  l'âme  à  cette 
lecture,  et  Ton  se  demande  pourquoi  une  femme  d'esprit 
comme  madame  de  Girardin  a  trempé  sa  plume  dans 
l'encrier  plein  de  fiel  de  monsieur  son  mari.  Un  homme 
courageux  de  l'époque  se  chargea  de  riposter  dans  un 
journal  à  cette  coupable  diatribe. 

Eh  quoi  !  Delphine,  eh  quoi  !  vous  aussi  dans  l'arène? 
Vraiment  je  le  regrette  et  n'ai  pas  vu  sans  peine 
Que  vous,  la  blonde  Muse  à  l'amoureux  soupir, 
Vous  veniez  devant  tous  accuser  et  flétrir 
Ce  pauvre  général  qui,  dans  son  ignorance, 
A  si  mal  commandé  qu'il  a  sauvé  la  France... 

■> 

\}\\  lutin  malfaisant  aujourd'hui  vous  abuse, 
Delphine,  et  c'est  lui  seul,  ô  femme,  6  folle,  6  Muse. 
Qui  vous  aura  dicté  dans  un  dessein  pervers 
Des  vers  aussi  méchants  et  d'aussi  méchants  vers. 

Laissez  à  votre  époux,  qui  les  comprend  si  bien, 

Ses  pénibles  devoirs  d'homme  et  de  citoyen  ; 

Vous,  femme,  ange  gardien  du  foyer  domestique, 

Gardez-vous  de  souiller  votre  blanche  tunique 

Dans  l'arène  sanglante  où  luttent  les  partis. 

Le  sein  nu,  l'œil  en  pleurs,  montrant  vos  bras  meurtris, 

Vous  auriez  beau  crier  :  Je  ne  suis  qu'une  femme  ! 

Ils  l'oubliraient  peut-être,  ils  l'oubliraicnt,  Madame, 

Et  franchement  je  crois  qu'ils  auraient  bien  raison  : 

Car  celle  qui,  fuyant  le  seuil  de  sa  maison, 

Vient,  parmi  les  clameurs  de  la  place  publique, 

Avec  l'air  et  l'accent  de  la  sybille  antique, 

Flétrir  comme  un  bourreau  le  généreux  soldat 

Oui  sauva  son  pays  dans  un  affreux  combat; 

Celle  qui,  dans  l'orgueil  de  sa  vainc  faconde, 

Croit  par  un  feuilleton  bouleverser  le  monde  ; 

Cette  femme,  Delphine,  et  vous  en  conviendrez, 

A  perdu  tous  ses  droits,  ses  droits  les  plus  sacrés  : 

Et  l'on  veut  bien  encore  lui  dorer  la  pilule, 

En  ne  la  châtiant  que  par  le  ridicule. 

Malgré  tout,  la  calomnie  allait  son  train.  On  prêtait  au 
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général  Cavaignac  des  paroles  dédaigneuses  qu'il  n'avait 
point  prononcées. 

«  —  Croyez-vous,  aurait-il  dit,  que  j'aie  pour  mission 
de  soutenir  votre  garde  nationale?  Qu'elle  défende  elle- 
même  sa  ville  et  protège  ses  boutiques  !  » 

Notre  dictateur  était  accusé  d'un  langage  plus  méprisant 
encore .  Il  se  serait  écrié  : 

«  —  Je  me....  moque  de  votre  commission  executive, 
composée  de  méchants  avocats,  d'un  poète  naïf  et  d'un 
savant  inutile  !  Allez  dire  à  l'un  de  se  cacher  dans  les 
nuages  de  la  poésie  et  à  l'autre  d'aller  au  ciel  décou- 
vrir ses  étoiles.  Ils  ne  comprennent  rien  au  comman- 
dement des  troupes.  Qu'ils  me  laissent  faire  mon  mé- 
tier! » 

Cavaignac  aurait  tenu  réellement  ces  discours,  qu'on 
les  lui  pardonnerait  pour  un  motif  très-simple  :  ils  étaient 
l'écho  du  sentiment  public. 

Messieurs  de  la  commission,  qui  ont  montré  au  pou- 
voir une  incapacité  si  complète  et  une  si  ridicule  impuis- 
sance, croient  le  moment  favorable  pour  obtenir  une 
sorte  de  réhabilitation.  S'ils  prouvent  à  la  Chambre  que 
général  Cavaignac,  refusant  d'exécuter  leurs  ordres,  a 
longé  la  lutte  à  dessein ,  par  un  mobile  d'intrigue  et 
dans  l'intention  de  les  renverser,  tout  est  dit.  Rien  ne  les 
empêche  plus  de  reconquérir  leurs  titres  à  la  gratitude  du 
pays  et  à  l'admiration  de  l'histoire.  Donc,  ils  rédigent  au 
plus  vite  un  acte  d'accusation  contre  le  dictateur.  On  eut 
alors  un  spectacle  tour  à  tour  grotesque  et  magnifique. 
La  Chambre  entendit  discuter  un  plan  de  stratégie  entre 
les  généraux  Cavaignac,  Bedeau,  Lamoricière  d'une 
part  et,  de  l'autre,  le  libraire  Pagnerre,  le  courtier  de 
commerce   Garnier-Pagès,  les    avocats  Ledru-Rollin  et 
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Jules  Favre,  et  le  professeur  Barthélémy  Saint-Hilaire, 
qui  reprochaient  à  ces  vaillantes  épées  le  crime  impar- 
donnable de  n'avoir  pas  voulu  suivre  leurs  conseils. 

Dans  la  séance  du  25  novembre,  Cavaignac  répondit 
à  ses  accusateurs.  Les  calomnies,  si  longtemps  et  si 
odieusement  combinées,  disparurent  devant  cette  parole 
simple,  claire,  loyale,  toujours  appuyée  de  preuves  offi- 
cielles, décisives  et  sans  réplique.  Rien  ne  resta,  rien, 
pas  une  équivoque,  pas  un  doute,  pas  un  soupçon,  pas 
une  ombre. 

Le  noble  soldat  termina  par  ces  mots,  qui  achevèrent 
d'écraser  ses  ennemis  : 

«  —  Voyons,  expliquez-vous  maintenant  !  Dites  si  vous 
n  avez  entendu  traduire  à  cette  barre  que  le  général  négli- 
gent, incapable,  inerte.  Celui-là  a  parlé.  Il  prend  désor- 
mais la  nation  pour  juge.  Que  si  vous  avez  voulu  dénoncer 
un  ambitieux,  un  traître,  qui  a  cherché  à  se  frayer  un  che- 
min au  pouvoir ,  à  la  dictature ,  à  travers  le  sang  et  les 
ruines,  alors,  parlez  !  point  de  ménagements,  point  de 
réticences,  point  d'équivoques  !  Ce  n'est  plus  mon  intelli- 
gence qui  sera  en  cause,  mais  mon  honneur  ;  ce  n'est 
plus  l'homme  politique  qui  aura  à  répondre,  mais  le  sol- 
dat, —  et  vous  l'entendrez  !  » 

Dupont  (de  l'Eure)  fît  adopter  un  ordre  du  jour  motivé, 
par  lequel  l'Assemblée  rappelait  et  confirmait  le  décret 
du  28  juin,  décret  portant  que  le  général  Cavaignac  avait 
bien  mérité  de  la  patrie.  Cet  ordre  du  jour  fut  voté  par 
503  voix  contre  34.  Le  succès  oratoire  du  président  du 
conseil  des  ministres  fut  tel,  que  ses  antagonistes  eux- 
mêmes  le  reconnurent.  11  essayèrent  de  plaisanter  du 
bout  des  lèvres. 

Avez-vous  entendu  Y  avocat  général?  disaient-ils. 
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Mais  bientôt  ils  sentirent  que  le  ridicule  retombait  sur 
eux  et  ne  pouvait  atteindre  le  sauveur  de  la  France. 

Une  biographie,  publiée  sur  le  général  Gavaignac, 
et  qui  semble  écrite  dans  la  casemate  d'un  fort  par  un 
insurgé  pris  les  armes  à  la  main,  ose  revenir  sur  cette 
intrigue  ourdie  par  la  commission  d'enquête.  L'auteur 
reprend  pièce  à  pièce  l'échafaudage  ignoble  pénible- 
ment construit  par  les  Pagnerre  et  les  Jules  Favre.  Il 
accuse  Gavaignac  d'avoir  laissé  grandir  à  dessein  l'insur- 
rection. Pour  mieux  la  foudroyer,  c'est  possible!  Sa 
gloire,  son  mérite,  son  éloge,  tout  est  là,  quoi  qu'en  puis- 
sent dirent  les  démagogues  vaincus.  Il  ne  fallait  pas  expo- 
ser le  succès  par  des  mesures  hâtives.  La  guerre  des  Bar- 
bares contre  la  civilisation  était  bien  ouvertement  décla- 
rée. Ces  Barbares  sortaient  non  plus  des  steppes  de  l'Asie, 
mais  des  pavés  de  nos  faubourgs. 

Aujourd'hui  les  passions  s'apaisent,  et  l'on  peut  juger 
sainement  le  général  Gavaignac. 

Fidéicommissaire  d'une  assemblée  où  la  peur  coalisait 
tous  les  partis,  il  reçut  trop  tard  le  blanc-seing  de  la  dic- 
tature. La  répression  était  nécessaire,  elle  était  fatale; 
par  conséquent  elle  fut  terrible.  Il  mitrailla  la  démagogie 
et  lui  porta  un  coup  dont  elle  ne  se  releva  plus. 

Malitourne  a  dit  de  Cavaignac  : 

«  C'est  un  Grandisson  militaire.  » 

Il  est  impossible  de  tracer  un  portrait  plus  net  et  plus 
fidèle  du  vainqueur  du  juin,  de  l'homme  aux  intentions 
pures,  à  la  probité  antique,  à  l'abnégation  sans  bornes. 
Simple  et  modeste  au  milieu  de  sa  gloire,  il  disait  de 
Lamoricière,  son  frère  d'armes  en  Afrique. 

ce  —  Est-ce  bien  possible  qu'il  soit  au  second  rang, 
quand  je  suis  au  premier?  » 
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Néanmoins  l'administration  du  général  Cavaignac  a 
commis  des  fautes.  Ce  qu'elle  eut  de  répréhensible  vint  de 
tiraillements  de  droite  et  de  gauche.  On  n'approuve  ni  les 
rigueurs  excessives  déployées  contre  les  insurgés,  ni  la 
transportation  en  masse  de  quartiers  de  Paris,  ni  le 
fameux  dossier  des  récompenses  nationales,  ni  le  retard 
des  malles-postes  dans  un  but  d'influence  électorale; 
mais  on  ne  va  pas  jusqu'à  reprocher  au  dictateur,  avec 
ces  bons  démagogues,  d'avoir  témoigné  trop  d'égards  au 
chef  de  la  religion  catholique.  Voici  la  lettre  du  général 
Cavaignac  à  Pie  IX  : 

Paris,  le  3  décembre  1848. 

«  Très-saint  Père, 

«  La  nation  française,  profondément  affligée  des  cha- 
grins dont  Votre  Sainteté  a  été  assaillie  dans  ces  derniers 
temps,  a  été  aussi  profondément  touchée  du  sentiment  de 
confiance  paternelle  qui  portait  Votre  Sainteté  à  venir  lui 
demander  momentanément  une  hospitalité  qu'elle  sera 
heureuse  de  vous  assurer,  et  qu'elle  saura  rendre  digne 
d'elle  et  de  Votre  Sainteté.  Je  vous  écris  donc  pour 
qu'aucun  sentiment  d'inquiétude,  aucune  crainte  sans 
fondement  ne  vienne  se  placer  à  côté  de  votre  première 
résolution  pour  en  détourner  Votre  Sainteté.  La  Répu- 
blique, dont  l'existence  est  déjà  consacrée  par  la  volonté 
réfléchie,  persévérante  et  souveraine  de  la  nation  fran- 
çaise, verra  avec  orgueil  Votre  Sainteté  donner  au  monde 
le  spectacle  de  cette  consécration  toute  religieuse  que 
votre  présence  au  milieu  d'elle  lui  annonce,  et  qu'elle 
accueillera  avec  la  dignité  et  le  respect  qui  conviennent  à 
cette  grande  et  généreuse  nation.  J'ai  éprouvé  le  besoin 
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de  donner  à  Votre  Sainteté  cette  assurance,  et  je  fais  des 
vœux  pour  qu'elle  lui  parvienne  sans  retard  prolongé. 

«  C'est  dans  ces  sentiments,  très-saint  Père,  que  je  suis 
votre  fils  respectueux, 

«  Général  Cavaignac.  » 
Le  pape  lui  répondit  : 

«  Monsieur  le  général, 

«  Je  vous  ai  adressé,  par  l'intermédiaire  de  M.  de  Cor- 
celles,  une  lettre  pour  exprimer  à  la  France  mes  senti- 
ments paternels  et  mon  extrême  reconnaissance.  Cette 
reconnaissance  s'accroît  de  plus  en  plus  à  la  vue  des  nou- 
velles démarches  que  vous  faites  auprès  de  moi,  monsieur 
le  général,  en  votre  propre  nom  et  au  nom  de  la  France, 
en  m'envoyant  un  de  vos  aides-de-camp,  avec  une  lettre, 
pour  m'offrir  l'hospitalité  sur  une  terre  qui  a  été  et  qui  est 
toujours  fertile  en  esprits  éminemment  catholiques  et 
dévoués  au  saint-siége.  Et  ici  mon  cœur  éprouve  le  besoin 
de  vous  assurer  de  nouveau  que  l'occasion  favorable  ne 
manquera  pas  de  se  présenter,  où  je  pourrai  répandre  de 
ma  propre  main  sur  la  grande  et  généreuse  famille  fran- 
çaise les  bénédictions  apostoliques.  Que  si  la  Providence 
m'a  conduit  par  des  voies  surprenantes  dans  le  lieu  où  je 
me  trouve  momentanément,  sans  la  moindre  prémédita- 
tion ni  le  moindre  concert,  cela  ne  m'empêche  point, 
même  ici,  de  me  prosterner  devant  Dieu  dont  je  suis  le 
vicaire,  quoique  indigne,  le  suppliant  de  faire  descendre 
ses  grâces  et  ses  bénédictions  sur  vous  et  sur  la  France 
entière. 

«  Donné  à  Gaête,  le  10  décembre  1848. 

«  Le  pape  Pie  IX.  » 
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Un  autre  tort  de  Cavaignac  fut  de  céder  aux  inspirations 
des  hommes  du  National  et  d'organiser,  rue  de  Varen- 
nes ,  de  pompeuses  soirées  politiques,  où  les  ambitieux 
de  tous  étages  venaient  intriguer  à  l'envi  l'un  de  Vautre. 
Les  journaux  se  moquaient  de  ces  soirées,  et  vraiment 
ils  avaient  raison,  «  Des  masques  partout,  des  visages 
nulle  part,  dit  un  chroniqueur  de  l'époque.  C'est  l'adora- 
tion des  Mages  devant  un  nouveau  roi,  non  pas  les  mains 
pleines  de  riches  présents ,  mais  la  bouche  remplie  de 
compliments  fardés  d'hypocrisie  et  de  mensonge.  A  peu 
de  distance  du  général  Cavaignac,  s'engage  entre  M.  le 
comte  Mole  et  le  représentant  d'une  grande  puissance  le 
colloque  suivant  : 

«  —  Vous  ici,  cher  comte  ? 

«  —  Pourquoi  pas,  cher  ambassadeur  ? 

«  —  A  quel  titre,  s'il  vous  plaît?  Comme  ami,  ou 
comme  ennemi  ? 

«  —  Ni  l'un  ni  l'autre. 

«  —  A  titre  de  satisfait  et  de  repentant,  alors  ? 

«  —  Pas  davantage,  cher  diplomate. 

«  —  Comment  êtes-vous  donc  ici  ? 

((  —  Comme  vous  ,  comme  bien  des  gens  ,  en  cu- 
rieux.» 

Le  général  entendit  ce  dialogue  peu  flatteur.  Il  comprit 
trop  tard  qu'il  aurait  dû  repousser  les  conseils  de  M.  Mar- 
rast  et  ne  pas  ouvrir  ses  salons  à  cette  foule  hostile  ou 
moqueuse. 

Un  autre  soir,  au  milieu  d'un  groupe  de  représentants, 
on  aperçut  chez  Cavaignac  les  deux  Dupin,  MM.  Sarrans 
et  les  questeurs  Degousée  et  Lebreton.  Ces  messieurs  par- 
laient très-haut  et  sans  la  moindre  gêne  de  la  candidature 
du  prince  Louis  Bonaparte. 
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«  —  Pour  moi,  disait  M.  Dupin,  sa  nomination  n'est 
plus  douteuse. 

«  —  Allons  donc  !  firent  les  autres. 

«  —  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire,  et  ça 
vous  apprendra,  messieurs  les  républicains,  à  faire  du 
suffrage  universel. 

« — Ainsi,  Gavaignac... 

ce  —  N'y  songez  plus  !  son  succès  de  tribune  n'a  pas 
dépassé  le  seuil  de  l'Assemblée.  Gardez-le  pour  un  en 
cas;  ou  mieux,  vous  autres  républicains  de  la  veille,  met- 
tez-le dans  votre  poche  pour  dans  quatre  ans,  si,  à  cette 
épocpie  nous  avons  encore  la  République. 

«  —  Qui  donc  la  tuerait?  s'écria  M.  Degousée  tout 
ému. 

«  —  Ni  vous,  ni  moi,  en  particulier,  mais  tous  ensem- 
ble, sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir  ! . . .  » 

Le  général  Cavaignac  accepta  dignement  l'arrêt  du 
suffrage  universel  qui  lui  préféra  l'héritier  du  nom  de 
Napoléon.  Il  avait  encore  l'espoir  de  tenter  le  sphinx 
populaire  à  l'élection  suivante  ;  mais  les  événements  de 
décembre  1851  le  précipitèrent  brusquement  des  hauteurs 
qu'il  caressait  en  rêve.  Arrêté  dans  son  domicile,  rue  du 
Helder,  il  fut  transféré  à  Mazas,  puis  au  château  de  Hain, 
où  il  resta  jusqu'au  29  du  même  mois.  Il  en  sortit  alors, 
par  ordre  du  pouvoir,  et  presque  aussitôt  il  épousa  made- 
moiselle Odier,  fille  d'un  opulent  capitaliste. 

Pendant  cinq  ou  six  ans ,  retiré  avec  sa  jeune  femme 
dans  un  château  du  département  de  la  Sarthe,  il  y  vécut 
dans  une  apparente  abnégation  des  choses  politiques  ; 
mais  le  chagrin  le  minait  intérieurement.  Sa  santé  décli- 
nait chaque  jour.  Le  quatrième  arrondissement  de  Paris 
venait  de  le  porter  à  la  députation ,  lorsque  presque  en 

il  8 
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même  temps  arriva  la  nouvelle  de  sa  mort.  (28  octobre 
1857.) 

C'est  un  grand  citoyen  de  moins  pour  la  patrie,  et  c'est 
une  célébrité  militaire  perdue  pour  la  gloire  et  pour  l'ar- 
mée. La  guerre  civile,  Médée  furibonde,  tue  ses  enfants, 
ou  arrive  à  les  rendre  absolument  nuls  pour  le  pays  qu'ils 
ont  juré  de  défendre.  Elle  a  perdu  beaucoup  de  ces  nobles 
et  vaillants  soldats  qui  avaient  arrosé  de  leur  sang  le  sol 
africain.  Cavaignac,  Gbangarnier,  Bedeau,  vous  avez  été 
moins  heureux  que  Lamoricière.  Il  a  pu,  du  moins,  lui, 
tirer  l'épée,  avant  de  mourir,  et  défendre  la  plus  sainte  de 
toutes  les  causes,  celle  du  catholicisme  et  de  l'Eglise. 
Avez-vous  entendu  sa  solennelle  apothéose  retentir  d'un 
bout  du  monde  à  l'autre?  Qu'on  efface  maintenant  de  l'his- 
toire le  nom  de  ce  héros  chrétien. 
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Avez-vous  jamais  compris  les  querelles  d'école  ?  Depuis 
vingt-cinq  ans  ils  se  battent  sur  le  terrain  des  lettres,  qui 
pour  une  doctrine,  qui  pour  une  autre,  et  chose  étrange, 
il  n'y  a  pas  le  plus  léger  prétexte  à  bataille.  Tout  le 
monde  a  raison. 

Pourquoi  donc  alors  tirer  tant  de  glaives  et  déployer 
tant  de  bannières?  Est-ce  que  Part  n'est  pas  multiple? 
Avez-vous  le  droit  de  l'envisager  seulement  sous  une  de 
ses  formes,  en  jetant  le  voile  sur  toutes  les  autres  ?  Vous 
seriez  le  premier  à  rire  du  lapidaire  assez  absurde  pour  ne 
tailler  qu'une  seule  facette  à  un  diamant. 

Ceci  est  à  l'adresse  de  MM.  Champfleury  et  Courbet, 
deux  fiers  paladins,  morbleu  !  L'idéal  n'a  qu'à  bien  se 
tenir,  le  réalisme  n'en  fera  qu'une  bouchée.  Réalisme, 
c'est-à-dire  exactitude  absolue,  reproduction  nette,  scru- 
puleuse, et,  au  besoin,  triviale  de  tous  les  types,  en  lit- 
térature comme  en  peinture. 
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0  grand 'mère  î  que  vous  avez  de  grandes  dents  ! 

Voyons,  Messieurs,  renoncez  à  jouer  le  rôle  du  loup  ; 
ne  croquez  pas  ce  pauvre  petit  Chaperon  rouge.  École 
réaliste  !  il  ne  fallait  plus,  en  vérité,  que  celle-là  pour 
faire  suite  à  l'école  classique,  à  l'école  romantique  et  à 
l'école  du  bon  sens,  qui  ont  voulu  nous  manger  tour  à 
tour.  Si  vous  êtes  sages,  vous  vous  bornerez  simple- 
ment à  l'exploitation  de  votre  genre,  sans  décrier  celui 
des  autres.  Un  amateur  qui  s'extasie  devant  les  tableaux 
de  l'école  flamande  n'ôte  absolument  rien  au  mérite  des 
fresques  de  Raphaël...  Non,  Messieurs!  et  le  meilleur 
roman  de  Balzac  n'enlève  rien  à  l'éclat  du  diadème  poé- 
tique de  Victor  Hugo.  Nous  avons  frémi,  hier,  aux  sinistres 
développements  d'un  drame  ;  demain  nous  assisterons 
sans  déplaisir  à  une  représentation  de  la  Ciguë  ou  de 
Mademoiselle  de  la  SeigUère.  Quelquefois,  le  soir, 
lorsque  Rachel  n'était  point  en  Russie  ou  à  New-York,  si 
la  chaleur  n'était  pas  trop  étouffante  et  si  notre  digestion 
n'était  pas'trop  pénible,  eh  bien,  nous  supportions  volon- 
tiers une  tragédie  de  Corneille...  Oui,  Messieurs!  et  le 
public  nous  ressemble.  Une  école  ne  démolit  jamais 
l'autre.  Nous  acceptons  votre  réalisme  comme  une  des 
formes  de  l'art,  comme  une  des  facettes  du  diamant,  et 
nous  ne  reconnaissons  en  littérature  qu'une  doctrine, 
celle  du  goût. 

L'auteur  de  Mademoiselle  Mariette  est  né  à  Laon,  le 
10  septembre  1821.  Son  aïeul,  qui  s'appelait  Husson, 
changea  son  nom  patronymique,  et  transmit  à  ses  des- 
cendants celui  de  Fleury.  Le  petit-fils,  à  son  tour,  jugea 
convenable  d'ajouter  un  champ  de  plus  à  l'héritage  et  de 
signer  Champfleury.  Or  ce  soin  délicat  de  poétiser  un 
nom  nous  semble  tout  à  fait  contraire  aux  principes  du 
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réalisme,  et  le  jeune  écrivain  se  trouve,  dès  le  début, 
en  opposition  directe  avec  son  école. 

Voilà  de  nos  apôtres  ! 

Champfleury,  dans  les  Souffrances  du  professeur 
Dell  cil,  confesse  trop  ingénument  les  énormités  de  sa  vie 
de  collège  pour  que  nous  prenions  à  tâche  de  lui  adminis- 
trer de  nouveau  ce  que  jadis  il  a  dû  recevoir  plus  d'une 
fois,  des  coups  de  férule.  On  lit  son  histoire  en  parcourant 
celle  du  petit  Bineau,  ce  méchant  espiègle,  qui  rappor- 
tait sans  cesse  à  la  maison  des  culottes  déchirées  et  d'abo- 
minables bulletins ,  où,  parmi  les  nombreuses  observa- 
tions  du  maître,  conduite  légère  était  la  moins  triste  et 
la  moins  accablante.  Dès  l'âgé  le  plus  tendre,  Jules 
(c'est  le  nom  de  baptême  de  notre  héros)  ne  manifesta 
d'enthousiasme  que  pour  la  musique  ou  la  lecture  des 
pièces  de  théâtre.  Madame  Fleury  ne  put  vaincre  chez  son 
fils  les  instincts  de  la  dissipation  et  du  vagabondage 
qu'en  lui  permettant  de  lire  les  œuvres  de  Molière. 
Jules  se  délectait  surtout  aux  intermèdes  et  aux  divertis- 
sements, où  le  grand  auteur  comique  use  à  satiété  du 
bâton  et  de  la  seringue.  Le  goût  décidé  qu'il  montra  plus 
tard  pour  la  pantomime  ne  fut  évidemment  qu'une  rémi- 
niscence de  ses  premières  lectures. 

Arrivé  en  quatrième,  Jules  petit  Bineau  déclara  qu'il 
ne  voulait  plus  retourner  au  collège,  alléguant,  pour  jus- 
tifier cette  brusque  détermination,  qu'il  avait  les  vers 
latins  en  horreur  profonde.  Il  a  voué  une  haine  égale  aux 
vers  français.  Ne  s'expliquant  pas  cette  aversion  bizarre, 
Théophile  Gautier  voulut,  un  jour,  enseigner  la  prosodie 
à  ce  contempteur  incorrigible  des  poètes. 

—  Enfin,  dit  l'illustre  maître,  conviens  qu'il  est  par 
trop  ridicule  de  repousser  la  versification. 
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—  Pourquoi  ?. . .  Tu  repousses  bien  la  musique  M  riposte 
Champfleury.  Dès  que  tu  considères  un  piano  comme  une 
armoire/ laisse-moi  dire  que  les  rimes  sont  des  clochettes. 

Il  n'y  eut  plus  moyen  de  s'entendre.  Si  Fauteur  de 
Mademoiselle  Mariette,  en  quittant  le  collège,  n'avait 
qu'une  très-médiocre  connaissance  des  langues  grecque 
et  latine,  en  revanche  il  déchiffrait  au  mieux  les  triples 
croches  et  sonnait  admirablement  du  cor.  Il  se  distinguait 
aussi  sur  le  violoncelle  à  l'orchestre  du  théâtre  de  Laon. 
Ses  relations  un  peu  folles  avec  les  actrices  et  les  acteurs 
de  province  lui  ont  inspiré  les  Ragotins,  une  des  plus 
jolies  nouvelles  des  Contes  d'été. 

Mais  sa  famille  trouva  que  ceci  ne  constituait  point  une 
éducation;  elle  envoya  le  jeune  homme  dans  une  école 
supérieure  où  Ton  n  enseignait  que  la  littérature  et  les 
langues  vivantes. 

Deux  années  après,  M.  Fleury,  secrétaire  de  la  munici- 
palité de  Laon,  prit  son  fils  avec  lui,  dans  l'espoir  qu'il 
arriverait  à  lui  succéder  un  jour.  Mais  ayant  osé,  par  mal- 
heur, avoir  quelques  idées  neuves  en  administration,  le 
pauvre  secrétaire  fut  cassé  brutalement  aux  gages  et  sor- 
tit avec  son  fils  des  bureaux  de  l'Hotel-de-Ville. 

Champfleury  ne  pardonne  point  à  ses  compatriotes  l'in- 
trigue dont  fut  victime  l'auteur  de  ses  jours.  Il  a  consacré 
jusqu'alors  à  la  vengeance  une  bonne  moitié  des  élucu- 
brations  de  sa  plume,  et  son  curieux  livre  des  Bourgeois 
de  Molinehart  2  n'a  pas  été  goûté  le  moins  du  monde, 
assure-t-on,  dans  le  chef-lieu  du  département  de  l'Aisne. 

1.  Malgré  deux  ou  trois  cents  feuilletons  qu'il  a  rédigés,  à  diverses  époques, 
sur  des  symphonies  ou  des  opéras,  Théophile  est  l'écrivain  le  plus  musicophobe 
des  temps  modernes. 

2.  Ce  roman  de  Champfleury  a  été  publié  par  le  journal  la  Presse. 
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Toujours  très-amateur  de  lecture,  Champfleury  s'ima- 
gina que  le  métier  de  libraire  était  le  seul  qui  pût  lui  don- 
ner plein  contentement  de  ses  goûts.  Il  prit,  un  beau 
matin,  la  route  de  la  capitale,  et  se  fît  admettre,  en  qua- 
lité de  commis,  dans  une  maison  très-impoi tante  du  quai 
des  Grands- Augustins.  On  s'occupait  exclusivement  dans 
cette  maison  du  placement  des  œuvres  de  Balzac  et  d'Eu- 
gène Sue.  Mille  volumes  furent  déposés,  chaque  jour,  en 
paquets  énormes,  sur  les  épaules  du  jeune  provincial,  qui 
n'eut  pas  même  l'autorisation  d'en  lire  un  seul.  Il  en  fal- 
lait beaucoup  moins  pour  le  dégoûter  à  tout  jamais  de  la 
profession  de  libraire.  Désertant  au  plus  vite  avec  deux 
autres  commis,  dont  l'humérus  était  aussi  disloqué  que  le 
sien  i,  Champfleury  se  reposa  six  mois  de  ses  fatigues, 
profitant  de  quelques  écus  qui  lui  restaient  en  poche  pour 
cultiver  la  connaissance  de  nombre  de  rapins  à  longue 
crinière  et  d'une  foule  d'artistes  dramatiques  au  talent 
méconnu.  Sa  bourse,  comme  on  se  l'imagine  bien,  ne 
tarda  pas  à  loger  le  diable.  Il  s'aguerrit  alors  à  la  misère 
joyeuse,  narguant  les  privations  et  riant  au  nez  de  la  faim, 
qui  parfois  resta  plusieurs  jours  assise  à  la  porte  de  ce  pha- 
lanstère de  bohèmes. 

M.  Fleury,  qui  venait  d'acquérir  un  atelier  typogra- 
phique 2  et  de  foncier  un  journal,  rappela  son  fils  dans  la 
vieille  cité  picarde. 

Celui-ci  devait  bientôt  la  remplir  de  trouble  et  de 


1.  L'un  de  ces  jeunes  gens  est  aujourd'hui  banquier  en  province;  c'est  le 
frère  du  ministre  Fortoul.  Le  second  a  pris  rang  parmi  nos  peintres  distin- 
gués; il  se  nomme  Chintreuil. 

2.  Le  frère  de  Jules,  Edouard  Fleury,  est  aujourd'hui  à  la  tetc  de  cet 
établissement.  Outre  sa  qualité  de  maître  typographe,  M.. Edouard  Fleury  est 
auteur  de  quelques  ouvrages  de  philosophie  économique  et  d'études  re- 
marquables sur  les  hommes  de  93. 
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désordre.  Le  jour,   il  aidait  son  père  dans  ses  travaux 
d'imprimeur,  et  la  feuille  périodique  lui  permettait  de 
faire  ses  premières  armes  en  littérature;  mais  le  soir  venu, 
ses  occupations  étaient  d'un  tout  autre  genre.  On  le  vit 
se  livrer  dans  les  bals  du  faubourg  à  des  évolutions  choré- 
graphiques importées  de  la  Grande-Chaumière  ou  de  la 
Chartreuse.  Puis  il  se  déclara  le  chef  d  une  bande  de  six 
vauriens  intrépides  qui,  chaque  nuit,  profitant  du  som- 
meil des  bourgeois  paisibles,  démolissaient  et  boulever- 
saient tout- 
Fort  heureusement  pour  la  tranquillité  de  sa  ville  natale, 
Ghampfleury  prêta  F  oreille  aux  insinuations  du  diable  lit- 
téraire, qui  lui  conseillait,  en  vertu  de  quelques  articles 
passables  insérés  dans  la  feuille  laonnoise,  de  reprendre 
le  chemin  de  Paris,  où  devaient  nécessairement  se  dérou- 
ler pour  le  jeune  rédacteur  les  plus  larges  horizons  de  la 
gloire. 

Il  revint  donc  au  milieu  de  sa  troupe  originale  de  cabo- 
tins et  de  peintres.  Elle  s'était  accrue  ,  pendant  son 
absence,  du  futur  romancier  Murger  et  de  Chien-Caillou, 
ce  misérable  graveur  à  beau-forte,  sur  lequel  Champfleury 
a  écrit  une  simple  nouvelle  de  trente  pages  que  Victor 
Hugo,  le  premier,  regarda  comme  un  chef-d'œuvre.  Le 
grand  poète,  après  avoir  lu  Chien- Caillou,  ne  tarissait 
plus  en  louanges.  Il  pria  tous  ses  intimes  de  complimenter 
l'auteur.  Enfin  il  daigna  lui  écrire  : 
«  Monsieur, 
«  Vous  avez  médité  sur  ceux  qui  souffrent,  et  moi  aussi. 
Un  soir  que  vous  passerez  place  Royale,  nous  causerons 
de  toutes  ces  choses  graves,  qui  ne  préoccupent  point  les 
législateurs  et  les  gouvernants,  et  qui  préoccupent  ces 
espèces  de  rêveurs  frivoles  qu'on  appelle  des  poètes.  » 
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Chamfleury  se  dirigea  donc  vers  la  place  Royale,  afin 
de  rendre  visite  au  maître. 

Victor  Hugo  dînait  avec  sa  famille.  On  introduisit  le 
jeune  homme  dans  un  vaste  salon  tout  encombré  de  tapis- 
series de  haute  lisse,  de  bahuts,  d'armures  et  de  tableaux 
précieux.  Sans  prendre  garde  à  ces  magnificences,  l'au- 
teur de  Chien-Caillou  se  prit  à  tomber  en  extase  de- 
vant un  gros  chat,  couché  sur  un  tapis  de  l'Inde,  et  qui 
se  chauffait  paresseusement  au  foyer. 

La  race  féline  a  toutes  les  sympathies  de  notre  auteur. 
Nous  trouvons  un  chat  dans  les  Contes  domestiques,  et 
celui  de  Mademoiselle  Mariette  est  véritablement  un 
matou  d'une  distinction  rare.  Ouvrez  le  cabinet  de  l'écri- 
vain réaliste,  vous  y  apercevrez  une  foule  de  chats  en 
broderie  ou  en  peinture. 

Donc  Champfleury  s'approcha  de  F  angora  du  poète.  Il 
voulut  lui  faire  quelques  amitiés,  que  celui-ci  repoussa  d'a- 
bord en  jurant  et  en  dressant  le  dos.  Néanmoins  le  jeune 
homme  réussit  à  l'amadouer  à  force  de  caresses  ;  il  entra 
pleinement  dans  les  bonnes  grâces  de  l'animal,  et  quand, 
le  dîner  fini,  toute  la  famille  Hugo  parut  au  salon,  le  père 
de  Notre-Dame  en  tête,  on  vit  Champfleury  qui  se  rou- 
lait avec  le  chat  sur  le  tapis  de  l'Inde. 

Victor  Hugo  s'émerveilla  de  l'originalité  du  visiteur. 
Au  lieu  de  causer  de  ceux  qui  souffrent ,  on  passa  la 
soirée  à  dire  toutes  sortes  d'histoires  plaisantes  sur 
les  chats.  S'il  eût  été  permis  à  Buffon  de  revenir  un  ins- 
tant de  l'autre  monde,  la  conversation  lui  aurait  paru 
fort  instructive.  Hugo,  du  reste,  renouvela  ses  louanges 
au  sujet  de  la  touchante  histoire  du  graveur  à  l'eau- 
forte. 

Champfleury  travaillait  alors  au  Corsaire,  et  nous  lui 
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devons  un  très-curieux  portrait  du  rédacteur  en  chef  de 
cette  feuille,  M.  Lepoitevin-Saint-Alme. 

Ce  vieil  homme  de  lettres  avorté  (nous  parlons  au 
point  de  vue  de  la  réputation)  traitait  ses  jeunes  confrères 
avec  une  rare  insolence.  Il  en  avait  toujours  douze  ou 
quinze  pour  collaborateurs,  qu'il  baptisait  du  nom  très- 
irrévérencieux  de  petits  crétins.  Quant  à  leurs  articles,  il 
les  appelait  non  moins  irrévérencieusement  des  crottes. 
Or,  le  soir  même  de  la  visite  A  la  place  Royale,  notre 
rédacteur  en  chef,  rencontrant  Champfieury  dans  les 
bureaux  du  Corsaire,  lui  donna  sur  l'épaule  deux  ou 
trois  tapes  familières,  en  disant  ; 

—  Soyez  le  bienvenu,  mon  petit  crétin.  Nous  apportez- 
vous  des  crottes  ? 

—  Monsieur!  répondit  Fauteur  de  Chien- Caillou, 
d'autant  plus  offusqué  de  cette  impertinence,  que  les 
éloges  de  Victor  Hugo  retentissaient  encore  à  son  oreille, 
apprenez  que  ces  crottes-là  sont  taillées  commes  des 
pierres  fines  ! 

—  Ali  !  miséricorde  !  s'écria  le  vieux  journaliste,  voici 
mes  crétins  qui  tombent  dans  le  péché  d'orgueil!...  Où 
allons-nous?  où  allons-nous? 

En  attendant,  il  eut  pour  Champfieury,  à  dater  de  ce 
jour,  une  considération  particulière  et  lui  épargna  toute 
espèce  d'apostrophe  désobligeante. 

Lepoitevin-Saint-Alme  payait  ses  rédacteurs  le  moins 
possible,  en  sorte  que  notre  héros,  bien  que  passablement 
connu  déjà  1,  n'était  point  riche.  Il  habitait  une  mansarde, 
dont  le  mobilier  se  composait  d'un  lit  en  bois  peint,  d'une 
table  et  d'un  vieux  fauteuil. 

\.  Pauvre  Trompette,  et  Feu  Miette,  deux  petits  volumes,  avaient  suivi  la 
publication  de  Chien-Caillou. 
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Dans  un  grenier  qu'on  est  bien  à  vingt  ans  ! 

Mademoiselle  Mariette  et  Champileury  purent  tout  à 
leur  aise  faire  écho  à  Lisette  et  à  Béranger.  Ces  dames, 
aussi  folles  Tune  que  l'autre,  aussi  coquettes  et  aussi 
séduisantes,  eurent  plus  d'une  fois  h  se  reprocher  les 
mêmes  torts. 

J'ai  su  depuis  qui  payait  sa  toilette. 

Champfleury,  dans  ses  œuvres,  a  raconté  fort  en  détail 
toutes  ces  délicates  histoires,  et  peut-être  même  avec  un 
excès  de  réalisme  dont  la  morale  devrait  se  plaindre. 
Lisez  les  Aventures  de  mademoiselle  Mariette,  si  bon 
vous  semble,  et  laissez  nous  tirer  le  rideau. 

Voyant  qu'il  avait  un  assez  grand  nombre  de  nouvelles 
pour  en  composer  un  volume,  le  jeune  homme  parvint  à 
inspirer,  nous  ne  savons  plus  à  quel  imprimeur,  une 
confiance  sans  limites,  et  les  frères  Martinon  reçurent 
en  dépôt  son  premier  livre.  On  n'en  vendit  pas  quinze 
exemplaires.  Heureusement  le  journalisme  était  là  pour 
consoler  Champfleury  et  lui  donner  toute  la  publicité  que 
lui  refusait  le  volume.  Les  souffrances  de  M.  le  pro- 
fesseur Delteil,  —  les  Trios  des  Chenizelles  et  les 
Ragotins  obtinrent  dans  la  Revue  de  Paris  un  retentis- 
sement clebonaloi. 

Mais,  à  Theure  même  du  succès,  quittant  les  journaux 
et  renonçant  l\.  ses  études  réalistes,  notre  romancier  se 
dirige  vers  le  boulevard  du  Temple,  ouvre  la  porte  des 
Funambules  et  s'amuse  à  barbouiller  de  farine  le  visage 
de  Pierrot.  Sans  dire  gare  et  tout  à  fait  à  l'improviste,  il 
devient  l'auteur  de  pantomimes  le  plus  distingué  de 
son   époque.   Cinquante   colonnes    du  feuilleton    de  la 
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Presse  l'affirment  au  public.  Les  comptes  rendus  sont 
signés  Gérard  de  Nerval  ou  Théophile  Gautier.  Quelle 
gloire  ! 

Dites  à  Champfleury  qu'il  a  ressuscité  Debureau  dans 
la  personne  de  Paul  Legrand,  vous  le  rendrez  le  plus  heu- 
reux des  hommes. 

Il  espérait  bien  aussi  doter  les  Funambules  d'une 
Golombine  de  premier  choix  ;  mais  l'actrice  à  laquelle  il 
prodiguait  ses  conseils  était  d'un  caractère  beaucoup  trop 
folâtre  pour  en  tirer  profit.  Elle  ne  fut  pas  même  touchée 
de  cette  missive  doucement  ironique,  publiée  depuis 
dans  les  Contes  d'automne. 

LETTRE  A  GOLOMBINE . 

k  J'ai  à  me  plaindre  de  toi  ;  tu  tournes  à  la  grande 
actrice  et  tu  ne  me  semblés  pas  exécuter  ta  danse  d'une, 
façon  sérieuse.  Grois-tu  que  tu  t'es  cassé  les  jambes  dans 
ta  jeunesse  avec  un  maître  pour  t'amuser  par  la  suite  à 
rire  avec  les  comédiens  sur  le  théâtre,  à  regarder  dans  la 
salle  ce  qui  s'y  passe  et  à  faire  de  petites  grimaces  au 
chef  d'orchestre?  Si  tu  continues  longtemps  ce  com- 
merce, Golombine,  il  vaudrait  mieux  pour  toi  tâcher 
d'obtenir  un  bon  bureau  de  tabac.  Il  passe  toute  la  jour- 
née une  quantité  de  jeunes  gens  parmi  lesquels  on  ren- 
contre facilement  trois  ou  quatre  adorateurs  ;  l'art  du  cor- 
net de  papier  ne  demande  pas  cle  longues  études  :  aie 
soin  d'avoir  une  petite  patte  de  lapin  blanc  avec  laquelle 
du  ramasseras  les  bribes  de  tabac  sur  le  comptoir  ;  tu  les 
mêleras  adroitement  au  tabac  frais,  afin  de  ne  rien  perdre, 
et  tu  arrangeras  le  tout  de  telle  sorte  que  le  consomma- 
teur ne  se  doute  pas  que  tu  lui  as  servi  au  moins  moitié 
miettes.  Quant  aux  cigares,  il  est  bon  cle  procéder  à  la 
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visite  des  boîtes  de  la  régie  et  de  trier  ceux  qui  sont  les 
mieux  faits,  pour  les  mettre  dans  une  boîte  spéciale  des- 
tinée à  la  clientèle  riche  ;  les  mauvais  cigares  mal  faits, 
verts,  humides,  sont  réservés  à  la  population  flottante 
parisienne  qui  ne  fait  que  passer  par  hasard  dans  ta 
boutique  plutôt  que  dans  celle  d'à  côté  ;  cette  population 
fume  pour  avoir  quelque  chose  dans  les  lèvres  et  ne 
s'inquiète  pas  de  la  bonne  qualité  des  cigares.  Certaine- 
ment tu  feras  une  jolie  marchande  de  tabac.  J'oubliais 
encore  une  recommandation  :  quand  un  jeune  homme, 
ou  plutôt  un  homme  d'un  certain  âge,  jette  sur  le  comp- 
toir une  pièce  d'or  en  demandant  un  cigare  de  cinq  sous, 
ne  manque  pas  de  lui  dire  :  ce  Trois  bien  secs,  monsieur;  » 
c'est  la  formule  que  j'ai  surprise  à  une  marchande  du  bou- 
levard Montmartre,  l'illustre  Lolo,  qui  est  en  train  de  faire 
une  fortune  avec  le  trois  bien  secs,  comme  d'autres  avec 
le  trois-six.  Tu  comprends,  mon  amie,  qu'il  est  difficile 
de  refuser  une  jolie  femme  qui  vous  offre  un  petit  paquet 
artistement  fait,  contenant  trois  cigares,  et  qui  vous  les 
garantit  bien  secs  avec  un  doux  sourire .  Il  faut  être  tout  à 
fait  manant  pour  refuser,  et  il  se  trouve  qu'au  bout  de  la 
journée  tu  peux  avoir  pris  à  ce  piège  une  centaine 
d'hommes  polis ,  c'est-à-dire  que ,  par  un  simple  mor- 
ceau de  papier,  tu  as  forcé  la  vente  de  deux  cents  cigares. 
Ne  trouves-tu  pas  mon  idée  heureuse  ?  Quand  une  comé- 
dienne croit  qu'elle  est  sur  les  planches  pour  s'amuser, 
mieux  vaut  pour  elle  s'adonner  à  l'un  de  ces  petits  com- 
merces. Il  est  plus  facile  de  trôner  clans  un  débit  de  tabac 
qu'au  théâtre.  » 

Cette  lettre,  d'une  délicatesse  charmante,  écrite  à  une 
Colombine  des  Funambules,  devait  nécessairement  rester 
incomprise.    Peut-être    la    contrariété    qu'en   éprouva 
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Champfleury  le  ramena-t-il  plus  vite  à  ses  contes.  Les 
lecteurs  n'y  ont  rien  perdu. 

Vers  ce  temps-là,  son  modeste  mobilier  fut  saisi  par  un 
impitoyable  propriétaire,  et,  pour  la  troisième  fois,  il  alla 
demander  asile  à  ses  amis  les  bohèmes.  On  l'accueillit  à 
bras  ouverts.  La  bande  était  augmentée  de  Pierre  Dupont, 
des  peintres  Courbet,  Bonvin,  Chintreuil,  et  d'une  dou- 
zaine d'autres  artistes  et  littérateurs  pleins  d'avenir,  très- 
pauvres  d'argent,  mais  riches  en  gaieté.  Tous  travail- 
laient, chantaient,  philosophaient  dans  un  garni  commun 
de  la  rue  des  Canettes,  non  loin  du  fameux  cabinet  de 
lecture  de  madame  Cardinal,  chez  laquelle  Murger  et 
Champfleury  louaient  des  livres.  Cette  excellente  femme, 
dont  ils  ont  parlé  dans  leurs  œuvres,  ne  prononçait  jamais 
leur  nom  sans  un  vif  sentiment  d'orgueil  et  de  recon- 
naissance : 

((  —  Je  les  ai  connus  !  s'écriait-elle.  Ils  venaient  me  voir. 
C'est  là  tout  en  face  qu'ils  demeuraient,  mes  auteurs  !  » 

Il  faut  dire  que,  rue  des  Canettes,  l'abondance  ne  régnait 
pas  tous  les  jours.  Quand  le  dîner  manquait  à  l'appel,  un 
de  nos  bohèmes  ouvrait  la  Cuisinière  bourgeoise,  y 
cherchait  la  formule  des  mets  les  plus  exquis,  lisait  à 
haute  voix  cette  formule,  et  les  estomacs  se  déclaraient 
satisfaits . 

Si,  par  hasard,  un  des  hôtes  du  garni  se  trouvait  en 
fonds,  la  pittoresque  phalange  débouchait,  comme  un 
seul  homme ,  de  la  sombre  allée  du  garni ,  traversait  la 
rue  avec  la  rapidité  .de  l'ouragan  et  courait  s'abattre  tan- 
tôt sous  les  tilleuls  de  la  Chartreuse,  tantôt  sur  les  ban- 
quettes du  parterre  de  l'Odéon,  pour  y  siffler  les  pièces 
de  M.  Ponsard. 

Déjà  fort  indisposé  contre  cet  écrivain,  Champfleury 
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poussa  la  haine,  un  soir,  jusqu'à  le  vouer  aux  dieux  infer- 
naux. Voici  pour  quel  motif. 

A  une  représentation  de  Lucrèce,  ayant  protesté  contre 
le  genre  avec  trop  de  chaleur,  on  le  mit  à  la  porte,  et, 
comme  il  opposait  quelque  résistance,  un  municipal  fana- 
tique jugea  convenable,  non-seulement  de  le  jeter  dehors, 
mais  aussi  de  lui  administrer  deux  pouces  de  baïonnette 
dans  la  partie  la  plus  charnue  de  sa  personne.  L'humilia- 
tion était  grande,  si  la  blessure  n'était  pas  dangereuse, 
et  Ghampfleury  déclara  qu'il  exécrerait  Ponsard  aussi 
longtemps  que  durerait  la  renommée  de  ce  tragique.  Sa 
haine,  en  conséquence,  pourrait  bien  n'être  que  passagère. 

Dans  les  Confessions  de  Sylvius  /[,  notre  écrivain  re- 
produit en  détail  toutes  ces  mœurs  extravagantes.  Il  étu- 
die sur  le  vif  les  grands  hommes  du  ruisseau,  les  person- 
nages étranges  de  l'atelier,  si  terribles  par  leurs  charges 
grotesques  et  leurs  scies  éternelles.  MM.  les  rapins  sont 
dessinés  là  de  pied  en  cap. 

Tout  doit  finir  en  ce  monde,  principalement  la  vie  de 
bohème.  Il  est  bon  de  le  répéter  à  une  foule  de  jeunes 
étourdis  trop  prompts  à  croire  que  le  métier  d'homme  de 
lettres,  le  plus  difficile  et  le  plus  ardu  de  tous  les  métiers, 
s'apprend  à  la  Chaumière. 

Lorsque,  plus  tard,  Ghampfleury  publia  les  Aventures 
de  mademoiselle  Mariette ,  il  était  rentré  depuis  long- 
temps dans  la  vie  réelle.  Sa  préface  à  miss  G***,  dont  le 
dévouement  amical  a  eu ,  dit-on ,  sur  son  avenir,  une 

1.  Une  des  nouvelles  réunies  dans  les  Contes  vieux  et  nouveaux,  par  l'édi- 
teur Michel  Lévy.  Ce  livre,  avec  les  Excentriques,  forme  la  première  manière 
£e  Ghampfleury.  On  y  trouve  des  croquis  d'une  naïveté  parfaite,  et  dont  le  plus 
grand  charme,  selon  nous,  consiste  dans  l'inexpérience  même  du  jeune  au- 
teur, qui  ne  savait  pas  encore  par  quels  procédés  ou  combine  dans  un  roman 
l'action  des  personnages. 


128  HISTOIRE  CONTEMPORAINE. 

si  grande  influence ,  montre  un  homme  nouveau.  Les 
Contes  domestiques  sont  une  calme  peinture  de  la  vie 
des  petites  provinces ,  et  l'esprit  du  conteur  marche ,  à 
partir  de  cette  œuvre,  vers  des  inspirations  plus  sages. 

Du  reste,  au  milieu  de  ses  folles  journées  bohémiennes, 
que  la  bibliothèque  fût  royale ,  nationale  ou  impériale , 
Champfleury  ne  manquait  jamais  d'y  passer,  chaque  jour, 
quatre  ou  cinq  heures,  penché  sur  des  livres ,  et  se  for- 
mant une  éducation  préférable  à  celle  du  collège. 

Il  a  été,  sans  contredit,  sur  les  derniers  temps  du  règne 
de  Louis-Philippe,  un  des  collaborateurs  les  plus  estimés 
du  Corsaire,  de  Y  Artiste  et  de  la  Revue  de  Paris. 

En  1848,  nous  le  trouvons  au  nombre  des  fondateurs 
de  Y  Evénement.  Ne  tirez  de  ceci  nulle  conséquence  fâ- 
cheuse an  sujet  de  ses  opinions.  Champfleury  n'est  affligé 
d'aucune  teinte  rubiconde.  Il  n'accepte  pas  les  systèmes 
plus  ou  moins  burlesques  par  lesquels  nos  judicieux  dé- 
mocrates ont  eu,  dans  ce  siècle,  la  prétention  de  rempla- 
cer le  christianisme.  Devenu  par  hasard  ami  du  fameux 
Jean  Journet,  il  n'emprunta  rien,  absolument  rien,  aux 
doctrines  de  ce  bizarre  apôtre,  et  se  contenta  de  le  peindre 
dans  ses  Excentriques.  La  ressemblance  est  parfaite. 

Imaginez- vous  que  ce  Jean  Journet  avait  une  manie 
aussi  déplorable  qu'alarmante  :  en  sa  qualité  de  fouriériste 
de  premier  choix,  ce  qui  ne  constitue  pas  l'idéal  de  la 
délicatesse  et  de  la  pudeur,  il  prêchait  éternellement 
l'inconstance  aux  femmes  de  ses  amis.  Entrant  un  jour  à 
Timproviste,  l'auteur  de  Chien-Caillou  le  surprend  aux 
genoux  de  Mariette.  Jean  Journet  la  suppliait,  au  nom  de 
Fourier,  de  lui  octroyer,  à  lui  l'apôtre,  une  faveur  que  la 
trop  sensible  fille  accordait  bien  sans  l'invocation  d'une 
aussi  puissante  autorité.  Champfleury  leva  sa  canne,  ainsi 
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que  tout  autre  l'eût  fait  à  sa  place  en  pareille  occur- 
rence. 

Mais  le  bon  apôtre  tendait  les  épaules  avec  une  résigna- 
tion si  courageuse,  que  Jules  s'écria  : 

—  Te  rosser  ! . . .  ma  foi,  non  ! . . .  Ce  ne  serait  plus  aussi 
drôle.  J'aime  bien  mieux  raconter  demain  l'histoire  dans 
le  Corsaire. 

Et  Champfleury  la  raconta. 

Vers  1849,  eut  lieu  dans  la  Voix  du  Peuple  la  publi- 
cation d'un  roman  rustique  ayant  pour  titre  les  Oies  de 
Noël i.  Ce  nouveau  livre  du  jeune  conteur  obtint  un  suc- 
cès franchement  populaire.  Il  se  distingue  par  un  sens 
merveilleux  des  choses  simples  et  par  une  peinture  fidèle 
de  la  vie  domestique. 

Tandis  que  les  Oies  de  Noël  se  publiaient,  au  plus  fort 
de  la  Révolution,  dans  le  plus  révolutionnaire  de  tous  les 
journaux,  notre  auteur,  se  trouvant,  un  soir,  à  courir  les 
rues  passé  minuit,  propose  à  un  camarade  qui  le  suivait 
d'entrer  dans  un  de  ces  restaurants  borgnes  toujours 
ouverts  aux  environs  de  la  Halle.  Comme  ils  soupaient  au 
milieu  de  la  foule  indescriptible  qui  encombre  ce  genre 
d'établissements,  son  compagnon,  qui  n'était  pas  très-fort 
sur  le  chapitre  de  la  prudence,  articule  très-haut,  à 
diverses  reprises,  le  nom  de  Champfleury.  Aussitôt  un 
homme  à  longue  barbe  et  à  figure  sinistre  quitte  une  table 
voisine  et  s'approche  de  nos  soupeurs. 

1  Tout  ce  que  nous  avons  cité  jusqu'à  présent  des  œuvres  de  Champfleury, 
comme  tout  ce  que  nous  citerons  encore,  a  été  réuni  en  volumes,  à  la  librai- 
rie Hachette,  sous  les  titres  génériques  de  Cordes  d'automne, —  Contes  d'été, — 
et  Contes  de  printemps.  L'auteur  a  disséminé,  en  outre,  dans  les  Revues  et 
dans  les  feuilles  périodiques ,  nombre  d'articles  Beaux-Arts  très-savants.  On 
ne  doit  pas  oublier  non  plus  dans  la  collection  de  ses  œuvres  une  étude 
biographique  charmante  sur  les  célèbres  frères  Lenain. 

il  9 
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—  Tu  te  nommes  Champfleury,  citoyen?  demande-t-il 
d'une  voix  rude. 

—  Oui,  c'est  mon  nom,  dit  Jules  en  le  considérant 
avec  une  sorte  d'épouvante. 

—  Est-ce  toi  qui  fais  les  Oies  de  Noël  ? 

—  C'est  moi-même. 

—  Sacrebleu  !  mais  il  faut  que  je  t'embrasse,  alors  !  Je 
lis  ton  feuilleton  tous  les  jours...  il  est  superbe  !  Voyons, 
ne  fais  pas  la  bégueule...  Embrasse-moi! 

Ghampfleury  dut  en  passer  par  l'accolade. 

Or  cet  enthousiasme  naïf  d'un  homme  brutal,  qui  avait 
l'encolure  d'un  des  plus  fougueux  montagnards  de  Caus- 
sidière,  lui  démontra  victorieusement  qu'on  peut  être- 
compris  par  tous,  en  reproduisant  des  scènes  tranquilles 
et  simples.  Les  Oies  de  Noël  sont  conçues  dans  la  ma- 
nière douce  de  Dickens.  Un  écrivain  se  créera  donc  aisé- 
ment des  lecteurs  parmi  les  masses  populaires  en  restant 
dans  le  domaine  pur  des  lettres,  sans  recourir  aux  acides 
violents  de  la  politique. 

Agé  de  quarante-cinq  ans  à  peine,  et  célèbre  à  un  âge 
où  Rousseau  n'avait  point  encore  écrit  une  ligne,  Champ- 
lleury  devait  être  discuté  sévèrement  par  nos  aristarques. 

Il  trouva  surtout  derrière  ses  talons  quelques-uns  de 
ces  gentilshommes  surannés,  qui  font  de  la  littérature  par 
désœuvrement,  pour  se  donner  un  genre,  absolument 
comme  d'autres  s'occupent  de  turf.  Ces  messieurs,  grâce 
à  la  fortune  bien  plutôt  qu'au  génie,  peuplent  leurs  salons 
d'admirateurs  à  gages.  Ils  achètent  un  quart  de  Revue, 
tout  exprès  pour  y  publier  les  enfants  malingres  de  leur 
imagination  lymphatique,  graissent  la  patte  aux  éditeurs 
pour  arriver  au  retentissement  du  volume ,  achètent ,  à 
raison  de  quinze  centimes  la  ligne,  nombre  de  comptes- 
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rendus  élogieux,  et  finissent  par  se  croire,  à  une  heure 
donnée,  les  régents  du  beau  langage  et  du  grand  style. 

Toujours  la  vraie  gloire  les  offusque,  par  la  raison  très- 
simple  que  le  chrysocale  est  humilié  par  l'éclat  durable 
de  l'or. 

Lorsque  la  critique  maltraite  un  auteur ,  le  procédé  le 
plus  simple  est  de  citer  au  hasard  quelques  passages  clés 
livres  qu'elle  incrimine,  afin  de  la  confondre  et  de  dé- 
masquer sa  mauvaise  foi.  Jetons  les  yeux  sur  un  court 
fragment  tiré  des  Quatuors,  nouvelle  délicieuse  dont  la 
Revue  de  Paris  a  eu  la  primeur. 

«  Rien  n'est  plus  imposant  que  de  voir  quatre  musi- 
ciens assis  devant  leurs  pupitres. 

a  Ce  sont  quatre  ouvriers  qui  exécutent  un  travail  plein 
d'intérêt.  Ils  ont  le  contentement  et  l'orgueil  naïf  des 
charpentiers  qui  montrent  le  chef-d'œuvre. 

«  On  cause  encore  à  petit  bruit  dans  la  salle,  que  l'intro- 
duction envoie  ses  premiers  accords;  cela  sert  de  débrouil- 
lement  aux  idées  du  compositeur,  cela  échauffe  les  musi- 
ciens. La  grande  clarté  n'est  pas  encore  nécessaire;  il  ne 
faut  pas  effrayer  les  yeux  avec  le  soleil  de  midi.  Déjà  la 
foule  écoute. 

«  Les  quatre  instruments  sont  en  pleins  quatuor  ;  ils 
trottent  pour  ne  pas  se  fatiguer  d'abord.  Il  me  sem- 
ble que  quatre  voyageurs  se  sont  rencontrés  à  l'au- 
berge, le  soir  à  souper;  ils  se  lèvent  de  bon  matin, 
boivent  un  petit  coup  en  marchant  gaiement  dans  la 
plaine. 

«  Le  ciel  est  bleu,  et  il  souffle  un  vent  frais. 

«  La  conversation  s'anime;  le  violon  raconte  quelque 
bonne  plaisanterie  à  son  ami  le  second  violon  ;  l'alto  l'a 
entendue  et  la  redit  au  violoncelle ,  qui ,  en  brave  bour- 
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geois,  se  la  répète  avec  gravité  pour  la  retenir  et  en  faire 
jouir  sa  famille. 

«  Par  moment;  les  quatre  voyageurs  parlent  ensemble  ; 
mais  les  deux  violons,  plus  alertes,  marchent  en  avant, 
se  font  des  confidences,  et  laissent  par  derrière  l'alto  et  la 
Lasse,  qui  ne  restent  pas  sans  bavarder. 

«  De  temps  en  temps  on  se  repose  pour  mieux  marcher. 
Ne  croyez  pas  que  la  conversation  va  tomber.  Une  excla- 
mation part  d'un  côté  :  c'est  l'alto  ;  une  interrogation  part 
de  Vautre  :  c'est  le  violon.  Et  une  aimable  folie  règne 
parmi  les  quatre  compagnons,  qui  se  disent  les  choses  les 
plus  gaies  du  monde. 

oc  Mais  le  rire  qui  dure  trop  devient  malséant. 

«  Le  violon  fait  trêve  à  ses  plaisanteries  en  racontant 
une  histoire  mélancolique.  L'honnête  alto  comprend  bien 
l'histoire,  car  il  en  a  été  témoin,  et  il  ajoute  même  beau- 
coup de  détails  que  ne  connaissait  pas  le  violon . 

«  Il  faut  voir  les  sympathies  du  violoncelle  pour  ce 
récit  ;  il  pousse  des  exclamations  qui  ne  sont  pas  variées, 
mais  qui  sont  belles,  parce  qu'elles  sont  sincères.  «Ah! 
mon  Dieu  !  répète-t-il  à  tout  instant,  ah  !  mon  Dieu  !  » 

«  L'histoire  mélancolique  est  si  bien  racontée,  que  tous 
les  quatre  gémissent  sur  cet  événement  si  touchant.  Tout 
à  coup  on  aperçoit  un  village  dans  le  lointain  ;  on  oublie 
tout,  les  gais  propos,  la  mélancolie,  la  fatigue  du  che- 
min, pour  se  donner  une  poignée  de  main. 

«  La  route  est  finie,  les  quatre  amis  se  séparent.  » 

Est-il  possible,  nous  le  demandons,  de  trouver  un 
style  descriptif  plus  original,  plus  délicat  et  plus  simple  ? 

Si  nous  voulons  maintenant  lire  quelques  pages  d'une 
sensibilité  profonde,  il  nous  suffira  d'ouvrir  Grandeur  et 
décadence  d'une  serinette,  et  la  nouvelle  qui  a  pour 
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titre  Carnevale  i.  Ou  nous  avons  le  malheur  d'être  orga- 
nisé différemment  que  les  autres  hommes,  ou  chacun 
sentira  comme  nous  son  œil  devenir  humide  en  écoutant 
la  prière  de  la  petite  fille  du  vieil  organiste  Freischmann. 
L'enfant  joint  les  mains  à  son  réveil,  et  s'adresse  à  sa 
mère,  qui  n'est  plus  : 

«  Maman  Grete,  j'ai  encore  bien  dormi  en  pensant  à 
vous.  Maman  Grete,  puisque  vous  êtes  dans  le  ciel  en 
compagnie  des  anges,  faites  que  papa  soit  toujours  heu- 
reux. Adieu,  maman  Grete.  » 

Suivons  à  présent  au  cimetière  le  pauvre  fou  Carnevale. 
Il  dépose  sur  la  tombe  de  sa  femme  morte  la  lettre  que 
voici  : 

«  Amie, 

«  Vous  ne  me  répondez  pas.  Vous  savez  cependant  que 
je  vous  aime.  Est-ce  que  les  distractions  de  l'autre  pays 
vous  font  m'oublier?  Ce  serait  bien  mal,  bien  mal.  Voilà 
déjà  cinq  jours,  cinq  longs  jours,  que  j'attends  de  vos  nou- 
velles. Je  ne  dors  plus,  ou,  si  je  m'assoupis  un  peu,  c'est 
pour  rêver  de  vous. 

«  Pourquoi  ne  m'avez- vous  pas  laissé  votre  adresse?  Je 
vous  aurais  envoyé  vos  robes,  vos  habits...  Ou  bien  plutôt 
ne  me  les  redemandez  pas,  laissez-les-moi,  de  grâce.  Je 
les  ai  mis  sur  des  chaises,  et  il  me  semble  que  vous  êtes 

1.  Contes  vieux  et  nouveaux  (1854).  Depuis  cette  époque  jusqu'à  ce  jour, 
M.  Champfleury  a  publié  les  Sensations  de  Josquin  dans  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  (1855);  —  M.  de  Bois  d'Hyver  dans  la  Presse  (1856)  ;  la  Gazette  de 
Champfleury  (1857);  —  Souvenirs  des  Funambules  (1859);  —  la  Succession 
Le  Camus  (1860);  —  Recherches  sur  la  légende  du  Bonhomme  Misère  et  Gran- 
des figures  d'hier  et  d'aujourd'hui  (1861);  —  les  Peintres  de  la  réalité  sous 
Louis  XIII  (1862);  tes  Demoiselles  Tourangeau,  journal  d'un  étudiant  (1864); 
—  Histoire  de  la  caricature  antique  (1865),  etc.,  etc. 
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là,  dans  une  pièce  à  côté,  et  que  vous  allez  entrer  pour 
vous  habiller.  Et  puis  ces  vêtements  qui  vous  ont  touchée 
embaument  ma  petite  chambre  ;  alors  je  suis  heureux  en 
entrant. 

«  Je  voudrais  avoir  votre  portrait,  mais  bien  fait,  bien 
ressemblant,  qui  puisse  rivaliser  avec  l'autre,  car  j'en  ai 
un  autre;  il  est  dans  mes  yeux,  et  celui-là  ne  s'altérera 
pas.  Que  je  ferme  les  yeux,  que  je  les  ouvre,  je  vous  vois 
sans  cesse....  Ah!  mon  amie,  qu'il  est  habile,  le  grand 
artiste  qui  veut  bien  me  laisser  ce  portrait  ! 

«  Adieu,  amie  ;  répondez-moi  demain,  aujourd'hui  si 
vous  pouvez.  Si  vous  êtes  trop  occupée,  je  ne  vous  de- 
mande pas  une  page  ni  une  ligne,  trois  mots  seulement. 
Dis-moi  que  tu  m'aimes  toujours. 

«  Carnevale.  » 

Mais  assez  sur  le  chapitre  de  l'éloge.  Tout  en  professant 
beaucoup  d'estime  pour  les  qualités  littéraires  de  l'ex- 
amoureux  de  mademoiselle  Mariette,  nous  avons  le  regret 
de  signaler  en  lui  deux  regrettables  défauts.  Le  premier 
consiste  à  glisser  dans  toutes  les  Revues  où  la  surveil- 
lance n'est  point  assez  active  des  articles  pleins  d'enthou- 
siasme sur  les  toiles  de  M.  Courbet.  Le  second,  moins 
dangereux,  mais  aussi  répréhensible,  si  Ton  consulte  les 
maximes  du  goût,  porte  Champfleury  à  entasser  dans 
son  domicile,  sur  un  dressoir  de  campagne,  des  vases 
et  des  cuvettes  rustiques,  des  plats  et  des  saladiers  à  coq, 
tout  ce  qui  tient,  en  un  mot,  à  l'art  sauvage  delà  poterie. 
Au  milieu  de  cette  vaisselle,  on  remarque  un  pot  gigan- 
tesque, d'une  capacité  de  trois  litres  au  moins,  et  por- 
tant cette  inscription  sur  son  ventre  énorme  : 

«  Le  demy-septier  de  frère  Louis  Germain.  » 
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Par  une  perversité  qui  n'a  point  d'exemple,  Champ- 
fleury  a  fait  tout  exprès  fabriquer  ce  pot  géant.  Il  rit 
d'avance  de  toutes  les  sottises  que  messieurs  les  académi- 
ciens pourront  débiter  là-dessus  quelque  jour.  «  —  Bien 
certainement,  dit  notre  perfide  archéologue,  ils  écriront 
que  Rabelais  a  connu  le  joyeux  moine  qui  prenait  ce 
petit  tonneau  pour  un  demy-septier.  » 


CHASLES  (Philarète) 


C'était  quelques  jours  avant  le  18  brumaire.  Le  château 
de  Ham  renfermait  une  assez  nombreuse  collection  de 
prisonniers,  jacobins  ou  royalistes,  qui  avaient  eu  maille 
à  partir  avec  le  Directoire.  A  cette  époque,  les  haines  poli- 
tiques se  montraient  plus  que  jamais  farouches  et  intraita- 
bles. Terroristes  etClichiens  4  faisaient  bande  à  part  jusque 
sous  les  verrous,  et  la  prudence  des  geôliers  assignait  aux 
deux  partis  des  préaux  différents.  Sans  cette  précaution 
nécessaire,  ils  se  fussent  égorgés  du  matin  au  soir.  Parmi 
les  patriotes,  on  remarquait  un  général  de  cinquante- 
cinq  ans  environ,  figure  énergique,  front  large,  semé  de 
glorieuses  balafres  et  couronné  de  cheveux  gris .  Il  mar- 
chait en  s'aidant  d'une  béquille,  parce  qu'il  avait  eu  la 
jambe  cassée  à  Hondschoote,  d'un  éclat  d'obus.  Tous  ses 

i.  On  appelait  ainsi  les  membres  de  ce  fameux  club  de  Clichy,  qui  manœu- 
vraient pour  le  retour  des  Bourbons. 
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compagnons  d'infortune  lui  témoignaient  la  plus  grande 
déférence.  Le  général  était  l'âme  de  leurs  distractions, 
Tardent  organisateur  des  représentations  dramatiques  au 
moyen  desquelles  nos  prisonniers  trompaient  l'ennui.  Pour 
oublier  le  présent,  on  évoquait  les  rêves  grandioses  du 
passé.  Tragédies  grecques  ou  comédies  romaines,  tel  était 
le  programme  invariable  du  répertoire. 

Ce  programme,  pour  d'autres,  eût  été  vraiment  inad- 
missible ;  mais  il  était  dans  le  goût  de  ces  hommes,  qui 
avaient  voulu  faire  de  la  France  une  nouvelle  Sparte. 
Quand  Harmodius,  Aristogiton,  Brutus  et  Cassius  s'étaient 
bien  époumonés  à  maudire  les  tyrans  et  leur  séquelle,  le 
citoyen  général  adressait  une  chaleureuse  harangue  à  ses 
frères  et  amis,  autour  de  lui  groupés.  Le  soldat  se  faisait 
tribun.  Son  éloquence  déclamatoire  enthousiasmait  les 
auditeurs,  et  des  cris  retentissants  de  Vive  la  Répu- 
blique! ne  manquaient  jamais  de  couronner  son  discours. 

Avant  de  gagner  son  grade  sur  le  champ  de  bataille,  ce 
vieux  militaire  avait  été  conventionnel.  Il  siégeait  aux 
bancs  les  plus  élevés  de  la  Montagne.  Lors  du  procès  de 
Louis  XVI,  quand  ce  fut  son  tour  d'émettre  un  vote 
public  à  la  tribune,  il  s'écria  : 

«  —  Je  vote  pour  la  mort,  dans  le  plus  bref  délai  !  » 

Donc,  son  illustration  révolutionnaire  était  complète. 
Ancien  professeur  de  rhétorique  à  l'Oratoire,  il  avait  jeté 
le  froc  aux  orties  et  renié  le  Christ  pour  la  déesse  Raison, 
ce  qui  s'appelait  abjurer  le  fanatisme,  à  cette  époque 
imbécile,  qui  essayait  de  substituer  son  mysticisme  san- 
glant à  la  divine  loi  de  charité  et  d'amour. 

Un  soir,  au  beau  milieu  d'une  tirade  véhémente,  le 
général  s'arrêta  tout  à  coup  et  jeta  une  exclamation 
joyeuse.  La  grille  du  préau  livrait  passage  à  une  jeune 


CHASLES.  139 

femme,  blanche  et  rose ,  qui  s'approchait  de  lui,  sou- 
riante. Elle  tenait  sur  un  de  ses  bras  un  enfant  de  quel- 
ques mois,  et  donnait  la  main  h  un  autre  marchant  à 
peine.  C'était  la  compagne  du  proscrit.  Notre  farouche 
républicain  oublia  sa  philippique,  les  prêtres,  les  rois,  et 
courut  l'embrasser  avec  effusion. 
i  Récemment  accouchée,  elle  arrivait  de  Chartres,  et 
n'avait  pas  cru  devoir  attendre  un  seul  jour,  après  ses 
relevailles,  pour  rejoindre  son  mari  captif.  Elle  lui  appor- 
tait ce  nouveau  fils  qui  venait  de  leur  naître.  Le  gou-  , 
verneur,  homme  sensible  et  sympathique  à  l'amour 
conjugal,  lui  avait  ouvert  sans  difficulté  les  portes  de  la 
forteresse.  Au  bout  de  cinq  minutes  accordées  à  l'épan- 
chement  et  à  la  joie  de  se  revoir,  le  général  s'écria  : 

—  C'è*st  un  garçon,  comment  l'appellerons-nous? 

—  Tu  es  le  maître,  mon  ami;  choisis  le  nom  toi-même, 
lui  répondit  sa  femme. 

—  D'abord,  je  ne  veux  pas  un  nom  qui  se  trouve  dans 
le  calendrier  romain.  Si  je  l'appelais  Anacharsis,  comme 
le  héros  du  citoyen  Barthélémy  ? 

—  Je  n'aime  pas  ce  nom-là,  fit  la  jeune  mère  avec  une 
petite  moue  désapprobatrice. 

—  Tu  n'as  pas  tort.  On  pourrait  croire  que  c'est  en 
souvenir  de  ce  traître  d'Anacharsis  Clootz,  que  nous  avons 
envoyé  à  la  guillotine. 

—  Oh  !  mon  ami,  grâce  !  murmura-t-elle  en  pâlissant. 

—  C'est  vrai,  j'oubliais...  Tu  es  toujours  la  même,  et 
tu  ne  veux  pas  comprendre  qu'il  y  a  de  cruelles  nécessités 
politiques...  Enfin  n'importe!  Si  tu  m'en  crois,  nous  le 
nommerons  Philarète.  Cela  veut  dire  en  grec  ami  de  la 
vertu.  Nécessairement  il  aimera  la  vertu,  puisqu'il  est 
mon  fils. 
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Voilà  comment  M.  Philarète  Chasles,  l'un  de  nos  plus 
illustres  écrivains  modernes,  reçut  son  très-bizarre  pré- 
nom l.  Seulement  le  général  son  père  se  trompait  en 
croyant  lui  administrer  un  baptême  étranger  à  toute  tra- 
dition chrétienne.  Philarète  est  précisément  le  nom  d'un 
ermite  du  quatrième  siècle,  très-dùment  canonisé  par 
l'Église. 

Le  coup  d'État  du  18  brumaire  vint  rendre  le  général 
Chasles  à  la  liberté  ;  mais  la  police  continua  d'avoir  l'œil 
•sur  ses  actes.  On  lui  permit  néanmoins  d'habiter  la  capi- 
tale. Bientôt  le  vieux  conventionnel  s'aperçut  de  la  sur- 
veillance dont  il  était  l'objet.  Son  domicile  devint  tout 
mystère  et  tout  précaution.  Les  premiers  souvenirs  de 
Philarète  enfant  ne  lui  rappellent  qu'une  chambre  carrée 
et  noire ,  des  volets  à  peine  entr'ouverts ,  des  sonnettes 
enveloppées  de  coton,  une  allée  et  venue  d'hommes  mar- 
chant sur  la  pointe  du  pied,  parlant  à  voix  basse,  tressail- 
lant au  moindre  bruit,  ayant,  en  un  mot,  les  allures  de 
gens  qui  vivent  sous  l'influence  d'une  peur  continuelle. 
Le  général  Chasles  demeurait  dans  la  Cité.  Il  habitait  un 
ancien  hôtel  parlementaire  appartenant  à  l'oncle  de 
Sainte-Beuve.  Cette  maison  fut  démolie  en  1845,  lors- 
qu'on perça  de  larges  artères  dans  le  sombre  et  tortueux 
labyrinthe  de  rues  enchevêtrées  que  présentait  l'île  Notre- 
Dame. 

Plus  tard,  se  décidant  à  recommencer,  au  déclin  de  la 
vie,  son  premier  métier  de  professeur  de  rhétorique, 
M.  Chasles  fonda  une  institution  de  jeunes  gens,  rue  des 
Postes,  dans  le  vieil  hôtel  Flavacourt.  Nos  archéologues 
parisiens  connaissent  tous  cette  ancienne  demeure  aristo- 

1.  Victor-Euphémon-Philarète  Chasles  naquit  à  Mainvilliers,  près  Chartres, 
le  8  octobre  1799. 
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cratique,  dépaysée  dans  un  quartier  populaire,  entre  la 
rue  Saint- Jacques  et  la  rue  Mouffetard.  Ils  admirent  ses 
pavillons,  qui  montrent  leurs  chimères  empanachées  et 
coiffées  à  la  Pompadour,  son  grand  escalier  d'honneur  et 
son  immense  jardin  seigneurial.  Ce  fut  là  que  le  vieux 
montagnard  s'enferma  avec  sa  colère,  un  gros  chien, 
plus  de  deux  mille  volumes  contre  le  Christ  4,  et  com- 
mença Téducation  de  ses  deux  fils,  Alcindor  et  Philarète, 
en  même  temps  que  celle  d  un  grand  nombre  d'enfants 
de  ses  ex-collègues  de  la  Convention  ou  de  ses  camarades 
de  l'armée  républicaine. 

Notre  conventionnel  boudeur  ne  recevait  absolument 
dans  sa  retraite  que  les  fidèles  et  les  purs.  Vadier,  Robert 
Lindet,  Amar,  étaient  presque  les  seuls  auxquels  il 
ouvrît  sa  porte.  Amar  affectionnait  beaucoup  Philarète 
et  lui  faisait  lire  la  Nouvelle  Jérusalem  de  Swedenborg. 
Cette  petite  Jacobinière  sentait  93  à  faire  frémir. 

Un  beau  matin,  le  général  avisa  qu'un  plus  long  séjour 
dans  la  maison  paternelle  nuirait  à  ses  enfants.  Il  disait 
avec  le  philosophe  de  Genève  que,  pour  devenir  un 
homme,  il  faut  être  élevé  avec  les  petits  des  hommes,  et 
loin  des  soins  trop  tendres  d'une  mère.  En  conséquence, 
il  expédia  sans  plus  de  retard  Alcindor  et  Philarète  au 
lycée  d'Angers.  L'aîné  de  ces  deux  jeunes  gens  avait  un 
caractère  vif,  emporté,  querelleur.  Au  lieu  de  traduire 
Horace,  il  lisait  les  bulletins  de  la  grande  armée.  Bientôt 
il  déclara  qu'il  ne  voulait  plus  vivre  entre  les  quatre  murs 
d'un  collège  pendant  qu'on  se  battait  d'un  bout  de  l'Eu- 
rope à  l'autre.  Cette  ardeur  belliqueuse  flatta  son  vieux 
père.  Agé  de  seize  ans  à  peine,  Alcindor  obtint  de  partir, 

1.  Les  expressions  soulignées  sont  de  Philarète  Chasles  lui-même. 
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comme  garde  d'honneur,  dans  le  3e  régiment  de  ligne, 
commandé  par  le  comte  de  Ségur.  Quinze  jours  après 
avoir  rejoint  son  corps,  il  fut  tué  à  la  bataille  de  Dresde. 
Il  avait  reçu  trois  balles  dans  la  tête. 

Doué  d'instincts  bien  différents,  son  frère  était  un  éco- 
lier studieux,  une  nature  pacifique.  Obtenant  toujours  les 
premières  places  dans  ses  classes,  il  consacrait  ses  heures 
de  récréation  à  la  lecture  des  poètes.  Lorsque  madame 
Chasles,  désolée  de  la  mort  du  jeune  garde  d'honneur, 
obtint  que  le  cadet  lui  fût  rendu,  Philarète  ne  s'arracha 
pas  sans  regrets  à  son  existence  laborieuse.  Le  bonheur 
d'embrasser  sa  mère,  qu'il  adorait,  put  seul  faire  diver- 
sion à  l'ennui  de  quitter  ses  livres. 

Or,  notre  fougueux  général  destinait  son  second  fils, 
comme  le  premier,  à  l'état  militaire.  Payer  sa  dette  à  la 
patrie  était  l'un  des  articles  de  foi  de  son  catéchisme 
républicain.  Philarète  se  prépara  donc  à  passer  les  exa- 
mens de  l'école  de  Saint-Cyr  ;  mais  il  était  écrit  sur  le 
grand  livre  de  la  Providence  qu'il  n'endosserait  jamais 
l'uniforme.  L'astre  éclatant  de  l'Empire  venait  de  jeter  ses 
dernières  lueurs  dans  les  plaines  de  la  Champagne.  Paris 
capitulait  honteusement,  ses  portes  s'ouvraient  tout  à  la 
fois  pour  les  Bourbons  et  pour  les  Cosaques. 

Le  vieux  régicide  craignit  les  représailles  de  la  légiti- 
mité victorieuse.  Croyant  sa  tête  en  péril  et  ne  voulant 
pas  l'envoyer  rejoindre  celle  de  Louis  XYI,  il  résolut  de 
quitter  la  France  et  d'attendre  les  événements  de  l'autre 
côté  du  détroit.  Avant  de  partir,  il  appela  Philarète  dans 
son  cabinet  de  travail. 

—  Mon  fils,  lui  dit-il,  les  malheurs  de  la  patrie  m'obli- 
gent à  chercher  asile  à  Londres.  Votre  père  est  encore  une 
fois  proscrit  ;  votre  famille  est  ruinée.  Il  faut  choisir  une 
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profession  manuelle,  afin  d'arriver  à  n'être  à  charge  ni  à 
vous-même  ni  aux  autres. 

Philarète  avait  quinze  ans.  Son  œuvre  intitulée  la  Con- 
ciergerie,  publiée  parLadvocat  dans  les  Cent  et  Un1, 
contient  les  passages  autobiographiques  qui  vont  suivre. 

«  Je  me  crus  un  héros,  dit-il,  en  acceptant  sans  rancune 
et  tristement  la  meilleure  des  garanties  qu'un  homme 
puisse  mettre  en  réserve  contre  les  chocs  de  la  vie  et  de  la 
fortune.  Je  devins,  d'écolier  qui  savait  faire  un  thème  inu- 
tile, un  utile  compositeur  d'imprimerie.  » 

Le  voilà  donc  typographe  ;  mais  dans  quelle  typogra- 
phie, juste  ciel  ! 

«  Trois  casses  décomplétées  se  trouvaient,  reléguées  et 
solitaires,  au  troisième  étage  d'une  maison  obscure,  située 
rue  Dauphine.  Point  d'ouvriers  pour  donner  le  mouve- 
ment à  ces  morceaux  de  plomb  créateur,  pour  les  trans- 
former en  pensée.  Les  presses  oisives  et  les  casses  pou- 
dreuses chargeaient  inutilement  le  plafond.  Mon  père  ne 
vit  dans  la  solitude  de  l'atelier  qu'un  moyen  précieux  de 
protéger  ma  jeunesse  contre  la  contagion  de  l'exemple. 
Sans  vivre  au  milieu  des  ouvriers,  j'allais  le  devenir  et 
m'instruire  sans  danger.  Pendant  trois  mois,  je  me  rendis 
régulièrement,  depuis  huit  heures  jusqu'à  trois,  dans 
l'atelier  désert.  Là,  je  restais  seul,  je  rêvais,  et  souvent 
l'ennui  venait  me  poursuivre  ;  les  leçons  du  maître  étaient 
rares,  et,  quand  le  maniement  des  lettres  et  leur  pose 
dans  l'instrument  qui  les  unit  avaient  fatigué  mes  doigts, 
je  m'asseyais  avec  un  livre.  » 

Le  patron  de  cette  imprimerie  désolée  s'appelait  Jac- 
ques. Notre  vieux  général  lui  avait  confié  son  fils  de  pré- 

1.  Tome  1er. 
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férence  à  tout  autre,  parce  que  c'était  une  de  ses  vieilles 
connaissances  du  club  des  Jacobins.  Bonnet  rouge  féroce, 
Jacques  avait  porté  plus  d'une  tête  d'aristocrate  au  bout 
de  sa  pique,  dans  le  bon  temps.  Son  imprimerie,  pour 
avoir  fait  de  l'opposition  au  régime  impérial,  en  était 
venue,  de  procès  en  procès,  à  une  ruine  complète,  et  le 
patron  de  ce  bouge  typograpbique,  dévoré  de  fiel,  de 
colère  haineuse  et  peut-être  aussi  de  remords,  vivait  dans 
une  profonde  indigence,  avec  un  fils  qui  tombait  du 
haut  mal. 

Philarète  composait  les  Idylles  de  Gessner  et  le  roman 
pastoral  de  Daphnis,  du  même  auteur.  Ce  travail  le 
plongeait  dans  un  ravissement  inexprimable.  Il  oubliait 
la  chambre  maussade  et  sombre  ;  il  n'entendait  plus  les 
éternels  blasphèmes  de  Jacques  ;  il  se  transportait  sur  les 
ailes  du  rêve  dans  les  agrestes  vallons  de  l'Arcadie  tou- 
jours verte;  il  se  passionnait  pour  Leucothoé,  Gloé, 
Daphné,  les  gracieuses  pastourelles,  et  devenait  sérieuse- 
ment poète.  Chaque  matin,  c'était  une  joie  pour  lui  de 
retrouver  sa  casse  et  ses  idylles.  Malheureusement,  un 
beau  jour,  au  moment  où  il  entamait  le  premier  chapitre 
de  la  Mort  (VAbel,  deux  hommes  de  police  entrèrent 
dans  le  bouge  de  la  rue  Dauphine,  et  l'appréhendèrent  au 
corps.  On  s'empara  de  tous  les  papiers  de  Philarète, 
parmi  lesquels,  pour  être  exact,  nous  devons  dire  qu'il 
y  avait  cinq  ou  six  odes  républicaines  et  un  dithyrambe 
forcené  contre  les  tyrans,  échos  des  imprécations  pater- 
nelles. 

Ceci  gâtait  la  situation.  Les  exempts  conduisirent  le 
jeune  homme  à  la  préfecture  de  police. 

On  soupçonnait  l'imprimeur  Jacques  d'avoir  trempé 
dans  l'une  des  deux  conspirations  bonapartistes  qui,  cette 
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année-là ,  lurent  découvertes  à  un  mois  de  distance.  Effec- 
tivement il  avait  prêté  sa  presse  unique  à  une  proclama- 
tion de  Marie-Louise.  Mais  on  ne  le  trouva  point  à  son 
domicile.  Philarète  fut  seul  conduit  au  dépôt,  comme 
apprenti  conspirateur.    ' 

«  Je  jetai  les  yeux  autour  de  moi,  dit-il  :  des  hommes 
demi-nus;  des  haillons  couvrant  des  femmes  au  teint 
rouge  et  à  l'œil  lubrique  ;  de  ces  gens  que  vous  rencontrez 
et  qui  sentent  l'estaminet  et  le  mauvais  lieu  ;  des  paysans 
en  blouse  ;  des  fumeurs  jouant  au  piquet  sur  le  carreau 
avec  des  cartes  grasses  ;  une  atmosphère  épaisse,  infecte  ; 
un  lit  de  camp,  sur  lequel  fourmillaient  côte  à  côte  la 
misère,  la  crapule,  le  vice,  le  malheur  et  le  crime,  voilà 
cette  salle,  placée  sous  l'invocation  de  saint  Martin. 
C'était  là  que  cette  politique  cruelle,  Briarée  aveugle  qui 
écrase  tout  sur  sa  route,  précipitait  mon  adolescence, 
sans  pitié,  sans  remords,  sans  l'apparence  d'une  accusa- 
tion ou  d'un  témoignage.  Je  fondis  en  larmes  et  j'allai 
m'asseoir  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre.  » 

Le  pauvre  jeune  homme,  après  trois  jours  passés  au 
milieu  de  ce  peuple  étrange,  qui  parle  une  langue  incon- 
nue pour  lui,  mais  dont  la  gaieté  bestiale  le  fait  rougir, 
est  conduit  enfin  en  présence  d'un  fonctionnaire  de  la 
préfecture.  Celui-  ci  procède  à  l'interrogatoire. 

—  Votre  nom? 

—  Philarète  Chasles. 

—  Ah  !  fort  bien  !  Vous  êtes  le  fils  du  général  Chasles, 
conventionnel  et  régicide  ? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Votre  père  a  fait  de  vous  un  apprenti  imprimeur. 
C'est  trop  d'amour  pour  les  lettres  ! 

Un  sourire  parut  sur  les  lèvres  de  l'enquêteur  policier. 

il  10 
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Ce  sourire  était  dû,  hioitié  à  la  joie  d'avoir  lancé,  un  spi- 
rituel calembour,  moitié  à  la  certitude  de  tenir  un  coupa- 
ble. Mais  Philarètè  ne  savait  pas  le  premier  mot  de  la 
conspiration.  Ses  réponses  l'eussent  prouvé  à  un  person- 
nage moins  prévenu. 

—  Je  demande,  dit-il,  qu'on  précise  les  choses  dont  on 
m'accuse.  Il  est  probable  que  mon  éducation  républicaine 
et  mon  métier  de  typographe  ne  sont  pas  seuls  incri- 
minés? 

—  Raisonneur!  dit  le  fonctionnaire:  il  ne  manquait 
plus  que  cela.  Je  vais  vous  apprendre  à  vivre  en  vous 
envoyant  pourrir  dans  un  cul  de  basse-fosse. 

Aussitôt  dit,  aussitôt  fait.  Deux  gendarmes  entrent,  sur 
un  coup  de  sonnette,  et  conduisent  le  jeune  homme  à  la 
Conciergerie.  On  le  fourre  au  secret  dans  un  cachot  noir, 
étroit,  humide,  meublé  d'une  botte  de  paille,  d'un 
baquet,  d'une  cruche  d'eau  et  d'une  écuelle  de  bois.  Tou- 
ché de  sa  jeunesse  et  de  ses  larmes,  le  porte-clefs  lui 
dit: 

—  Voyons,  console-toi  !  La  prison  ne  fait  pas  mourir. 
Veux-tu  entrer  à  la  pistole?  ce  n'est  pas  cher,  et  tu  seras 
absolument  comme  dans  ta  famille. 

—  Combien  est-ce,  la  pistole  ?  demande  Philarètè,  qui 
voyait  un  rayon  d'espérance  illuminer  ses  ténèbres. 

—  Une  misère  :  soixante-quinze  francs  par  mois,  table 
et  logement  compris.  Tu  auras  la  cuisine  des  Frères  Pro- 
vençaux. 

—  Hélas!  c'est  beaucoup  trop  cher  encore,  murmura 
le  jeune  homme  avec  un  soupir.  J'étais  sans  argent  lors- 
qu'on est  venu  m'arrêter. 

—  Tu  n'as  donc  ni  parents  ni  amis  ? 

—  Pardonnez-moi,  j'ai  ma  mère,  ma  bonne  mère,  qui 
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doit  être  dans  des  transes  mortelles.  Mais  on  ne  m'a  seule- 
ment pas  permis  de  lui  écrire  deux  lignes  pour  la  rassurer 
sur  mon  sort. 

—  Écris-lui  bien  vite.  Je  me  charge  de  faire  parvenir 
la  lettre. 

Peu  s'en  fallut  que  le  jeune  prisonnier  n'embrassât  les 
genoux  de  son  gardien.  Cet  homme  lui  semblait  un  ange 
libérateur.  Il  lui  trouvait,  dans  le  profil,  une  certaine  res- 
semblance avec  saint  Vincent  de  Paul.  Sa  mère,  le  lende- 
main, vint  au  guichet  payer  la  pistole.  Elle  lui  fît  passer 
quelques  lignes  de  consolation,  et  une  bague,  qu'il  n'a 
jamais  quittée  depuis.  Le  voilà  donc,  pour  la  somme  dite, 
en  jouissance  d'une  couchette  de  bois  blanc,  d'une  chaise 
mal  empaillée  et  d'une  table  boiteuse,  sur  laquelle  on  lui 
sert  cinq  cents  grammes  de  pain  et  des  aliments  à  peu 
près  mangeables. 

Au  dos  de  sa  couchette,  il  déchiffre  ces  mots,  tracés  au 
crayon  :  «  M.  le  colonel  Labécloyère  a  couché  ici  le....y> 
Rien  ne  subsistait  plus  de  la  date. 

Madame  Chasles  fait  passer  des  livres  à  son  fils.  Il  reçoit 
Mabillon,  Lebœuf,  Sauvai,  Sainte-Foy,  l'Arioste,  Jean- 
Jacques,  Werther,  se  trouve  plus  heureux  que  jamais,  et 
ne  s'aperçoit  même  pas  que  les  jours,  que  les  semaines 
s'écoulent,  sans  qu'on  parle  de  mettre  un  terme  à  sa  dé- 
tention. Heureusement,  s'il  ne  songe  pas  à  la  liberté,  sa 
mère  y  songe  pour  lui.  Madame  Chasles  va  trouver  Cha- 
teaubriand, et  le  grand  poète  obtient  la  délivrance  du 
jeune  homme. 

Pendant  que  les  portes  de  la  Conciergerie  s'ouvrent 
pour  Philarète,  les  conjurés  avec  lesquels  on  prétendait  le 
confondre  sont  envoyés  en  exil  ou  à  l'échafaud . 

11  vole  à  la  rue  des  Postes;  mais  tant  d'émotions  ont 
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brisé  sa  pauvre  mère.  Depuis  longtemps  atteinte  d'une 
maladie  de  poitrine,  elle  voit  chaque  jour  son  mal  s'ac- 
croître. Corvisart,  qui  lui  prodigue  des  soins,  désespère 
de  la  sauver.  Philarète  la  trouve  au  lit,  l'œil  fiévreux  et 
les  pommettes  ardentes,  indices  certains  d'une  mort  pro- 
chaine. La  malade  a  défendu  au  médecin  d'alarmer  son 
fils. 

—  Mon  cher  enfant ,  dit-elle ,  tu  vas  quitter  Paris  sur 
l'heure.  Ta  valise  est  prête.  Fais-la  transporter  aux  Mes- 
sageries, et  pars  aujourd'hui  même  pour  l'Angleterre,  car 
tu  n'es  plus  en  sûreté  en  France. 

Comme  toutes  les  mères  tendres,  dont  le  cœur  double 
les  alarmes ,  la  malade  s'exagérait  le  péril ,  et  Philarète 
était  trop  jeune  pour  juger  de  la  situation  par  lui-même. 
Il  partit  donc  et  alla  rejoindre  outre- Manche  le  vieux  gé- 
néral, son  père.  Celui-ci  le  fit  entrer  comme  correcteur 
dans  le  célèbre  établissement  de  Valpy,  situé  à  quelques 
lieues  de  Londres  4 .  Philarète  resta  là  sept  ans,  et  se  lit 
en  quelque  sorte  une  seconde  nationalité  sur  la  terre  d'Al-' 
bion.  Valpy  sut  apprécier  l'instruction  solide  du  jeune 
Frenchman.  Il  l'employa  tout  d'abord  à  corriger  les  clas- 
siques latins  et  grecs. 

Grâce  à  son  emploi  de  correcteur,  Philarète  ne  tarda 

1.  Philarète  Chasles  ne  tarda  pas  à  apprendre  la  mort  de  sa  mère.  Nous 
savons,  par  ce  qu'il  a  écrit  lui-même,  qu'elle  était  protestante.  Elle  avait  été 
mariée  en  premières  noces  à  un  royaliste  ardent,  guillotiné  sous  la  Terreur, 
un  mois  juste  après  le  mariage.  Le  représentant  du  peuple  Chasles  l'empêcha, 
dit-on,  de  monter  elle-même  à  l'échafaud.  Elle  l'aurait  ainsi  épousé  par  re- 
connaissance. Nous  ne  tenons  pas  ce  dernier  détail  de  son  fils;  mais  il  nous 
apprend  que  madame  Chasles  était  native  des  Ardennes  et  qu'elle  descendait 
«  d'une  vieille  race  frisonne  et  hollandaise,  dont  les  chefs,  comme  l'indique 
leur  nom,  Halma(Almaa\ec  l'aspiration  orientale),  appartenaient  à  ces  débris 
arabes  battus  par  Karle  Martel.  »  Le  général  Chasles  mourut  en  Belgique, 
deux  années  après  l'installation  de  son  fils  à  Londres. 
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pas  à  lier  connaissance  avec  les  célébrités  littéraires  de 
Londres.  Il  fut  très-souvent  en  rapport  avec  le  philosophe 
Bentham,  avec  Samuel  Coleridge,  avec  les  poètes  Southey 
et  Wordeworth,  sur  lesquels  il  a  publié  d'admirables 
pages.  Il  connut  aussi  Porden,  l'architecte  gothique  de 
Georges  IV,  alors  régent;  Ugo  Foscolo,  Godwin,  Hund, 
Gobbett  et  sir  Francis  Burdett. 

Ugo  Foscolo  reçut  plus  d'une  fois  le  jeune  prote  dans 
son  hôtel  peuplé  de  Vénus,  de  Jupiters,  d'Apollons,  et 
d'une  foule  d'autres  divinités  païennes.  C'était  un  Olympe 
au  grand  complet.  L'auteur  des  Dernières  Lettres  de 
Jacques  Ortis  trônait  lui-même  sur  une  chaise  curule,  se 
livrant  à  de  perpétuelles  déclamations  contre  ses  adver- 
saires politiques  et  contre  ses  ennemis  littéraires.  Sa  cau- 
serie véhémente  produisait  absolument  l'effet  d'une  tirade 
tragique,  et  son  patriotisme,  orné  d'un  masque  grec ,  se 
guindait  sur  les  échasses  de  la  Médée  et  de  la  Clytem- 
nestre. 

«  — A  vingt-deux  ans,  disait  Ugo  Foscolo,  en  se  prome- 
nant à  travers  la  chambre,  j'étais  le  géant  de  la  Fable, 
entouré  d'ennemis,  désappointé  dans  mes  espérances 
politiques,  harcelé  comme  poète  et  banni  de  ma  ville 
natale.  J'ai  passé  ma  vie  à  me  venger.  Et  ces  Anglais  ! 
ce  sont  des  brutes  :  sono  bestie!  Doubles  tudesques, 
les  cyclopes  ne  comprennent  rien  à  ma  poésie.  Ah! 
je  regrette  amèrement  ma  jeunesse,  mes  querelles  de 
théâtre,  mon  soleil  de  Venise,  mes  attitudes  sublimes 
d'Ajax  foudroyé!  Cette  vie  anglaise,  cette  vie  de  bœuf 
emprisonné,  qui  m'étreint  de  toutes  parts,  me  pèse,  et, 
dès  que  je  peux  blesser  un  de  ces  cyclopes,' dont  je 
suis  le  favori  et  qui  osent  me  protéger,  je  suis  heu- 
reux !  » 
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ce  Ugo  Foscolo,  ajoute  Philarète  Ghasles,  mourut  insol- 
vable, et  les  cyclopes  payèrent  son  convoi 4 .  » 

Jérémie  Bentham  lui  parut  être  le  Lafontaine  des  phi- 
losophes. Ce  personnage  était  un  véritable  enfant,  tout  à 
fait  en  dehors  des  habitudes  sociales.  Il  passa  trente 
années  de  son  existence  dans  une  maison  qui  donne  sur 
le  parc  de  Vestminster,  vivant  comme  un  anachorète,  et 
cherchant  à  réduire  Y  ensemble  général  des  lois  à  un  sys- 
tème mécanique,  et  l'intelligence  humaine  à  des  fonctions 
machinales.  Philarète  eut  l'insigne  honneur  de  faire  un 
tour  de  jardin  avec  ce  philosophe  en  houppelande  brune. 
Jérémie  Bentham  essaya  de  le  conquérir  à  ses  doctrines. 
Le  jeune  prote  ne  jugea  pas  convenable  de  se  déclarer  son 
adepte.  Il  le  quitta,  touché  de  la  sincérité  risible  de  son 
argumentation,  mais  sans  accepter  des  théories,  filles  de 
l'arithmétique  et  du  matérialisme. 

Enfin  il  alla  rendre  visite  à  Coleridge,  et  il  nous  dé- 
clare que  la  parole  humaine,  en  aucun  temps,  n'a  su 
réunir  au  même  degré  l'éloquence  ardente  et  la  subtilité 
métaphysique. 

Le  vieux  libraire  Baylis  et  le  graveur  sur  pierre  Thomas 
Brown,  deux  radicaux  exaltés,  pilotaient  obligeamment 
l'inexpérience  de  Philarète.  Il  s'approcha  de  tous  les  par- 
tis politiques,  de  toutes  les  sectes  religieuses,  fréquenta 
toutes  les  classes  de  la  société  anglaise,  et  recueillit  de  la 
sorte  immensément  de  matériaux,  d'idées  et  d'impres- 
sions sur  ce  peuple  étrange,  produit  discipliné  de  la 
vieille  et  indépendante  barbarie  Scandinave.  Comme  si 
le  hasard  eût  voulu  que  rien  ne  manquât  i\   son  cours 

1 .  Etudes  sur  les  hommes  et  les  mœurs  au  dix-neuvième  siècle.    . 
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d'études,  il  se  trouva  plusieurs  fois  avoir  affaire  à  l'ho- 
norable corporation  des  Uobbes  et  des  Pickpockets  [. 

Un  soir,  ou  plutôt  un  matin,  car  il  était  passé  minuit, 
Philarète,  à  l'angle  de  Soho-square,  est  accosté  par  une 
sorte  d'Hercule  qui  lui  demande  l'heure  négligemment. 
Notre  prote  n'a  pas  de  montre  ;  mais  sa  bourse  contient 
deux  ou  trois  livres  sterling,  qu'il  ne  se  soucie  pas  de 
voir  passer  dans  la  poche  du  gentleman  en  question. 

—  Je  n'en  sais  rien,  répond-il  en  tâchant  de  raffermir 
sa  voix,  la  toquante  est  au  clou . 

Philarète  prononce  la  phrase  en  argot  de  la  cité  de 
Londres,  preuve  qu'il  est  bon  de  savoir  un  peu  de  tout. 
Mais  il  dissimule  très-mal  son  accent  parisien,  car  le 
colosse  éclate  de  rire.  C'était  un  bon  diable  de  voleur. 
Et  puis,  à  la  mise  peu  cossue  du  jeune  homme,  il  voit 
que,  pour  l'instant,  il  s'adresse  mal.  Peut-être  même 
s'imagine-t-il  avoir  affaire  à  un  collègue  du  continent, 
voyageant  pour  sa  santé.  Toujours  est-il  que  sa  large  main 
cherche  celle  de  Philarète,  qui  se  laisse  presser  les  doigts 
dans  un  véritable  étau. 

— -  Goddam!  s'écrie  le  colosse,  vous  êtes  Français!  Où 
demeurez-vous? 

Le  jeune  homme  n'a  aucune  raison  pour  cacher  son 
domicile,  même  à  un  voleur.  Il  indique  son  adresse. 

—  Eh  bien,  dit  l'autre,  je  vais  justement  de  votre  côté. 
Nous  ferons  route  ensemble,  si  le  cœur  vous  en  dit. 

Philarète  trouve  l'aventure  divertissante.  Il  marche 
côte  à  côte  avec  le  voleur.  La  conversation  s'engage  sur 
des  matières  pleines  d'intérêt.  On  parle  des  spectacles, 
des  bals,  des  plaisirs  fashionables  de  Paris,  que  l'Hercule 

].  Voleurs  de  grands  chemins  et  liions. 
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semble  parfaitement  connaître.  Sur  le  chemin,  le  jeune 
homme  rencontre  plus  de  cinquante  watchmen  ou  poli- 
cemenj  mais  il  dédaigne  de  se  mettre  sous  leur  pro- 
tection . 

—  Serais-je  indiscret,  dit-il,  une  fois  à  sa  porte,  en 
vous  demandant  avec  qui  je  viens  d'exécuter  ce  trajet 
nocturne  ? 

—  Vraiment  non.  Je  me  nomme  James  Baker.  Il  est 
probable  que  je  suis  connu  de  vous. 

Philarète  s'inclina.  C'était  le  nom  d'un  des  plus 
fameux  voleurs  des  trois  royaumes .  James  Baker  le  salua 
très-poliment  lui-même  et  continua  sa  route. 

Nous  avons  oublié  de  dire  que  le  jeune  homme,  avant 
son  départ,  avait  contracté,  dans  le  quartier  Saint-Jacques, 
une  liaison  de  cœur.  A  la  fin  de  la  seconde  année  de  son 
séjour  à  Londres,  il  eut  de  graves  attaques  de  spleen,  et 
miss  Elisabeth,  gouvernante  des  filles  du  duc  de  R***,  qui 
essayait  d'opérer  à  son  profit  une  dérivation  des  souvenirs 
de  Philarète,  ne  put  y  réussir.  Il  fallut  au  malade  un 
changement  de  résidence.  On  l'envoya  au  bord  de  la  mer, 
dans  le  Northumberland,  chez  un  brave  puritain,  nommé 
Ézéchiel  F***. 

Nous  laissons  l'auteur  des  Études  sur  les  hommes  et 
les  mœurs  1  raconter  lui-même  son  arrivée  à  la  cam- 
pagne. 

«  Je  frappai  longtemps,  dit-il,  et  j'eus  de  la  peine  à  me 
faire  ouvrir.  Tout  le  monde  était  couché  dans  cette  mai- 
son régulière.  Une  grande  femme,  vêtue  de  brun,  qui  rat- 
tachait encore,  en  me  parlant,  les  épingles  de  son  bonnet 

1.  Philarète  Chasles  est  l'auteur  de  ce  livre.  Ne  pas  confondre  avec  l'ou- 
vrage d'Kippolyte  Castille,  qui  a  le  tort  d'avoir  pris  un  titre  absolument  ana- 
logue. 
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d'étamine,  après  m'avoir  questionné  par  une  fenêtre,  et 
avoir  soigneusement  déplacé  et  replacé  les  barricades  de 
fer  et  les  cadenas  nombreux  qui  assuraient  toutes  les  ave- 
nues, me  dit  que  la  famille  F***  dormait,  que  je  remettrais 
ma  lettre  à  M.  Ézéchiel  le  lendemain  matin,  et  qu'elle 
allait  me  préparer  un  lit.  En  traversant  la  maison,  je 
remarquai  qu  a  l'intérieur  elle  ressemblait  à  un  couvent 
régulier.  Le  ton  de  la  servante,  une  de  ces  femmes  tout  os 
dont  Walter  Scott  fait  ses  Meg  Merrillies,  avait  lui-même 
je  ne  sais  quoi  de  solennel  et  de  lugubre.  » 

Hélas  !  on  envoyait  là,  pour  se  guérir  du  spleen,  un 
malheureux  Parisien  !  A  cette  époque  pourtant,  le  fameux 
axiome  homœopathique  similia  similibus  cuvantnv 
n'était  point  en  vigueur. 

Philarète  Chasles  est  parfaitement  reçu  dans  ce  logis 
hospitalier,  bien  que  l'accueil,  au  premier  abord,  lui 
semble  glacial.  Mais  le  caractère  britannique  est  ainsi 
fait,  on  ne  le  change  pas.  Ézéchiel  F***,  homme  excellent, 
mais  rigide,  ne  connaît  en  aucune  sorte  ni  les  fioritures 
delà  cordialité  ni  les  expansions  du  discours.  Toute  sa 
famille  lui  ressemble,  à  l'exception  de  la  plus  jeune  de 
ses  filles,  miss  Sybilla,  nature  ardente,  un  peu  contenue 
par  la  froide  atmosphère  qu'elle  respire,  mais  dont  le 
feu  intérieur  jaillit  en  rayons  de  ses  yeux,  en  effluves 
électriques  du  bout  de  ses  doigts  roses.  Le  jeune  homme 
craint  sérieusement  de  devenir  amoureux  de  l'aimable 
anglaise.  Il  a  le  courage  d'éviter  sa  présence  et  de  la  fuir. 
Toutes  ses  journées  se  passent  en  de  longues  promenades 
ou  dans  une  enthousiaste  contemplation  de  la  nature. 

«  Que  de  fois,  s'écrie-t-il,  ai-je  admiré,  de  l'une  des 
cabanes  de  pêcheurs,  situées  sur  la  rive,  la  mer  calme, 
grossissant  par  une  progression  et  comme  par  une  émo- 
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lion  ]ente>  son  vaste  sein  s'enflant  peu  à  peu,  et  un  flot, 
puis  un  autre,  venant  expirer  sur  le  rivage  pour  se  retirer 
en  silence  !  Les  navires,  doucement  soulevés,  montaient 
au  milieu  du  repos  universel,  et  je  n'entendais  au  loin 
que  le  coup  presque  imperceptible  de  la  lame  frappant 
paresseusement  le  flanc  de  quelque  barque  mise  à 
l'ancre.  » 

Grâce  à  nos  recherches,  le  lecteur  a  le  double  avantage 
d'avoir  çà  et  là,  par  une  seule  et  même  citation,  le  rensei- 
gnement biographique  et  le  spécimen  du  style  de  l'écri- 
vain. 

Philarète  se  fit  aimer  de  la  petite  colonie  puritaine, 
grâce  à  la  régularité  de  ses  habitudes.  Mais,  en  son 
absence,  miss  Elisabeth  eut  le  spleen  à  son  tour.  Il  ré- 
solut de  retourner  à  Londres  pour  la  guérir  :  héroïque 
et  dernier  moyen  par  lequel  il  triompha  de  sa  passion 
pour  la  fille  (TÉzéchiel.  Philarète  retrouva  chez  Valpy 
son  emploi  de  correcteur,  et  le  conserva  deux  années 
encore . 

Vers  la  fin  de  1823,  au  retour  d'un  voyage  en  Ecosse, 
il  se  sentit  pris  d'un  vif  désir  de  revoir  Thonnête  famille 
dont  il  avait  été  l'hôte.  En  conséquence,  il  se  détourna  de 
son  chemin  tout  exprès  pour  visiter  ce  coin  solitaire  du 
Northumberland.  Mais,  hélas!  d'horribles  malheurs  ont 
atteint  la  maison  d'Ézéchiel.  La  pauvre  miss  Sybilla,  sur 
le  point  de  se  marier  selon  son  cœur,  a  vu  la  presse  [  lui 
enlever  brutalement  son  futur  et  l 'envoyer  combattre  aux 
États-Unis.  A  peine  débarqué,  le  malheureux  tomba 
frappé  d'une  balle  au  front,  et  ne  se  releva  plus.  Sa  fian- 
cée, apprenant  cette  nouvelle,  devint  folle  de  désespoir. 

1.  Mode  sauvage  de  recrutement  auquel  nus  voisins  ont   renoncé  depuis. 
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Elle  se  précipita  dans  la  mer.  Un  vieux  pêcheur,  ancien 
ami  de  Plhlarète,  lui  donna  ces  détails  funèbres,  ajou- 
tant qu'Ézéclriel  vivait  seul  dans  la  maison,  car  la  douleur 
avait  tué  sa  vieille  compagne  et  creusé  une  troisième 
tombe.  Il  s'éloigna,  le  cœur  serré,  l'œil  humide,  ne  se 
sentant  pas  le  courage  de  troubler  par  sa  visite  des  cha- 
grins qu'on  ne  console  pas. 

Philarète  Ghasles  employa  les  dernières  années  de  son 
séjour  outre-Manche  en  voyages  dans  le  pays  de  Galles  et 
sur  la  vieille  terre  d'Irlande. 

L'illustre  écrivain  nous  a  raconté  ces  voyages  avec  infi- 
niment de  verve  et  d'esprit.  Seulement  nous  lui  adres- 
serons un  reproche  :  il  ne  sait  pas  faire  dialoguer  ses 
personnages  d'après  le  caractère  qu'il  leur  donne.  C'est 
toujours  Philarète  qui  parle,  avec  son  esprit  chatoyant  et 
sa  phrase  prismatique.  Nous  le  trouvons  sage  de  s'en  tenir 
au  rôle  qu'il  a  choisi  tout  d'abord  en  littérature.  Humo- 
riste incomparable,  il  n'eût  jamais  composé  un  drame, 
ni  même  un  roman.  Ses  peintures,  toujours  vives  et 
brillantées,  sont  parfois  effrayantes  de  réalisme.  On  n'a 
jamais  tracé  de  tableau  plus  fidèle  et  mieux  compris  du 
peuple  irlandais  que  dans  les  pages  qu'il  a.  écrites  sur  ces 
derniers  fils  des  Celtes.  Malheureusement  son  génie  mys- 
tificateur prend  quelquefois  le  dessus.  Il  nous  donne, 
avec-  un  sérieux  parfait,  pour  des  mots  gaéliques  un 
assemblage  de  plusieurs  consonnes  que  jamais  gosier 
humain  n'a  pu  prononcer.  Philarète  Chasles  va  plus  loin 
encore,  il  les  traduit.  Ainsi  Iwm  veut  dire  promontoire,  et 
wwd  signifie  objet  étroit.  Demandez  après  cela  comment 
il  se  fait  que,  depuis  Hérodote,  les  voyageurs  aient  si 
mauvaise  réputation. 

Il  imprime  chez  Valpy  plusieurs  ouvrages  en  langue 
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anglaise  4  ;  puis  il  repasse  le  détroit  pour  venir  demander 
à  notre  littérature  nationale  des  moyens  d'existence.  Tous 
les  libraires  auxquels  il  offre  des  traductions  de  romans 
étrangers  2  lui  répondent  qu'ils  ont  leurs  fournisseurs. 

—  Allons  donc  !  des  cuistres ,  qui  ne  savent  pas  plus 
l'anglais  que  le  français  !  répond  le  jeune  auteur  exas- 
péré. 

C'était  le  moyen  de  se  fermer  toutes  les  portes.  La 
lutte  le  décourage.  Ses  économies  sont  épuisées.  Encore 
une  ou  deux  semaines  de  cette  inaction  de  plume  à  laquelle 
il  est  condamné  forcément,  et  il  se  verra  contraint  de  re- 
tourner à  la  correction  typographique,  qui  lui  perd  la  vue. 
Enfin,  une  grande  clame,  amie  d'enfance  de  sa  mère,  lui 
procure  chez  le  baron  d'Eckstein  une  place  acceptable. 
D'Eckstein  était  le  rédacteur  en  chef  du  Drapeau  blanc. 
Juif  d'Altona,  converti  au  catholicisme  sous  l'Empire,  il 
devait  sa  position  au  patronage  de  M.  de  Metternich;  le 
vieux  diplomate  avait  fait  cadeau  de  cette  plume  active 
au  gouvernement  français. 

Le  baron  ne  manquait  pas  d'un  certain  talent.  C'était 
une  tête  assez  philosophiquement  assise.  Il  traitait  d'un 
point  de  vue  fort  élevé  la  polémique  de  journal.  Mais  il 
avait  besoin  d'un  secrétaire  intelligent,  qui  fît  la  chasse  à 
ses  germanismes  et  assouplît  un  peu  ses  longues  périodes 
tudesques.  Philarète  lui  devint  donc  fort  utile.  D'Eckstein 
n'aurait  reculé  devant  aucun  sacrifice  pour  le  conserver 
près  de  lui.  Malheureusement  le  jeune  homme  avait  la 
politique  en  horreur.   Il  échangea  bientôt  sa  position 

\.  Plus  tard,  il  envoya  de  France,  à  diverses  reprises,  nombre  d'articles  en 
anglais  aux  Revues  américaines. 

2.  Anglais  ou  allemands.  Philarète  Chasles  connaissait  aussi  la  langue  de 
Gœthe, 


CHASLES.  157 

contre  une  place  analogue  chez  un  écrivain  plus  littéraire, 
M.  de  Jouy. 

Rédacteur  du  Constitutionnel,  et  par  cela  même  en- 
ragé libéral,  l'auteur  de  Fernand  Cortez  ne  comprenait 
pas  que  le  fils  d'un  ancien  membre  de  la  Convention  affi- 
chât en  matière  politique  une  telle  indifférence. 

—  Vous  perdez  votre  avenir,  lui  disait-il . 

En  effet,  M.  Ghasles  n'a  pas  eu  d'avenir  au  point  de  vue 
envisagé  par  M.  de  Jouy.  Constamment  il  a  refusé  d'accep- 
ter un  rôle  dans  le  drame  fougueux  de  l'opposition  radi- 
cale. Sous  le  règne  de  Louis-Philippe,  où  il  était  en  passe 
d'arriver  à  tout,  jamais  on  ne  l'a  vu  solliciter  des  collèges 
électoraux  un  mandat  pour  soutenir  la  betterave  ou  le  fer 
national.  Il  n'a  pas  donné  au  journalisme  un  seul  premier- 
Paris.  Cette  réserve  ne  peut  obtenir  assez  d'éloges. 
Homme  de  lettres,  rien  qu'homme  de  lettres,  c'est 
superbe,  et,  disons-le,  par  le  temps  qui  court,  c'est  rare  ! 

D'abord  secrétaire  de  M.  de  Jouy,  Philarète  Chasles 
monte  ensuite  au  grade  de  collaborateur  anonyme.  Une 
part  notable  de  l'esprit  et  des  finesses  qui  se  trouvent  dans 
Y  Ermite  en  province  doit  être  mise  au  compte  particu- 
lier de  notre  écrivain.  Il  composa  l'opéra  des  Athéniennes 
avec  son  patron.  Presque  en  même  temps  nous  le  voyons 
débuter  à  la  Revue  philosophique  par  des  articles  inti- 
tulés :  Coup  d" œil  sur  les  poètes  anglais.  Il  y  fait  preuve 
d'une  érudition  très-variée,  et  déploie  déjà  dans  ce  coup 
d'essai  les  grâces  agaçantes  de  son  esprit.  Ces  qualités  peu 
communes  attirent  l'attention  sur  Philarète  Chasles.  Le 
public  est  ravi  de  trouver  chez  un  historien  littéraire  une 
langue  poétique  et  un  style  plein  de  couleur  :  surprise  à 
laquelle  ne  l'avaient  point  habitué  les  œuvres  de  Suard  et 
deLallv-Tollendal. 
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En  1824,  Philarète  traduit  un  livre  de  Jérémie  Ben- 
tham:  Essai  sur  la  situation  politique  de  V Espagne, 
et  remporte  une  couronne  académique  pour  un  Eloge  de 
de  Thon.  Ce  succès  l'encourage.  11  fait  paraître,  six  mois 
après,  la  Fiancée  de  Réna.rès,  Nuits  indiennes,  œuvre 
étrange,  poème  mêlé  de  récits  en  prose.  €  Un  vrai  poème 
de  la  Restauration,  dit  Champfleury,  que  je  salue  respec- 
tueusement dans  les  boîtes  des  bouquinistes,  mais  que  je 
n'ouvre  pas.  »  Philarète  Chasles  publie,  en  outre,  les 
Lettres  d'un  Voyageur  américain1,  puis  un  Résumé 
de  V Histoire  de  la  Suisse,  ouvrage  commandé  par  un 
libraire,  et  que  nous  n'enregistrons  que  parmi  scrupule 
d'exactitude.  Le  25  août  1828,  il  partage  avec  Saint-Marc 
Girardin  une  nouvelle  couronne  académique,  et  tous  deux 
entrent  aux  Débats. 

Duviquet  prenait  alors  sa  retraite.  Le  feuilleton  drama- 
tique échut  à  Philarète,  à  l'exception  des  comptes  rendus 
de  la  Comédie  -  Française ,  confiés  à  Lesourd.  Cette 
combinaison  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Les  décemvirs, 
Chasles  et  Lesourd,  furent  remplacés  par  l'autocrate 
Janin. 

Cependant  Véron  venait  de  fonder  la  Revue  de  Paris. 
Alors,  comme  à  présent,  Fontanarose  avait  la  manie  des 
concours.  Il  en  imagina  un  pour  fêter  la  naissance  de  son 
recueil  ;  les  deux  lauréats  furent  MM.  Chasles  et  Ter- 
naux.  Et  la  petite  presse  de  s'égayer  à  ce  sujet. 

«  La  Revue,  disait-elle,  est  une  bourgeoise  économe; 
elle  se  contente  d'un  châle  Ternaux.  » 

Philarète,  esprit  fécond,  producteur  infatigable,  devient 
la  providence  des  Revues  ;  Buloz  l'attache  à  sa  rédaction 

I.  Traduction  de  l'anglais. 
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pour  corriger  les  défectueuses  traductions  de  l'anglais 
qu'il  a  commandées  avant  de  le  connaître. 

«  — Cela  ne  vous  empêche  pas,  lui  dit-il,  de  m'apporter 
autant  d'articles  originaux  que  bon  vous  semblera.  » 

Le  talent  de  M.  Chasles,  très-goûté  à  la  Revue  des 
Deux-Mondes,  contribua  beaucoup  à  enrichir  le  suisse 
Buloz,  propriétaire  d  un  recueil,  où  il  est  incapable  d'é- 
crire une  ligne . 

En  1835,  Philarète  Chasles  fut  attaché  par  M.  William 
Duckett  à  la  Chronique  de  Paris  4 .  Il  eut  le  tort  d'y 
consacrer  son  premier  article  à  une  appréciation  des 
œuvres  de  Balzac,  fort  injuste,  selon  nous,  en  ce  sens  que 
les  défauts  d'un  écrivain  de  ce  génie  doivent  trouver  grâce 
devant  le  nombre  de  ses  qualités.  «  Nous  déplorons,  dit-il, 
son  intarissable  partage  et  la  ponte  infatigable  de  ces 
romans  et  de  ces  contes  qui  éclosent  par  centaines,  bons, 
mauvais,  excellents,  médiocres,  admirables  ou  nuls.  » 
Plus  loin,  il  révèle  qu' Eugénie  Grandet  n'est  que  l'imita- 
tion d'un  roman  publié  à  Edimbourg,  the  usurgrs 
Da/iigliter,  la  Fille  de  V usurier.  Du  reste,  il  avoue  que 
Balzac  a  mieux  fait  que  l'original  :  «  Son  imagination  est 
plus  vive,  plus  rapide,  plus  chaude,  sa  manière  plus 
incisive.  »  Il  conclut  en  raillant  les  prétentions  nobi- 
liaires de  l'auteur.  «  N'oublions  pas,  écrit-il,  que  la  famille 
des  Balzac  est  identique  à  celle  des  d'Enlragues.  »  Aussi, 
quand,  vers  le  milieu  de  l'année  suivante,  l'auteur  du 
Père  Goriot  devint  propriétaire  de  la  Chronique,  il  se 
hâta  de  signifier  au  critique  anglo-français  son  congé,  de 
la  façon  la  moins  polie,  dit  l'histoire. 

1.  Tous  les  quinze  jours,  il  y  donna  une  revue  littéraire  assez  piquante, 
signée  Al.  de  C.  Cette  revue,  sols  forme  de  lettre,  s'adressait  à  M.  Willibuld 
B...,  à  Edimbourg. 
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Vers  la  même  époque,  Philarète  Chasles  épousa  la  ba- 
ronne de  Presles  et  fut  décoré  de  la  Légion  d'honneur.  Le 
journal  des  Débats  lui  avait  créé  de  magnifiques  relations. 
On  peut  dire  qu'il  doit  sa  fortune  à  la  feuille  doctrinaire. 
Un  compte  rendu  élogieux  de  plusieurs  ouvrages  de 
M.  Guizot  valut  à  Philarète  Chasles  une  excellente  place 
à  la  bibliothèque  Mazarine.  Il  en  est  aujourd'hui  le 
conservateur,  avec  un  traitement  de  six  mille  francs  et 
son  logement  à  l'Institut.  En  1841,  la  protection  du 
ministre  lui  donne  la  chaire  instituée  au  collège  de  France 
pour  renseignement  des  langues  et  des  littératures  d'ori- 
gine germanique. 

Mais  une  pierre  d'achoppement  se  rencontre.  Philarète 
a  négligé  jusqu'alors  de  se  pourvoir  du  moindre  titre  uni- 
versitaire. Il  n'est  pas  même  bachelier  ès-lettres.  Une  dis- 
pense spéciale  lui  permet  d'acquérir,  dans  le  cours  de  la 
même  journée,  les  diplômes  de  bachelier,  de  licencié  et 
de  docteur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris  A .  Il  ouvre  ses 
leçons  en  1842,  au  milieu  d'une  foule  innombrable,  atti- 
rée là  pas  sa  renommée  d'écrivain.  Depuis  cette  époque, 
le  cours  du  célèbre  professeur  est  assidûment  suivi  par 
beaucoup  de  femmes  élégantes. 

Philarète  Chasles  se  met  en  frais  pour  ces  gracieuses 
écolières.  Sa  physionomie  vive,  spirituelle,  encore  jeune, 
malgré  ses  soixante-sept  ans ,  sa  perruque  noire,  la  dis- 
tinction avec  laquelle  il  porte  le  frac,  tout  relève  le 
charme  poétique  de  sa  parole. 

Une  dame  conduit  un  jour  sa  toute  jeune  fille  au  col- 

1.  Des  professeurs,  entre  autres  Saint-Marc  Girardin,  furent  nommés 
extraordinairement  pour  interroger  cet  illustre  candidat.  Philarète  Chasles 
fut  bachelier  à  onze  heures,  licencié  à  deux  heures  et  docteur  à  cinq  heures. 
On  lui  passa  le  thème  grec  et  les  vers  latins. 
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lége  de  France.  Elle  lui  a  recommandé  de  prendre  des 
notes.  L'enfant  ne  quitte  pas  son  crayon.  Sa  mère,  à  la 
fin  du  cours,  jette  les  yeux  sur  le  cahier.  Qu'y  voit-elle? 
Le  portrait  de  Philarète  Chasles. 

«  —  Ah  !  que  veux-tu,  maman,  dit  la  petite  fille,  je  n'au- 
rais pu  écrire  tout  son  esprit  ;  mais  je  le  retrouve  sur  sa 
figure.  » 

Il  n'y  a  plus  d'enfants. 

Notre  professeur  arrive  à  son  cours  sans  avoir  préparé 
ses  leçons.  Il  se  borne  à  prendre  coup  sur  coup  trois  ou 
quatre  tasses  de  café  noir,  et  se  fie  ensuite  à  ses  vastes 
connaissances,  à  son  esprit,  à  sa  verve.  La  méthode 
n'est  pas  sa  qualité  dominante.  Il  se  laisse  gouverner  par 
la  fantaisie  et  par  le  caprice ,  qui  donnent  à  sa  parole 
le  mérite  de  l'impromptu  ;  il  promène  son  auditoire  à  tra- 
vers tous  les  âges,  tous  les  pays,  tous  les  grands  noms, 
toutes  les  grandes  choses,  sans  que  jamais  l'attention  se 
fatigue,  sans  que  la  curiosité  se  rebute.  Ses  harangues 
abondent  en  tours  piquants;  son  esprit  est  plein  de  co- 
quetteries félines,  de  traits  inattendus.  Mais  il  outre  par- 
fois la  séduction  de  ses  manières  et  tombe  dans  l'afféterie. 

On  comprend  sans  peine  qu'avec  cette  organisation  bril- 
lante, mais  incomplète,  Philarète  Chasles  n'ait  jamais  fait 
un  livre.  Si  intéressants  et  si  instructifs  que.  soient  ses 
ouvrages ,  ils  n'ont  de  valeur  que  par  les  détails,  ils  ne 
sont  estimés  que  comme  fragments.  Ces  fragments,  dont 
il  a  fait  des  volumes ,  ont  été  publiés  partout ,  dans  les 
Débats,  —  dans  la  Revue  de  Paris,  —  dans  la  Revue  des 
Deux-Mondes,  —  dans  la  Revue  britannique,  —  dans  la 
Revue  encyclopédique,  —  dans  le  Miroir,  —  la  Pan- 
dore, —  le  Mercure  du  dix-neuvième  siècle ,  —  la 
France  chrétienne,  —  le  Courrier  français,  —  le 

ii  11 
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Dictionnaire  de  la  conversation,  etc.  Il  les  a  réunis 
sous  le  titre  général  à? Études  de  littérature  com- 
parée 1 . 

Le  talent  de  M.  Philarète  Ghasles  n'est  pas  précisément 
un  talent  de  critique ,  c'est  plutôt  un  talent  d'historien 
littéraire. 

<(  Le  poète  d'outre-Rhin  qui  Ta  appelé  initiateur,  dit 
Champfleury ,  a  trouvé  le  vrai  mot.  Toujours  en  quête 
d'un  nom  nouveau ,  interrogeant  les  deux  mondes ,  se 
tournant  vers  le  Nord  et  ne  méprisant  pas  le  Midi,  quittant 
l'Allemagne  pour  l'Italie,  l'Espagne  pour  l'Angleterre, 
restaurant  les  grandes  figures  et  caressant  avec  amour  le 
doux  pastel  de  Lamb,  fouillant  dans  les  ruines  de  Pompéi 
et  dans  les  cabanes  à  peine  construites  de  l'Amérique,  on 
ne  peut  lui  refuser  ce  titre  d'initiateur,  titre  glorieux, 
en  ce  qu'il  appartient  à  Philarète  Ghasles  seul  en  France.  » 

Les  ennemis  de  notre  écrivain  l'ont  accusé  de  nombreux 
plagiats.  C'était  inévitable,  en  raison  même  du  filon  litté- 
raire qu'il  exploite.  On  n'instruit  jamais  les  hommes  sans 
faire  naître  dans  leur  âme  un  sentiment  d'ingratitude  et  de 
jalousie  qui  les  porte  à  dénigrer  leur  maître .  M .  Cherbuliez  2 

1.  Voici  les  divers  ouvrages  de  la  collection  :  Etudes  sur  l'Allemagne  an- 
cienne et  moderne,  —  Etudes  sur  F  Amérique,  —  Etudes  sur  l'Angleterre  au 
dix-neuvième  siècle,  — Etudes  sur  l'antiquité,  —  Cromwell,  —  Etudes  sur  le  dix- 
huitième  siècle  en  Angleterre,  —  Eludes  sur  l'Espagne,  —  les  Hommes  et  les 
Mœurs  au  dix-neuvième  siècle,  —  Etudes  sur  la  littérature  des  Anglo-Améri- 
cains au  xixe  siècle,  —  Etudes  sur  le  moyen-âge,  —  Etudes  sur  le  seizième- 
siècle  en  France, —  sur  Shakspeare,  —  Marie Stuart  — et  YArétin;  —  Voyages 
d'un  critique  à  travers  la  vie  et  les  livres.  Ce  bagage  littéraire  s'augmente 
d'une  traduction  d'Horace,  —  d'une  traduction  des  œuvres  de  Paul  Richter, 
—  de  la  thèse  que  M.  Ghasles  a  soutenue  pour  le  doctorat  ès-lettres  :  De  teu- 
tonicis  lutinisque  linguis,  —  enfin  d'une  autre  thèse  passée  pour  l'obtention 
du  même  grade  et  qui  a  pour  titre  :  De  l'autorité  historique  de  Flavius  Jo- 
sèphe. 

2.  Revue  critique  (juillet  1851),  pages  209  et  suivantes. 
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prétend  que  les  Etudes  sur  les  mœurs  et  la  littéra- 
ture des  Anglo- Américains  sont  la  reproduction  à  peine 
modiliée  d'articles  de  YEdimburg  Magazine.  A  l'ap- 
pui de  son  dire,  il  ne  cite  que  dix  lignes  de  considéra- 
tions philosophiques  sur  l'imagination,  et  cela  peut  fort 
hien  être  considéré  comme  une  réminiscence.  Qui  veut 
trop  prouver  ne  prouve  rien . 

Si  M.  Ghasles  a  signé  les  Souvenirs  d'un  Médecin,  de 
Samuel  Warron,  il  n'a  pas  tû  le  nom  de  l'auteur  original 
d'un  livre  qu'il  a,  du  reste,  complètement  transformé. 
Jamais  il  ne  s'ahandonne  à  une  traduction  servile;  tou- 
jours il  améliore,  développe  ou  réfute.  Les  seuls  plagiats 
qu'il  ait  à  se  reprocher  sont  des  plagiats  à  rebours , 
comme  il  le  dit  finement  lui-même  ;  car  il  lui  est  arrivé 
cent  fois  de  donner  pour  des  traductions  des  articles  de 
son  cru,  innocente  supercherie  qu'Alexandre  Dumas  n'eût 
jamais  faite  ! 

On  n'a  pas  seulement  attaqué  la  délicatesse  littéraire 
de  Philarète  Ghasles,  on  a  mis  en  jeu  sa  personne.  De 
bonnes  âmes  sont  venues  nous  dire  :  Il  n'a  pas  d'ordre  ; 
il  est  toujours  en  guerre  avec  ses  éditeurs  et  ses  direc- 
teurs. Quand  on  lui  fait  des  avances  d'argent,  il  faut 
attendre  sa  prose  pendant  des  mois,  pendant  des  années 
entières.  Personne  comme  lui  n'a  le  chic  de  la  copie 
soufflée,  c'est-à-dire  du  manuscrit  présentant  l'appa- 
rence de  plusieurs  feuilles  d'impression,  tandis  qu'il  en 
contient  à  peine  une  seule.  Un  féroce  bourgeois  nous 
écrit  : 

«  Puisque  vous  devez  publier  l'histoire  de  Philarète 
Chasles,  n'oubliez  pas  d'apprendre  au  public  que  j'ai  le 
malheur  d'être  au  nombre  de  ses  créanciers,  etc.   » 

Tout  beau,  Messieurs!  Entendons-nous,  de  grâce,  et 
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que  ceux  qui  voudraient  nous  accuser  d'avoir  deux  poids 
et  deux  mesures  tournent  sept  fois  la  langue  dans  leur 
bouche  avant  de  proférer  cette  sottise.  M.  Chasles  est-il 
un  forban  de  lettres,  un  critique  sans  conscience,  un  réfor- 
mateur, un  tribun  ?  LTavez-vous  vu  battre  monnaie  avec 
le  talent  des  jeunes  écrivains,  traduire  ses  rancunes  en 
calomnies  littéraires,  prêcher  le  saint-simonisme,  le  fou- 
riérisme, le  communisme?  A-t-il  jamais  attaqué  Tordre, 
la  religion,  la  morale?  Où  sont  les  principes  qu'il  a  com- 
battus? où  sont  les  ruines  qu'il  a  faites?  Ce  n'est  point  un 
homme  de  bouleversement,  ce  n'est  point  un  apôtre  de 
mensonge,  et  nous  n'avons  pas  à  lui  arracher  de  masque. 
Donc,  il  nous  est  interdit  de  franchir  le  seuil  de  sa  vie 
privée. 

Nous  trouvons  M.  Pichot  coupable,  lorsqu'il  publie  dans 
la  Revue  britannique  certains  détails  intimes  et  scanda- 
leux; nous  condamnons  formellement  M.  Buloz,  lorsqu'il 
raconte  dans  son  recueil  des  histoires  de  "prime  et  de 
reeors,  que  personne  ne  demande  à  connaître.  Le  direc- 
teur de  la  Revue  des  Deux-Mondes  a  provoqué  un 
article  sanglant,  expédié  par  son  ennemi  à  la  Gazette 
russe.  Nous  aurons  la  générosité  de  ne  point  le  repro- 
duire. 

M.  Chasles  a  des  dettes,  il  n'en  disconvient  pas;  mais 
il  offre  de  prouver  que  sa  mauvaise  situation  pécuniaire 
tient  à  ce  qu'il  a  liquidé ,  depuis  quinze  ans ,  plus  de 
soixante  mille  francs  de  créances  pour  affaires  de  famille. 
A  cela  personne  n'a  rien  répondu. 

Toutes  ces  querelles  sont  affligeantes.  N'en  déplaise  à 
MM.  Pichot  et  Buloz,  nos  sympathies  sont  acquises  à 
l'homme  qu'on  attaque  de  cette  odieuse  façon.  Les  sots 
vont  dire  que  M.  Philarète  Chasles  est  de  nos  amis;  les 


CHASLES.  165 

sots  auront  tort  :  nous  n'avons  jamais  eu  l'honneur  de 
parler  à  l'illustre  écrivain  ;  nous  ne  connaissons  personne 
qui  le  touche  de  près. 

Le  professeur  a  un  fils,  dont  les  débuts  littéraires  n'ont 
pas  été  sans  éclat.  M.  Emile  Chasles  est  une  des  colonnes 
de  la  Revue  contemporaine .  Il  a  publié  une  édition  .des 
OE livres  de  Senecé ,  une  Étude  sur  la  Comédie  au 
xvie  siècle,  et  le  Constitutionnel  imprime  de  nombreux 
et  remarquables  articles  dus  à  sa  plume.  En  1861,  l'em- 
pereur a  donné  la  croix  à  M.  Emile  Chasles. 


CHATEAUBRIAND 


Voici  une  des  gloires  les  plus  pures  de  la  France,  un 
homme  dont  la  vie  est  un  poème  immortel.  Il  domine  son 
époque  par  son  génie  d'écrivain  et  par  son  caractère 
d'homme  d'État.  Non-seulement  il  a  régénéré  notre  litté- 
rature, appauvrie  par  les  rhéteurs  des  premières  années 
de  ce  siècle  et  par  leurs  imitateurs  serviles ,  mais  encore 
on  Ta  vu  tenter  une  œuvre  sublime,  —  impossible  peut- 
être,  —  la  réconciliation  de  son  pays  avec  la  liberté. 

François  de  Chateaubriand  naquit  le  4  septembre  1768. 
Il  était  le  plus  jeune  des  dix  enfants  issus  du  mariage  du 
comte  René  de  Chateaubriand  avec  mademoiselle  Apol- 
line-Jeanne-Suzanne deBédée.  Cette  maison  est  une  des 
plus  illustres  de  la  Bretagne.  Au  treizième  siècle,  Geof- 
froy, baron  de  Chateaubriand,  fait  prisonnier  au  combat 
de  Massoure,  reçut  de  saint  Louis  un  écu  de  gueules, 
semé  de  fleurs  de  lis  d'or. 

M.  de  Chateaubriand  destinait  son  fils  au  service  delà 


168  HISTOIRE  CONTEMPORAINE. 

marine  royale  ;  mais  la  mère,  que  son  humble  soumission 
aux  volontés  cle  son  mari  n'empêchait  pas  de  caresser 
d'autres  espérances,  avait  le  secret  désir  de  le  consacrer 
à  rÉglise.  Elle  obtint  qu'on  renverrait  faire  ses  études  au 
collège  de  Dol. 

Chaque  année  ramenait  le  chevalier  (c'était  le  titre  dé- 
volu au  cadet  de  la  famille)  au  manoir  féodal  de  Com- 
bourg  i.  11  faut  lire  dans  les  Mémoires  d'outre-tombe  la 
description  de  la  vie  qu'il  menait  à  ce  silencieux  et  triste 
château,  dont  le  maître  exerçait  sur  tout  son  entourage  un 
pouvoir  despotique  et  sans  contrôle.  On  se  réunissait  pour 
dîner  à  midi  dans  la  grand'salle,  et  il  fallait  manger  gra- 
vement, sans  mot  dire.  M.  de  Chateaubriand  partait  en- 
suite pour  la  chasse.  Sa  femme  se  retirait  dans  son  ora- 
toire. Les  enfants  étudiaient  dans  leurs  chambres,  ou 
couraient  dans  les  prés  ou  dans  les  bois  d'alentour,  jusqu'à 
l'heure  où  la  cloche  du  château  rappelait  tout  le  monde 
au  souper.  Le  repas  fini,  la  mère  et  les  enfants,  groupés 
autour  de  la  haute  cheminée,  assistaient,  immobiles  et 
muets,  à  la  promenade  taciturne  que  faisait  le  maître  jus- 
qu'à dix  heures  dans  la  salle  immense.  Dès  que  le  mar- 
teau de  l'horloge  antique  avait  tinté  le  premier  coup,  le 
comte  s'arrêtait,  recevait  d'un  air  glacial  le  bonsoir  des 
siens,  et  allait  se  coucher.  Chacun  devait  en  faire  autant. 

La  monotonie  de  cette  existence  n'était  rompue  qu'une 
fois  la  semaine,  le  dimanche,  par  l'office  divin  qu'on  cé- 
lébrait dans  la  chapelle,  ou  par  la  visite  de  quelques 
gentilshommes  du  voisinage,  qui  venaient  à  tour  de  rôle 
dîner  au  château. 

Ses  études  achevées,  François  se  rend  à  Brest  pour  y 

1    Propriété  cle  la  famille,  située  près  de  Saint-Malo. 
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subir  l'examen  d'aspirant  de  marine;  mais,  comme  il 
•nous  le  dit  lui-même,  «  son  humeur  sauvage  et  son  goût 
pour  l'indépendance  se  réveillent  à  la  vue  de  la  mer  qui  a 
bercé  ses  premières  rêveries  et  mouillé  ses  pieds  d'en- 
fant. »  Il  éprouve  tout  à  coup  une  répugnance  insurmon- 
table pour  une  carrière  qui  le  privera  de  sa  liberté  et 
l'assujettira  aux  lois  d'une  rigoureuse  discipline.  Sans 
demander  conseil  à  personne,  il  reprend  le  chemin  de 
Combourg. 

Heureusement  le  comte  se  trouve  être  de  bonne  humeur 
à  l'arrivée  de  son  fils.  Il  se  borne  à  lui  demander  avec  iro- 
nie ce  qu'il  prétend  faire. 

—  Je  veux  entrer  dans  les  ordres ,  répond  le  jeune 
homme. 

Sa  mère  est  ravie  de  cette  déclaration.  Le  maître  lui- 
même,  que  le  désir  de  rétablir  l'ancienne  fortune  de 
la  famille  rend  économe  jusqu'à  l'avarice,  trouve  qu'un 
prêtre  lui  coûtera  moins  qu'un  officier.  Il  ne  parle  même 
pas  de  faire  entrer  François  au  collège  ecclésiastique,  où 
il  eût  fallu  payer  pension,  et  trouve  tout  simple  qu'il  pour- 
suive ses  études  au  foyer  paternel . 

Ici  commence  pour  le  chevalier  une  lutte  terrible  entre 
les  passions  de  l'homme  et  les  devoirs  du  chrétien.  Il  nous 
raconte  ses  tendresses  et  ses  adorations  pour  sa  sœur  Lu- 
cile,  ses  longues  rêveries  et  les  soulèvements  de  son  âme 
qui  déborde. 

Un  jour  il  voit  l'abîme  ouvert  sous  ses  pieds  ;  il  se  croit 
maudit  et  veut  se  jeter  dans  les  bras  du  suicide. 

Dieu  le  sauve  ;  mais  il  tombe  dangereusement  malade, 
et  le  médecin ,  devinant  en  partie  la  cause  de  son  mal, 
déclare  qu'il  doit  absolument  changer  d'existence  et  s'é- 
loigner de  Combourg.  François  va  s'embarquer  pour  les 
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Indes  ;  mais  les  événements  se  multiplient  et  le  retiennent 
en  France. 

D'abord  une  lettre  de  son  père  lui  apprend  qu'on  vient 
d'obtenir  pour  lui  une  sous-lieutenance  au  régiment  de 
Navare. 

Au  bout  de  quelques  mois  de  garnison,  la  nouvelle  de 
la  mort  du  comte  lui  arrive.  Le  deuil  de  la  famille  et  le 
partage  de  la  succession  exigent  sa  présence  en  Bretagne. 
Il  habite  quelque  temps  le  château  de  sa  sœur  aînée,  près 
de  Fougères.  Là  des  nouvelles  de  Paris  lui  annoncent 
qu'il  vient  d'obtenir  le  grade  de  capitaine  de  cavalerie.  De 
plus,  il  doit  être  attaché  à  l'ordre  de  Malte  et  obtenir  la 
faveur  d'une  présentation  à  la  cour,  sous  le  patronage  du 
maréchal  Duras.  Il  part,  toutes  les  promesses  se  réalisent; 
on  le  place ,  quelques  jours  après  son  arrivée ,  sur  le 
passage  du  roi  et  de  la  reine.  En  même  temps  le  duc  de 
Goigny  fait  savoir  au  jeune  breton  qu'il  aura  l'honneur 
d'assister  à  la  chasse  royale.  . 

C'était  un  usage  à  Versailles  que  les  cavaliers  invités 
montassent  les  chevaux  de  l'écurie  du  roi.  La  jument 
donnée  au  vicomte  1  se  trouvait  être  ombrageuse  et  rétive. 
Il  avait  été  averti  d'avoir  à  se  garder  de  couper  la  chasse, 
ce  qui  était  extrêmement  désagréable  au  roi.  Justement 
la  maudite  bête,  effrayée  par  un  coup  de  feu,  emporte  son 
homme  à  travers  le  fourré,  et  le  mène  juste  à  l'endroit  où 
le  chevreuil  vient  d'être  abattu. 

Louis  XVI  arrive  ;  le  pauvre  chevalier  avait  juste  com- 
mis la  maladresse  qu'il  lui  était  enjoint  d'éviter.  Il  s'ap- 
prêtait à  subir  la  mauvaise  humeur  du  maître ,  quand 


1.  François  avait  pris  ce  titre  à  la  mort  de  son  père,  celui  de  comte  appar- 
tenant à  son  frère  aîné. 
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celui-ci,  reconnaissant  un  débutant,  se  met  à  rire  et  lui 
adresse  quelques  paroles  bienveillantes. 

Cette  aventure  offrait  à  Chateaubriand  l'occasion  de  se 
pousser  à  la  cour;  mais  le  sauvage  breton  n'eut  rien  de 
plus  pressé  que  de  quitter  Versailles.  A  peine  resta-t-il 
quelques  jours  à  Paris,  le  temps  de  faire  imprimer  dans 
YAlmanach  des  Muses  une  idylle  de  sa  composition.  Son 
àme  avait  déjà  été  embrasée  de  la  flamme  poétique,  et  le 
grand  prosateur  futur,  dans  cette  œuvre  de  sa  jeunesse, 
chantait  en  vers  les  bois  et  les  vallons  du  pays  natal. 

Après  avoir  suivi  son  régiment  à  Dieppe,  où  l'ennui 
ne  tarda  pas  à  le  prendre,  il  revint  à  Paris  se  fixer  auprès 
de  sa  sœur  Lucile,  devenue  chanoinesse. 

Son  frère  aîné,  le  comte  de  Chateaubriand,  avait 
épousé  mademoiselle  de  Rosambo,  petite-fille  de  M.  de 
Malesherbes,  et  sa  maison  était  le  rendez-vous  des  littéra- 
teurs et  des  esprits  les  plus  distingués  de  l'époque,  La 
Harpe,  Champfort,  Guinguené,  Lebrun,  etc.  Le  vicomte  se 
forma  le  goût  à  leur  conversation,  et  celle  du  vénérable 
Malesherbes  avait  surtout  pour  lui  de  grands  attraits  :  ils 
causaient  ensemble  botanique  et  géographie.  Ce  fut  dans 
un  de  ces  longs  et  graves  entretiens  que  le  jeune  homme 
forma  le  projet  de  voyager  dans  l'Amérique  du  Nord, 
pour  trouver  le  passage  des  mers  glaciales. 

Deux  années  se  passèrent  ainsi  jusqu'à  l'époque  de  la 
convocation  des  États-Généraux.  François  de  Chateau- 
briand se  trouvait  alors  en  Bretagne,  où  il  avait  été 
demander  à  l'évêque  de  Saint-Malo  les  lettres  de  tonsure 
qui  devaient  assurer  son  agrégation  à  l'ordre  de  Malte. 

Une  journée  d'émeute  à  Rennes  fut  pour  lui  le  prélude 
de  la  Révolution. 

De  retour  à  Paris,  il  assista,  spectateur  ignoré,  à  la 
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prise  de  la  Bastille,  cet  acte  de  fureur  populaire,  célébré 
comme  une  victoire  mémorable,  et  qui  fut  tout  simple- 
ment un  fait  matériel  sans  gloire,  car  il  avait  été  sans 
danger.  Placé  à  côté  de  ses  sœurs  aux  fenêtres  de  l'hôtel 
garni  où  il  demeurait,  François  aperçut  une  bande 
d'hommes  déguenillés,  qui  portaient  au  bout  de  deux 
piques  les  têtes  de  Berthier  et  de  Foulon .  Ces  hideux 
assassins  ayant  fait  mine  d'approcher  de  son  visage  leurs 
trophées  sanglants,  il  les  apostropha  sur  le  ton  de  l'indi- 
gnation la  plus  vive  ,  et  ces  misérables  essayèrent  de  for- 
cer sa  porte.  L'approche  des  soldats  qui  les  poursuivaient 
sauva  Chateaubriand  des  suites  de  sa  généreuse  impru- 
dence. 

Les  excès  toujours  croissants  de  la  Révolution  le  déter- 
minent à  passer  aux  États-Unis.  Il  s'embarque  à  Saint- 
Malo,  sur  un  navire  qui  conduit  à  Baltimore  des  sémina- 
ristes de  Saint-Sulpice.  La  traversée'  est  heureuse.  De 
Baltimore  il  gagne  Philadelphie,  pressé  de  rendre  visite 
à  l'illustre  Washington,  à  l'adresse  duquel  il  apporte  une 
lettre  d'Europe.  Il  raconte  dans  son  Voyage  en  Amé- 
rique cette  entrevue  avec  le  fondateur  de  la  Républi- 
que Américaine. 

«  Lorsque  j'arrivai  à  Philadelphie,  dit-il,  le  grand  Was- 
hington n'y  était  pas.  Je  fus  obligé  de  l'attendre  une 
quinzaine  de  jours;  il  revint.  Je  le  vis  passer  dans  une 
voiture  qu'emportaient  avec  rapidité  quatre  chevaux  frin- 
gants, conduits  à  grandes  guides.  Washington,  d'après 
mes  idées  d'alors,  était  nécessairement  Cincinnatus.  Cin- 
cinnatus  en  carrosse  dérangeait  un  peu  ma  république  de 
l'an  de  Rome  296.  Le  dictateur  Washington  pouvait-il 
être  autre  chose  qu'un  rustre  piquant  ses  bœufs  de  l'ai- 
guillon, et  tenant  le  manche  de  sa  charrue?  Mais  quand 
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j'allai  porter  ma  lettre  de  recommandation  à  ce  grand 
homme,  je  retrouvai  la  simplicité  du  vieux  Romain. 

«  Une  petite  maison  dans  le  genre  anglais,  ressemblant 
aux  maisons  voisines,  était  le  palais  du  président  des 
Etats-Unis  :  point  de  gardes,  pas  même  de  valets.  Je  frap- 
pai ;  une  jeune  servante  ouvrit.  Je  lui  demandai  si  le  géné- 
ral était  chez  lui  ;  elle  me  répondit  qu'il  y  était.  Je  répli- 
quai que  j'avais  une  lettre  à  lui  remettre.  La  servante  me 
demanda  mon  nom,  difficile  à  prononcer  en  anglais,  et 
qu'elle  ne  put  retenir.  Elle  me  dit  alors  doucement: 
Walk  in,  sir .  «  Entrez ,  monsieur  :  »  et  elle  marcha , 
devant  moi  dans  un  de  ces  étroits  corridors  qui  servent 
de  vestibule  aux  maisons  anglaises,  et  m'introduisit  dans 
un  parloir,  où  elle  me  pria  d'attendre  le  général. 

«  Je  n'étais  pas  ému.  La  grandeur  de  l'âme  ou  celle  de 
la  fortune  ne  m'imposent  point  :  j'admire  la  première 
sans  en  être  écrasé  ;  la  seconde  m'inspire  plus  de  pitié 
que  de  respect.  Visage  d'homme  ne  me  troublera  ja- 
mais. 

«  Au  bout  de  quelques  minutes,  le  général  entra  :  c'é- 
tait un  homme  d'une  grande  taille,  d'un  air  calme  et 
froid,  plutôt  que  noble.  Il  est  ressemblant  dans  ses  gravu- 
res. Je  lui  présentai  ma  lettre  en  silence  :  il  l'ouvrit,  cou- 
rut à  la  signature  qu'il  lut  tout  haut  en  laissant  échapper 
cette  exclamation:  «Le  colonel  Armand!  »  C'était  ainsi 
qu'il  appelait  et  qu'avait  signé  le  marquis  de  la  Rouairie. 

«  Nous  nous  assîmes  ;  je  lui  expliquai  tant  bien  que  mal 
le  motif  de  mon  voyage.  Il  me  répondait  par  monosyl- 
labes français  ou  anglais,  et  m'écoutait  avec  une  sorte 
d'étonnement.  Je  m'en  aperçus  et  je  lui  dis  avec  un  peu 
de  vivacité  :  «  Mais  il  est  moins  difficile  de  découvrir  le 
passage  du  nord-ouest  que  de  créer  un  peuple  comme 
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vous  Pavez  fait.  »  Well,  well,  young  man!  {  s'écria-t-il 
en  me  tendant  la  main.  Il  m'invita  à  dîner  pour  le  jour 
suivant  et  nous  nous  quittâmes. 

((  Je  fus  exact  au  rendez-vous  :  nous  n'étions  que  cinq 
ou  six  convives.  La  conversation  roula  presque  entière- 
ment sur  la  révolution  française.  Le  général  nous  mon- 
tra une  clé  de  la  Bastille  ;  ces  clés  de  la  Bastille  étaient 
des  jouets  assez  niais  qu'on  se  distribuait  alors  dans  les 
deux  parties  du  monde.  Si  Washington  avait  vu,  comme 
moi,  dans  les  ruisseaux  de  Paris  les  vainqueurs  de  la 
Bastille,  il  aurait  eu  moins  de  foi  dans  sa  relique.  Le 
sérieux  et  la 'force  de  la  révolution  n'étaient  pas  dans  ces 
orgies  sanglantes.  Lors  de  la  révocation  de  redit  de 
Nantes,  en  1685,  la  môme  populace  du  faubourg  Saint- 
Antoine  démolit  le  temple  protestant  à  Gharenton  avec 
autant  de  zèle  qu'elle  dévasta  l'église  de  Saint-Denis 
en  1793. 

«  Je  quittai  mon  hôte  à  dix  heures  du  soir,  et  je  ne  l'ai 
jamais  revu.  » 

Chateaubriand  partit  pour  New-York.  Après  avoir  salué 
à  Boston  et  à  Lexington  les  premiers  champs  de  bataille 
de  la  liberté  américaine,  il  s'embarqua  sur  un  paquebot 
qui  le  transporta  l\  Albany,  situé  en  amont  de  la  rivière 
d'Hudson.  Là,  un  M.  Swift,  fabricant  de  pelleteries  avec 
les  tribus  indiennes,  lui  montra  les  insurmontables  obs- 
tacles que  rencontrerait  son  voyage  de  découverte.  Il  lui 
dit  qu'il  ne  pouvait  pas  l'entreprendre  de  prime  abord, 
seul,  sans  secours,  sans  appui,  sans  recommandation 
pour  les  postes  anglais,  américains,  espagnols  où  il  serait 
forcé  de  passer  ;  que,  même  dans  l'hypothèse  où  il  aurait 

1  «  Oui,  oui,  jeune  homme!  » 
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eu  le  bonheur  de  traverser  sans  accident  tant  de  solitudes, 
il  arriverait  à  des  régions  glacées  où  il  périrait  de  froid  et 
de  faim.  11  lui  conseilla  de  commencer  à  s'acclimater  en 
faisant  une  première  course  dans  l'intérieur  de  l'Amé- 
rique, d'apprendre  le  sioux ,  l'iroquois  et  l'esquimau,  de 
vivre  quelque  temps  parmi  les  coureurs  de  bois  canadiens 
et  les  agents  de  la  compagnie  de  la  baie  d'Hudson.  Ces 
expériences  préliminaires  faites,  il  pourrait  alors,  avec 
l'assistance  du  gouvernement  français ,  poursuivre  sa 
hasardeuse  entreprise. 

Ces  conseils,  dont  le  vicomte  ne  pouvait  s'empêcher  de 
reconnaître  la  justesse,  lui  montrèrent  qu'on  n'allait  pas 
tout  droit  au  pôle  Nord,  comme  on  va  de  Paris  à  Saint- 
Gloud.  Il  prit  un  guide  et  des  chevaux  pour  se  rendre  à  la 
cataracte  de  Niagara.  Ce  guide  était  un  grand  Hollandais 
qui  parlait  plusieurs  dialectes  indiens.  Bientôt  ils  arri- 
vèrent sur  le  territoire  occupé  par  les  sauvages. 

François,  .après  avoir  passé  le  Mohawk,  se  trouva  tout  à 
coup  au  milieu  d'une  forêt  vierge  et  tomba  dans  une  sorte 
de  délire. 

«  J'allai  d'arbre  en  arbre,  dit-il 1,  à  droite  et  à  gauche 
indifféremment,  me  disant  en  moi-même  :  Ici  plus  de 
chemin  à  suivre,  plus  de  villes',  plus  d'étroites  maisons, 
plus  de  présidents  de  républiques,  plus  de  rois,  plus 
d'empereurs  !  Et  pour  essayer  si  j'étais  enfin  rétabli  dans 
mes  droits  originels,  je  me  livrais  à  mille  actes  de  volonté 
qui  faisaient  enrager  le  grand  Hollandais,  mon  guide. 
Dans  son  âme  il  me  croyait  fou.  » 

Chateaubriand  eut  la  chance  heureuse  d'être  reçu  par 
un  de  ses  compatriotes  sur  les  frontières  de  la  solitude. 

1.  Essais  historiques. 


176  HISTOIRE  CONTEMPORAINE. 

Ce  compatriote  était  un  M.  Violet,  devenu  maître  de 
danse  chez  les  sauvages.  On  lui  payait  ses  leçons  en  peaux 
de  castors  et  enjambons  d'ours. 

«  Au  milieu  d'une  forêt,  continue  notre  voyageur, 
s'élevait  une  espèce  de  grange;  je  trouvai  dans  cette 
grange  une  vingtaine  de  sauvages,  hommes  et  femmes, 
barbouillés  comme  clés  sorciers,  le  corps  demi-nu,  les 
oreilles  découpées,  des  plumes  de  corbeaux  sur  la  tête,  et 
des  anneaux  passés  dans  les  narines.  Un  petit  Français, 
poudré  et  frisé  comme  autrefois,  habit  vert-pomme,  veste 
de  droguet,  jabot  et  manchettes  de  mousseline,  raclait  un 
violon  de  poche,  et  faisait  danser  Madelon  Friquet  à  ces 
Iroquois.  M.  Violet,  en  me  parlant  des  Indiens,  me  disait 
toujours  :  Ces  messieurs  sauvages  et  ces  dames  sauva- 
gesses.  Il  se  louait  beaucoup  de  la  légèreté  de  ses  éco- 
liers :  en  effet,  je  n'ai  jamais  vu  faire  de  telles  gambades. 
M.  Violet,  tenant  son  petit  violon  entre  son  menton  et  sa 
poitrine,  accordait  l'instrument  fatal;  il  criait  en  iroquois  : 
A  vos  places  I  et  toute  la  troupe  sautait  comme  une 
bande  de  démons.  » 

Ce  grotesque  commencement  de  civilisation  dépouil- 
lait un  peu  de  sa  poésie  l'initiation  du  jeune  européen  à  la 
vie  des  sauvages.  Il  ne  refusa  pourtant  point  les  offres  de 
service  de  M.  Violet.  Cet  illustre  artiste  jouissait  d'une 
grande  considération  parmi  les  diverses  tribus.  Il  proposa 
au  chevalier  des  lettres  de  créance  pour  les  Onondugas, 
grande  peuplade  iroquoise . 

Chateaubriand  accepta  et  se  mit  en  route.  Il  avait  l'ac- 
coutrement complet  du  coureur  de  bois  :  la  calotte 
rouge,  la  casaque  de  peau  d'ours,  la  corne  pour  rappeler 
les  chiens,  la  ceinture  et  le  fusil  en  bandoulière.  Il  por- 
tait la  barbe  longue  et  les  cheveux  flottant  sur  les  épaules. 
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Arrivé  au  village  des  Onondugas,  il  rend  visite  au 
sachem,  leur  chef.  C'était  un  Iroquois  de  la  vieille  race, 
conservant  les  traditions  de  l'ancienne  vie  au  milieu  des 
mœurs  nouvelles  qui  l'enveloppaient.  Il  avait  vu  toute  la 
guerre  du  Canada,  avait  assisté  à  la  prise  de  Québec  et  à. 
la  mort  glorieuse  de  Montcalm.  Il  parlait  l'anglais  et 
entendait  assez  facilement  le  français.  Ce  chef  mit  à  sa 
disposition  tout  ce  qui  pouvait  lui  être  utile  pour  conti- 
nuer son  voyage. 

«  La  route,  à  mesure  que  nous  avancions  vers  le  Nia- 
gara, dit  François,  était  à  peine  tracée  par  des  abattis 
d'arbres  :  les  troncs  de  ces  arbres  servaient  de  ponts  sur 
les  ruisseaux  ou  de  fascines  dans  les  fondrières.  Les  dé- 
frichements offraient  un  curieux  mélange  de  l'état  de 
nature  et  de  l'état  civilisé.  Dans  le  coin  d'un  bois,  qui 
n'avait  jamais  retenti  que  du  cri  des  sauvages  et  des 
bruits  de  la  bête  fauve,  on  rencontrait  une  terre  labourée, 
et  l'on  apercevait  du  même  point  de  vue  la  cabane  d'un 
Indien  et  l'habitation  d'un  planteur.  Quelques-unes  de  ces 
habitations,  déjà  achevées,  rappelaient  la  propreté  des 
fermes  anglaises  et  hollandaises.  D'autres  n'étaient  qu'a- 
demi  terminées  et  n'avaient  pour  toit  que  le  dôme  d'une 
futaie.  J'étais  reçu  dans  ces  demeures  d'un  jour;  j?y  trou- 
vais souvent  une  famille  charmante,  avec  tous  les  agré- 
ments et  toutes  les  élégances  de  l'Europe,  des  meubles 
d'acajou,  un  piano,  des  tapis,  des  glaces,  tout  cela  à  quatre 
pas  de  la  hutte  d'un  Iroquois.  Le  soir,  lorsque  les  servi- 
teurs étaient  revenus  de  la  forêt  ou  des  champs,  avec  la  co- 
gnée ou  la  charrue,  on  ouvrait  les  fenêtres  ;  les  jeunes  filles 
de  mon  hôte  chantaient,  en  s'accompagnant  sur  le  piano, 
la  musique  de  Paësiello  ou  de  Cimarosa,  à  la  vue  du  désert, 
et  quelquefois  au  murmure  lointain  d'une  cataracte.  » 

n  12 
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fie  fut  pendant  ce  voyage  au  Niagara,  dans  le  silence 
des  nuits,  à  la  molle  clarté  des  étoiles,  que  François  écri- 
vit ces  chants  pleins  d'une  mélodie  si  suave  et  si  neuve, 
qui  dépassaient  M.  de  La  Haipe  de  cent  coudées  et  rédui- 
saient d'avarice  à  l'état  de  nains  tous  les  littérateurs  du 
premier  empire.  Le  poème  des  Natchez  commençait  à 
naître  dans  son  imagination.  René  se  dressait  pâle  et 
sombre  dans  la  muette  immensité  des  déserts,  et  bientôt 
le  peintre  inspiré  allait  rencontrer  la  femme  qui  devait, 
sous  son  pinceau  créateur,  prendre  les  traits  charmants 
et  le  doux  nom  $A  ta  la . 

Le  chevalier  et  son  guide  hollandais  arrivèrent  enfin  à 
la  cataracte  du  Niagara.  On  connaît  la  description  qu'il  a 
faite  de  ce  magnifique  spectacle;  nous  lui  laissons  ra- 
conter seulement  le  péril  qu'il  courut  dans  cette  cir- 
constance. 

«  A  la  cataracte  du  Niagara,  dit-il,  l'échelle  indienne 
qui  s'y  trouvait  jadis  étant  rompue,  je  voulus,  en  dépit 
des  représentations  de  mon  guide,  me  rendre  au  bas  de 
la  chute  par  un  rocher  à  pic  d'environ  deux  cents  pieds 
de  hauteur.  Je  m'aventurai  dans  la  descente.  Malgré  les 
rugissements  de  la  cataracte  et  l'abîme  effrayant  qui  bouil- 
lonnait au-dessous  de  moi ,  je  conservai  ma  tête  et  par- 
vins à  une  quarantaine  dé  pieds  du  fond.  Mais  ici  le  ro- 
cher lisse  et  vertical  n'offrait  plus  ni  racines,  ni  fentes  où 
pouvoir  reposer  mes  pieds.  Je  demeurai  suspendu  par  la 
main  de  toute  ma  longueur,  ne  pouvant  ni  remonter  ni 
descendre,  sentant  mes  doigts  s'ouvrir  peu  à  peu  de  lassi- 
tude sous  le  poids  de  mon  corps  et  voyant  la  mort  inévi- 
table. 11  y  a  peu  d'hommes  qui  aient  passé  dans  leur  vie 
doux  minutes  comme  je  les  comptai  alors,  suspendu  sur 
le  gouffre  du  Niagara.  Enfin  mes  mains  s'ouvrirent  et  je 
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tombai.  Par  le  bonheur  le  plus  inoui,  je  me  trouvai  sur  le 
roc  vif  où  j'aurais  dû  me  briser  cent' fois,  et  cependant  je 
ne  me  sentais  pas  grand  mal.  J'étais  à  un  demi-pouce  de 
l'abîme  et  je  n'y  avais  pas  roulé.  Mais  lorsque  le  froid  de 
l'eau  commença  à  me  pénétrer,  je  m'aperçus  que  je  n'en 
étais  pas  quitte  à  si  bon  marché  que  je  bavais  cru  d'abord. 
Je  sentis  une  douleur  insupportable  au  bras  gauche  ;  je 
Pavais  cassé  au-dessous  du  coude.  Mon  guide,  qui  me 
regardait  d'en  haut,  et  auquel  je  fis  signe,  courut  cher- 
cher quelques  sauvages  qui ,  avec  beaucoup  de  peine,  me 
remontèrent  après  m'avoir  jeté  une  corde  de  bouleau,  et 
me  transportèrent  chez  eux.  » 

La  blessure  de  Chateaubriand  le  retint  quelques  se- 
maines parmi  les  sauvages  du  Niagara.  Son  guide  hollan- 
dais refusant  de  raccompagner  plus  loin,  il* se  rendit  avec 
des  trafiquants  à  Pittsbourg,  au  confluent  du  Kentucky  et 
de  l'Ohio.  Il  avait  traversé  les  lacs  déserts  du  Canada. 
Bientôt  il  se  joignit  à  une  autre  société  de  commerçants 
qui  allait  chez  les  Siminoles  et  les  Muscogulges,  et  il 
s'achemina  ainsi  vers  les  Florides. 

Une  flotille  de  canots  aborda  un  matin  dans  une  île  où 
il  s'était  arrêté  quelques  jours  à  herboriser;  c'était  une 
troupe  de  Bois-brtïlésy  race  métise  née  du  commerce  des 
colons  avec  les  Indiennes. 

Au  nombre  des  femmes  qui  faisaient  partie  de  cette 
espèce  de  caravane,  Chateaubriand  distingua  deux  flori- 
diennes  d'une  beauté  remarquable,  issues  d'un  sang  mêlé 
d'Espagnol  et  de  Cherokee.  L'une  était  fière  et  vive, 
l'autre  mélancolique  et  nonchalante  ;  la  première  exerça 
sur  lui  un  charme  vainqueur,  et  le  séduisant  fantôme  rêvé 
dans  les  bois  de  Combourg  fut  oublié.  Quand  les  hommes 
s'éloignaient  pour  leurs  affaires,  le  chevalier  restait  seul 
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avec  les  femmes  et  les  enfants,  et  la  belle  Floridienne 
était  l'objet  de  ses  soins  assidus.  Ces  moments  si  doux 
devaient  s'envoler  vite.  Un  jour  deux  Bois-brûlés  se  sai- 
sirent des  deux  femmes,  les  placèrent  sur  la  croupe  'de 
leurs  chevaux,  et  les  emportèrent  au  galop.  Chateaubriand 
ne  revit  jamais  sa  chère  Indienne  ;  mais  en  échange  des 
instants  de  bonheur  qu'elle  avait  fait  luire  dans  sa  vie,  il 
lui  donna  Fimmortalité.  (Test  elle  qui  devint  Atala  sous 
la  plume  reconnaissante  du  poète. 

Il  repassa  les  montagnes  bleues  et  se  rapprocha  des 
défrichements  européens,  ayant  alors  entièrement  perdu 
de  vue  le  but  scientifique  de  son  voyage.  Un  jour  il  entre 
dans  une  ferme  américaine,  ouvre  un  journal  anglais  et 
voit  rinstoire  de  la  fuite  de  Louis  XYI  et  son  arrestation 
à  Yarennes.  Cette  lecture  le  décide  à  retourner  en  France. 
Il  débarque  au  Havre  le  2  Janvier  1792,  et  rejoint  à 
Saint-Malo  sa  mère  et  ses  sœurs. 

«  Celles-ci,  dit-il  dans  ses  Mémoires,  se  mirent  en  tête 
de  me  faire  épouser  mademoiselle  de  Lavigne.  Je  ne  me 
sentais  aucune  des  qualités  du  mari.  Lucile  aimait  made- 
moiselle de  Lavigne  et  voyait  dans  ce  mariage  l'indépen- 
dance de  ma  fortune.  Faites  donc,  dis-je.  Chez  moi 
l'homme  public  est  inébranlable  ;  mais  l'homme  privé  est 
à  la  merci  de  quiconqne  veut  s'emparer  de  lui.  Pour 
éviter  une  tracasserie  d'une  heure,  je  me  rendrais  esclave 
pendant  un  siècle.  » 

Il  amène  sa  femme  à  Paris,  noue  des  relations  avec 
Bernardin  de  Saint-Pierre  et  retrouve  M.  de  Malesherbes. 

Bientôt  les  événements  devinrent  terribles.  La  cause  de 
l'émigration  n'avait  point  les  sympathies  de  François; 
elle  ne  représentait  ni  ses  opinions  politiques,  ni  ses  sen- 
timents. Dans  les  premiers  jours,  il  refusa  de  s'y  associer; 
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mais  depuis  les  choses  changèrent  de  face  :  le  roi  était 
captif  à  Paris,  le  drapeau  de  la  monarchie  flottait  au-delà 
des  frontières.  Aller  rejoindre  ce  drapeau  devenait  pour 
lui  une  question  d'honneur,  et  Chateaubriand  n'a  jamais 
reculé  devant  ces  questions-là. 

Son  frère  aîné  devait  émigrer  avec  lui.  Ils  se  procurent 
des  passeports  sous  de  faux  noms,  revêtent  runiforme  de 
garde  nationalise  font  passer  pour  deux  marchands  de 
vins  qui  vont  soumissionner  les  fournitures  de  l'armée, 
et  arrivent  à  Lille,  où  un  agent  de  F  émigration  les  em- 
mène à  travers  champs  jusque  sur  le  territoire  étranger. 
Le  comte  reste  à  Bruxelles  comme  aide-de-camp  du  baron 
de  Mon tboissier,  et  le  chevalier  part  seul  pour  Goblentz, 
d'où  il  va  rejoindre  à  Trêves  l'armée  des  princes,  rassem- 
blement bizarre  d'officiers  de  toutes  armes,  infanterie,  ca- 
valerie, marine,  artillerie,  servant  comme  soldats  et  vêtus 
de  l'uniforme  des  différents  corps  auxquels  ils  ont  appar- 
tenu. 

Chateaubriand  ne  s'est  point  séparé  de  ses  chers  manus- 
crits, nés  sous  le  beau  ciel  des  Florides.  Son  sac  peut  tout 
au  plus  les  contenir.  Un  soir,  on  lui  vole  ses  chemises,  et 
il  est  presque  heureux  de  ce  vol  qui  lui  laisse  enfin  pour 
ses  papiers  de  la  place  en  suffisance.  A  la  levée  du  siège 
de  Thion ville,  notre  soldat-poète  est  frappé  de  deux  balles, 
qui  s'amortissent  sur  le  manuscrit  à'Atala,  et  d'un  éclat 
d'obus  qui  le  blesse  à  la  jambe.  La  conséquence  de  cette 
défaite  est  le  licenciement  de  l'armée  de  Coudé. 

François  a  le  projet  de  gagner  Ostende,  de  s'y  embar- 
quer et  de  rejoindre  son  oncle  de  Bedée  dans  l'île  de  Jer- 
sey. Mais  il  est  sans  ressources,  affaibli  par  la  maladie  et 
miné  par  la  fièvre  ;  sa  blessure  lui  permet  à  peine  de  se 
traîner  dans  les  chemins  défoncés  parla  pluie.  Pendant 
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qu'il  chemine  péniblement,  le  sac  sur  le  clos  et  à  l'aide 
d'une  béquille,  un  nouveau  mal  le  saisit.  Son  corps  et 
son  visage  se  couvrent  de  boutons ,  une  petite  vérole 
confluente  se  déclare.  Tantôt  à  pied,  tantôt  en  charrette, 
couchant  dans  une  grange  ou  sous  un  hangar,  le  plus  or- 
dinairement au  pied  d'un  arbre,  il  traverse  les  Àrdennes, 
accueilli  ou  repoussé  par  des  paysans  et  des  bûcherons, 
secouru  par  des  bohémiens;  souffrant  de  sa  blessure,  dont 
il  lave  la  plaie  au  bord  des  sources  qu'il  rencontre  ;  tour  à 
tour  étouffé  et  dévoré  par  cette  douloureuse  ébullition  qui 
rentre  ou  sort  suivant  les  impressions  de  bair,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  un  soir,  épuisé  de  fatigues  et  de  souffrances, 
haletant,  à  bout  de  forces  et  de  courage,  il  s'étend  dans 
un  fossé,  la  tête  posée  sur  le  sac  qui  contient  sa  chère 
Atcda,  et  sent  la  vie  s'échapper  sans  espoir  de  la  res- 
saisir. 

Il  était  évanoui  depuis  deux  heures,  lorsque  les  four- 
gons du  prince  de  Ligne  venant  à  suivre  cette  route,  un 
des  conducteurs  trébuche  en  heurtant  du  pied  le  corps  de 
François.  Voyant  qu'il  donne  signe  de  vie,  il  le  charge 
dans  un  des  chariots  et  le  mène  jusqu'aux  faubourgs  de 
Namur. 

La  vigueur  de  sa  constitution  et  les  soins  d'un  habile 
médecin  commencent  à  le  guérir.  Il  s'embarque  à  Os- 
tende  ;  mais  il  a  trop  présumé  de  ses  forces  et  le  mal 
reprend  toute  son  intensité.  Le  patron  de  la  barque  craint 
qu'il  ne  meure  à  bord  ;  il  le  fait  porter  à  Guernesey  où 
la  femme  d'un  pêcheur  l'entoure  de  soins  et  de  secours 
efficaces  qui  le  raniment.  Le  lendemain,  il  peut  être  trans- 
porté à  Lile  cle  Jersey,  chez  son  oncle,  M.  de  Bedée. 

Pendant  quatre  mois  il  reste  entre  la  vie  et  la  mort , 
soigné  avec  la  plus  tendre  affection  par  sa  tante  et  ses 
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cousines.  Un  jour,  vers  la  fin  du  mois  de  janvier,  son 
oncle  en  grand  deuil  lui  annonça  que  Louis  XVI  venait  de 
périr  sur  Féchafaud. 

M.  de  Bedée  n'était  pas  riche.  François  ne  voulut  pas 
lui  être  à  charge  plus  longtemps,  et  partit  pour  l'Angle- 
terre avec  trente  louis  que  sa  famille  parvint  à  lui  faire 
tenir.  A  Londres,  il  résolut  de  vivre  de  sa  plume.  Pelletier, 
principal  rédacteur  des  Actes  des  Apôtres,  continuait  à 
Fétranger  cette  publication  contre-révolutionnaire.  Il  pro- 
cura des  traductions  à  son  compatriote,  Fencouragea  for- 
tement h  écrire  Y  Essai  historique,  dont  il  approuva  le 
plan  et  les  idées,  et  le  mit  en  rapport  avec  un  imprimeur. 
Durant  quelques  mois,  le  vicomte  trouva  clans  ce  travail 
des  ressources  qu'une  sévère  économie  rendait  à  peu  près 
suffisantes. 

Le  premier  volume  de  X Essai  historique  sur  les 
révolutions  fut  publié  avec  succès  vers  la  fin  de  Fan- 
née  1797.  Dans  ce  livre,  il  faut  bien  le  dire,  Chateaubriand 
cède  aux  entraînements  du  siècle,  et  le  courant  des  idées 
antireligieuses  F  emporte  loin  de  sa  route.  Lui  aussi  a 
laissé  Forgueil  irriter  sa  raison  contre  ses  croyances,  et  le 
doute  jeter  un  instant  ses  ombres  dans  une  Ame  illuminée 
des  pures  clartés  de  la  foi. 

Sur  les  entrefaites,  une  lettre  de  Madame  de  Farcy,  sa 
sœur ,  lui  annonce  la  mort  de  la  comtesse  de  Chateau- 
briand, leur  mère,  et  lui  apporte  une  révélation  cruelle  : 
la  pieuse  femme  est  morte  en  priant  pour  son  fils , 
détourné  fatalement  du  sentier  de  la  foi. 

La  pensée  qu'il  a  empoisonné  les  derniers  jours  de  sa 
mère  accable  le  vicomte.  Il  maudit  son  premier  ouvrage, 
qu'il  regarde  maintenant  comme  un  crime,  et  conçoit  le 
dessein  de  l'expier  en  composant  un  autre  livre,  destiné  à 
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glorifier  la  religion,  objet  de  ses  attaques.  Bientôt  les  pre- 
mières feuilles  du  Génie  du  Christianisme  sont  impri- 
mées, et  le  calme  rentre  dans  son  âme. 

A  Londres,  le  retentissement  de  ses  œuvres  l'avait  fait 
rechercher  par  la  haute  émigration.  Il  se  lia  d'amitié  avec 
M.  de  Fontanes,  proscrit  de  fructidor,  qu'un  revirement 
de  parti  rappela  bientôt  en  France. 

Informé  du  succès  qu'obtient  le  nouveau  livre  de  son 
ami,  M.  de  Fontanes  l'engage  à  quitter  l'Angleterre,  lui 
assurant  que  le  bras  du  premier  consul  arrête  la  révolution 
et  la  force  à  reculer.  Chateaubriand  débarque  à  Calais. 
Les  lois  contre  les  émigrés  ont  perdu  beaucoup  de  leur 
rigueur,  et  le  gouvernement  de  Bonaparte  favorise  le 
retour  des  proscrits.  Huit  années  viennent  de  s'écouler. 
La  France  a  un  aspect  de  désolation  profonde,  un  aspect 
sinistre.  Et  cependant  une  autre  nation  sort  de  cet  ef- 
effroyable  chaos.  Une  histoire  qui  semblait  finie  recom- 
mence; un  monde  nouveau  se  lève  sur  les  débris  de  l'an- 
cien. Le  vicomte  va  se  loger  dans  un  modeste  entresol  de 
la  rue  de  Lille,  s'occupent  avec  ardeur  d'achever  l'œuvre 
éclatante  qu'il  a  conçue.  Mais  il  est  obligé,  pour  vivre,  de 
recourir  à  d'autres  travaux  littéraires.  M.  de  Fontanes 
l'attache  à  la  rédaction  du  Mercure.  Enfin  il  publie 
Atala,  qui,  dans  sa  pensée,  a  dû  être  un  des  épisodes  du 
Génie  du  Christianisme. 

Ce  fut  un  triomphe  inouï.  Atala  devint  bientôt  popu- 
laire, et  Chateaubriand  se  trouva  d'emblée  l'auteur  à  la 
mode.  M.  de  Fontanes,  toujours  ardent  à  le  servir,  le  pré- 
sente à  Lucien  Bonaparte  et  i\  madame  Bacciochi.  En 
même  temps,  il  obtient  sa  radiation  définitive 'de  la  liste 
des  émigrés. 
Le  Génie  dit  Christianisme,  entièrement  livré  au  pu- 
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blic  au  commencement  de  1802,  opère  une  véritable  révo- 
lution dans  les  esprits.  Pendant  que  le  premier  consul, 
pour  reconstruire  une  société,  rassemble  les  débris  et  les 
ruines  amoncelés  sur  le  sol  de  la  France,  Chateaubriand 
redresse  d'autres  débris  et  répare  d'autres  ruines.  La  puis- 
sance de  ces  deux  génies  accomplit  en  même  temps  une 
double  tâche  :  Ftin  relève  les  autels  et  rouvre  les  temples, 
l'autre  refait  des  chrétiens  pour  s'y  agenouiller  et  les 
remplir. 

Invité  à  une  fête  que  donnait  Lucien  Bonaparte ,  à 
l'occasion  du  concordat  avec  la  cour  de  Rome ,  Chateau- 
briand est  accosté  par  le  premier  consul,  qui  lui  parle  à 
haute  voix  sur  la  religion,  les  philosophes,  les  idéologues, 
et  s'éloigne  sans  attendre  de  réponse.  Quelque  temps 
après,  Fontanes  annonce  à  son  ami  qu'on  va  lui  proposer 
le  poste  de  premier  secrétaire  d'ambassade  à  Rome.  Un 
prêtre,  ancien  ami  de  la  famille  du  vicomte,  et  devenu 
supérieur  du  séminaire  de  Saint-Sulpice ,  décide  Fran- 
çois à  accepter.  Il  arrive  à  Rome.  On  le  présente  à 
Pie  VII,  qui  le  reçoit  avec  une  bonté  toute  cordiale.  Par 
une  attention  délicate,  bien  propre  à  toucher  l'illustre 
écrivain ,  le  pontife  avait  placé  sur  sa  table  un  volume 
tout  ouvert  du  Génie  du  Christianisme. 

Chateaubriand  né  tarda  pas  à  se  trouver  en  butte  à 
de  misérables  jalousies  de  bureau  et  au  mauvais  vou- 
loir de  son  ambassadeur,  le  cardinal  Fesch.  On  mit  un 
terme  à  ces  tracasseries  en  le  nommant  ministre  de 
France  près  de  la  république  du  Valais.  Il  se  disposait 
i\  aller  prendre  possession  de  son  titre  et  de  sa  place, 
quand  un  événement  funeste,  l'exécution  du  duc  d'En- 
ghien,  l'arrêta. 

Aussitôt  il  envoie  sa  démission  au  ministre  des  relations 
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extérieures,  et  déclare  qu'il  va  se  consacrer  exclusivement . 
aux  lettres . 

Chez  nous,  un  acte  de  courage  trouve  toujours  de  la 
sympathie.  La  renommée  de  l'écrivain  s'accrut  de  la  géné- 
reuse audace  de  cette  démission.  Il  alla  visiter  en  Suisse 
madame  de  Staël,  que  Napoléon  avait  exilée  de  France,  et 
qui  vivait  retirée  dans  son  château  de  Goppet.  A  son  re- 
tour, un  nouveau  chagrin  de  famille  vint  assaillir  Chateau- 
briand. Lucile,  sa  sœur  bien  aimée,  vint  à  mourir.  C'était 
un  esprit  supérieur,  une  intelligence  vive  et  profonde  qui 
se  révèle  dans  des  lettres  admirables  et  dans  quelques 
écrits,  dont  les  Mémoires  de  son  frère  nous  offrent  de  pré- 
cieux fragments.  Cette  mort  décida  François  à  entre- 
prendre  un  lointain  voyage.  Le  poème  des  Martyrs  le 
poussait  vers  la  Grèce  et  vers  la  Judée.  Il  voulut  aller 
chercher  aux  lieux  mêmes  la  couleur  de  ses  tableaux,  et 
partit  pour  Jérusalem  le  13  juillet  1806.  Madame  de  Cha- 
teaubriand l'accompagna  jusqu'à  Venise ,  d'où  Ballanche 
la  ramena  en  France. 

Nous  ne  suivrons  pas  l'auteur  des  Martyrs  dans  ce  poé- 
tique et  pieux  pèlerinage.  L'illustre  voyageur  n'a-t-il  pas 
consigné  jour  par  jour  sa  marche,  ses  impressions ,  ses 
souvenirs  et  ses  pensées  dans  son  Itinéraire  de  Paris  à 
Jérusalem,  où  les  enseignements  dft  l'histoire,  les  inspi- 
rations de  l'éloquence  et  toutes  les  séductions  de  la  poésie 
se  cachent  sous  le  plus  modeste  des  titres  ?  Il  était  revenu 
à  Paris  en  juin  1807. 

Par  suite  d'arrangements  particuliers,  il  devint  seul 
propriétaire  du  Mercure.  Un  article  trop  indépendant  fit 
supprimer  cette  feuille  par  la  police  impériale.  Alors, 
pour  se  dérober  le  plus  possible  à  une  lumière  périlleuse, 
il  acheta  aux  environs  de  Paris,  dans  la  vallée  aux  Loups, 
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près  d'Aunay,  une  maisonnette  qu'il  agrandit  et  décora, 
plus  un  coin  de  terre  où  il  planta  des  arbres,  espérant  que 
leur  ombrage  abriterait  sa  vieillesse.  Dans  cette  retraite  il 
commença  la  rédaction  de  ses  Mémoires  et  acheva  les 
Martyrs,  qui  furent  publiés  au  printemps  de  1809. 

A  la  même  époque,  son  cousin,  Armand  de  Chateau- 
briand, fut  passé  par  les  armes  dans  la  plaine  de  Grenelle. 
Dès  ce  jour  tout  rapprochement  entre  le  poète  et  le  sou- 
verain devenait  impossible. 

Bientôt  l'Institut  appela  Fauteur  des  Martyrs  à  rem- 
placer Joseph  Chénier  ;  mais  le  discours  du  récipiendaire 
déplut  en  haut  lieu.  On  exigea  clés  changements  que 
M.  de  Chateaubriand  n'accepta  point.  Alors  on  lui  signifia 
qu'il  ne  serait  pas  reçu  à  l'Académie,  et  le  préfet  de  police 
lui  envoya  Tordre  de  s'éloigner  de  Paris. 

Dieppe  lui  fut  assigné  comme  lieu  d'exil. 

Quand  la  monarchie  impériale  s'écroula  ,  Chateau- 
briand, voyant  l'incertitude  et  l'indécision  partager  l'âme 
des  monarques  vainqueurs,  s'élança  dans  la  mêlée  et  jeta 
à  l'opinion  publique  sa  célèbre  brochure  intitulée  :  De 
Buonaparte  et  des  Bourbo7is.  La  poudre  enflammée  par 
une  étincelle  n'eut  pas  un  effet  plus  rapide,  et  l'hommage 
rendu  par  l'auteur  aux  descendants  de  nos  anciens  rois  fut 
pour  la  France  une  sorte  de  révélation.  Aussi  Louis  XVIII 
déclara-t-il  à  l'illustre  écrivain  que  sa  brochure  lui  avait 
mieux  porté  secours  que  n'eût  pu  le  faire  une  armée  de 
cent  mille  hommes.  En  présentant  les  Bourbons  au  pays, 
ce  n'était  pas  la  royauté  absolue  de  Louis  XIV  que  l'émi- 
nent  publiciste  voulait  réinstaller,  c'était  la  monarchie 
représentative  qu'il  avait  vue  et  admirée,  peut-être  outre- 
mesure, de  l'autre  côté  du  détroit.  Personne  ne  déplora 
plus  vivement  que  lui  les  maladresses  et  les  fautes  de  la 
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première  Restauration ,  qu'il  défendit  pourtant  par  une 
nouvelle  brochure  intitulée  :  Réflexions  politiques ,  en 
réponse  au  fameux  Mémoire  au  roi,  de  Carnot. 

Pendant  les  Cent-Jours,  il  suivit  Louis  XVIII  à  Grand, 
et  prit  part  à  la  rédaction  du  Moniteur,  interprète  officiel 
des  vœux  et  des  intentions  de  la  monarchie  exilée.  Le 
roi  composa  un  conseil;  Chateaubriand  fut  nommé 
ministre  de  F  intérieur,  c'est-à-dire  ministre  in  partibus 
d'un  roi  sans  royaume. 

La  deuxième  Restauration  l'appela  à  la  pairie.  Sous 
le  ministère  Decazes,  il  publia  son  livre  de  la  Monar- 
chie selon  la  Charte,  ouvrage  qu'il  appela  lui-même 
une  sorte  de  catéchisme ,  et  qui  fit  faire  un  pas  immense 
aux  idées.  Gomme  tous  les  véritables  amis  du  trône  légi- 
time, il  s'effrayait  des  concessions  trop  larges  accordées 
par  le  ministère  aux  intérêts  nés  de  89,  et  la  persécu- 
tion revint  encore  une  fois  s'abattre  sur  le  noble  écrivain. 
Il  dut  renoncer  à  la  place  de  ministre  d'Etat  qu'il  avait 
reçue  à  Gand.  La  perte  des  honoraires  qui  y  étaient  atta- 
chés le  trouva  parfaitement  insensible,  quoiqu'il  fût  alors 
obligé  de  vendre  sa  bibliothèque  à  la  criée  et  de  mettre 
en  loterie  son  ermitage  de  la  vallée  aux  Loups. 

Si  l'honneur  de  posséder  la  retraite  du  grand  écrivain 
offrait  quelque  attrait,  on  se  souciait  peu  d'habiter  la  mai- 
son d'un  ministre  en  disgrâce.  Les  billets  ne  se  placèrent 
point,  et  ce  fut  un  Montmorency  qui  acheta  cinquante 
mille  francs  l'asile  bien-aimé  où  notre  héros  comptait  pas- 
ser les  jours  de  sa  vieillesse. 

Pour- contrebalancer  l'influence  de  la  Minerve,  M.  de 
Chateaubriand  fonda  le  Conservateur.  On  ne  fut  pas 
médiocrement  étonné  quand  on  lut  les  noms  des  rédac- 
teurs groupés  autour  du  sien  ;  les  de  Bonald,  les  de  Yil- 
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lèle,  les  de  Corbière,  les  de  Vitrolle,  tous  ceux,  en  un 
mot,  que  le  libéralisme  appelait  la  fine  fleur  des  ultras, 
venaient,  la  charte  à  la  main,  combattre  pour  la  monar- 
chie constitutionnelle.  Le  Conservateur  prit  un  grand 
ascendant  sur  F  opinion;  les  chambres  subirent  bientôt  son 
influence,  et  sa  puissante  polémique  y  changea  la  majo- 
rité. 

L'assassinat  du  duc  de  Berry  hâta  la  chute  de  M.  De- 
cazes,  et  le  nouveau  ministère  proposa  le  rétablissement 
de  la  censure.  Chateaubriand  s'y  opposa  de  toutes  ses 
forces  à  la  tribune  de  la  chambre  des  pairs.  La  liberté  de 
la  presse  était  pour  lui  un  culte. 

Son  journal  cessa  de  paraître  ;  mais  cela  n'empêcha  pas 
l'opinion  qui  appelait  au  pouvoir  des  hommes  de  talent 
groupés  autour  de  lui  de  faire  chaque  jour  de  rapides  pro- 
grès. On  s'adressa  au  noble  pair  pour  qu'il  assurât  le  suc- 
ces  d'une  combinaison  qui  fût  de  nature  à  constituer  une 
majorité  compacte.  Il  accepta  cette  mission  conciliatrice. 
Villèle  et  Corbière  devinrent  ministres,  et  lui  fut  nommé 
ambassadeur  à  Berlin. 

Chateaubriand,  à  la  cour  du  roi  de  Prusse,  rencontra  la 
sympathie  la  plus  bienveillante.  Obéissant  au  désir  de  la 
princesse  Frédérique,  il  composa  pour  le  mausolée  de  la 
reine,  dans  le  parc  de  Charlottenbourg,  une  élégie  tou- 
chante et  mélancolique.  Ces  hautes  relations  ne  nuisaient 
pas  à  ses  rapports  fréquents  avec  les  hommes  distingués 
de  ce  pays,  Ancillon,  Guillaume  de  Humboldt,  Adelbert 
de  Ghamisso,  etc. 

Quelque  temps  après,  on  lui  offrit  l'ambassade  d'Angle- 
terre. Il  alla  remplacer  à  Londres  ce  même  M.  Decazes 
qu'il  avait  si  vivement  combattu. 

Reparaître  tout  à  coup  célèbre,  honoré,  puissant  dans 
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cette  ville  où  il  avait  éprouvé  les  angoisses  de  l'indigence 
et  jusqu'aux  tortures  de  la  faim  ;  ébranler  sous  les  roues 
d'un  somptueux  équipage  le  pavé  de  ces  rues,  où  jadis  il 
piétinait  grelottant,  tout  cela  se  présentait  à  son  esprit,  et, 
il  l'avoue  sans  détour, 

«  Chatouillait  de  son  cœur  l'orgueilleuse  faiblesse.  » 

Il  étonna  le  ministère  anglais  par  la  fermeté  de  son 
langage  et  par  la  nobîe  attitude  qu'il  fit  prendre  à  la  France 
devant  son  éternelle  rivale,  en  même  temps  qu'il  éblouis- 
sait et  enchantait  la  haute  société  de  Londres  par  l'éclat 
de  ses  fêtes,  le  luxe  de  ses  dîners,  et  la  somptueuse  magni- 
ficence de  ses  réunions.  * 

Le  tableau  delà  société  anglaise  de  cette  époque  et  les 
nombreux  portraits  qu'il  a  laissés  dans  ses  Mémoires  ont 
un  charme  particulier  qu'ils  doivent  à  la  piquante  origina- 
lité de  la  touche,  à  la  finesse  de  la  couleur  et  à  l'ingé- 
nieuse malice  de  la  ressemblance. 

Cependant  un  congrès  européen  allait  bientôt  se  réunir 
à  Vérone.  Chateaubriand  voulut  y  représenter  son  pays. 

Nous  ne  le  suivrons  pas  dansjcette  petite  ville,  autour  de 
ce  tapis  vert  où  se  débattaient  les  intérêts  de  la  Sainte- 
Alliance.  Il  a  écrit,  en  deux  volumes,  l'histoire  de  ce 
congrès. 

La  guerre  d'Espagne,  cet  événement  si  précieux  pour 
la  cause  monarchique,  ce  rapide  triomphe  amené  et  pré- 
paré par  les  efforts  diplomatiques  de  Chateaubriand,  au- 
rait dû  augmenter  sa  faveur  à  la  cour  et  sa  prépondé- 
rance dans  le  conseil.  Ce  fut  le  contraire  qui  arriva.  Il 
s'était  élevé  entre  M.  de  Villèle  et  lui  un  dissentiment 
sérieux  au  sujet  d'une  grave  mesure  financière,  la  réduc- 
tion des  rentes  sur  l'Etat.  M.  de  Chateaubriand  combattit 
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la  mesure  dans  le  conseil,  et  son  avis  ne  prévalut  point. 
Le  projet  de  loi ,  porté  k  la  chambre  des  pairs ,  fut 
repoussé,  et  Chateaubriand  n'assista  pas  à  la  séance.  Aux 
yeux  de  M.  de  Yillèle,  cette  abstention  fut  un  crime  irré- 
missible. Le  6  juin  1824,  trois  jours  après  ce  vote,  Cha- 
teaubriand se  rendait  aux  Tuileries,  en  costume  de  minis- 
tre, pour  faire  sa  cour,  suivant  l'usage,  à  la  famille 
royale,  et  assister  ensuite  au  conseil.  Il  avait  déjà  traversé 
les  appartements  qui  menaient  à  la  chambre  du  roi,  lors- 
qu'un huissier  l'arrête  et  l'avertit  qu'un  paquet  important 
l'attend  à  son  hôtel.  Il  se  hâte  d'y  retourner.  Ce  paquet 
contenait  une  lettre  ainsi  conçue  : 

Monsieur  le  vicomte, 

«  J'obéis  aux  ordres  du  roi,  et  je  vous  transmets  l'or- 
donnance ci-jointe. 

«  Joseph  de  Yillèle.  » 

L'ordonnance  était  presque  aussi  brève.  La  voici  : 
«  Le  sieur  comte  de  Yillèle,  président  de  notre  conseil 
des  ministres,  est  chargé  par  intérim  du  portefeuille  des 
affaires  étrangères,  en  remplacement  du  sieur  vicomte  de 
Chateaubriand.  » 

Une  heure  ne  s'était  pas  écoulée  que  le  noble  pair  sor- 
tait de  l'hôtel  du  ministère  et  répondait  à  M.  de  Yillèle 
avec  un  laconisme  égal  au  sien  : 

«  Monsieur  le  comte, 

ce  J'ai  quitté  l'hôtel  des  affaires  étrangères  ;  le  départe- 
ment est  à  vos  ordres. 

«  Chateaubriand.  » 
On  venait  de  le  chasser  comme  on  ne  chasse  pas  un 
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valet.  Cette  destitution  brutale  émut  vivement  l'opinion 
publique.  Les  vrais  amis  de  la  royauté  prévirent  que  l'évé- 
nement enverrait  à  l'opposition  des  auxiliaires  redoutables. 
Dès  le  7  juin,  le  Journal  des  Débats  annonce  qu'il  rompt 
avec  le  cabinet.  Chateaubriand ,  tombé  du  pouvoir,  devient 
plus  terrible  et  plus  fort.  Sa  polémique  ardente,  qui  a  fait, 
en  d'autres  temps,  la  fortune  du  Conservateur,  reparaît 
dans  les  diverses  brochures  qu'il  publie  et  dans  les  nom- 
breux articles  dont  il  enrichit  le  Journal  des  Débats.  La 
mort  de  Louis  XVIII  n'amena  qu'une  trêve  entre  lui  et  le 
ministère.  Une  brochure  parut  avec  ce  titre  :  Le  roi  est 
mort,  vive  le  roi! 

Mais  la  guerre  recommença  immédiatement  après  la 
cérémonie  du  sacre,  à  laquelle  l'auteur  du  Génie  du 
Christianisme  était  appelé  à  assister  comme  pair  de 
France  et  où  il  fut  nommé  par  Charles  X  chevalier  des 
ordres  du  roi,  honneurs  dont  les  marques  clistinctives 
sont  le  cordon  bleu  et  la  plaque  du  Saint-Esprit. 

Tout  ce  qui  formait  l'opposition,  à  cette  époque, 
accourut  vers  Chateaubriand  et  se  rangea  sous  sa  ban- 
nière. Notre  vieux  royaliste  devint  le  chef  du  parti  libéral. 
Les  louanges,  les  hommages,  les  adulations  furent  prodi- 
gués à  l'écrivain  et  l'aveuglèrent  sur  la  portée  de  ses  atta- 
ques. Certains  noms  toutefois  avaient  dû  l'éclairer.  Quand 
il  se  vit  recherché,  prôné,  caressé  par  les  plus  irréconci- 
liables ennemis  de  la  royauté  des  Bourbons;  quand  il 
compta  jusqu'à  M.  de  Lafayette  parmi  ses  flatteurs,  com- 
ment la  lumière  ne  se  fît-elle  pas  dans  son  esprit?  Espé- 
rait-il les  rallier  à  la  monarchie  légitime,  comme  il  avait 
espéré,  dans  un  autre  temps,  rallier  à  la  liberté  les  parti- 
sans du  vieux  trône?  Ceux-ci  autrefois  se  servaient  de 
son  admirable  talent  pour  arriver  au  pouvoir;  ceux-là 
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s'en   servaient  aujourd'hui   pour  arriver  à  une  révolu- 
tion. 

Depuis  quatre  années  la  Grèce  tentait  de  secouer  le  joug 
appesanti  sur  elle.  Chateaubriand ,  dont  la  voix  s'était 
élevée,  dès  Tannée  1816,  pour  faire  entendre  à  la  tribune 
de  la  chambre  des  pairs  le  premier  cri  de  délivrance  et 
d'affranchissement,  adressa  au  cabinet  russe  une  note  où 
brille  de  tout  son  éclat  le  double  talent  du  publiciste  et  du 
poète.  Il  devint  un  des  membres  les  plus  influents  du 
comité  philhellène  de  Paris  et  renouvela  dans  la  chambre 
des  pairs  les  efforts  qu'il  avait  déjà  tentés  pour  associer 
un  grand  corps  politique  au  mouvement  de  l'opinion. 

Tandis  qu'il  s'occupait  des  affaires  de  la  Grèce,  les 
siennes  étaient  en  mauvais  état.  Charles  X  voulut  venir 
à  son  secours,  l'ancien  ministre  refusa.  Il  aurait  accepté 
le  rappel  de  son  ancienne  pension,  mais  il  n'en  voulut 
point  recevoir  une  nouvelle,  dont  le  brevet  eût  porté  la 
signature  des  hommes  qui  l'avaient  outragé. 

Celui  qui  le  délivra  des  pénibles  embarras  où  l'avait 
conduit  son  incorrigible  désintéressement  fut  un  simple 
libraire. 

Ladvocat,  éditeur  habile  et  longtemps  heureux,  imagina 
de  conclure  avec  l'auteur  des  Martyrs,  pour  la  publica- 
tion de  ses  œuvres  complètes,  un  traité  qui  lui  assurât 
une  rente  viagère,  dont  la  moitié  serait  réversible  sur  la 
tête  de  sa  femme,  si  elle  lui  survivait.  Une  ruine  impré- 
vue contraignit  plus  tard  le  généreux  éditeur  à  céder 
l'exécution  de  ce  projet  à  une  société  de  capitalistes;  mais 
Chateaubriand  n'en  fut  pas  moins  à  l'abri  des  menaces 
de  l'avenir. 

Cependant  le  ministère  venait  de  présenter  aux 
chambres  cette  malheureuse  loi  sur  la  presse,  dont  les 
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dispositions  devraient  supprimer  un  certain  nombre  de 
feuilles  politiques  et  charger  d'entraves  nouvelles  celles 
qui  survivaient.  Le  soulèvement  fut  général.  L'Académie 
française  elle-même  protesta,  et  le  pouvoir  dut  renoncer 
à  sa  tentative,  aveu  d'impuissance  qui  donna  lieu  à  de 
bruyantes  manifestations  de  la  classe  ouvrière.  Dans  ces 
circonstances  malheureuses,  Charles  X  annonça  le  projet 
de  passer,  le  29  avril,  une  revue  générale  de  la  garde 
nationale  de  Paris  au  Champ  de  Mars.  Chateaubriand, 
qui  devina  les  funestes  conséquences  de  ce  caprice  royal, 
écrivit  au  monarque,  pour  l'en  détourner,  une  lettre, 
véritable  monument  de  prévoyance  et  de  sagesse.  Le  roi 
n'en  tint  pas  compte. 

On  sait  le  reste.  La  bourgeoise  parisienne  ne  pardonna 
pas  à  la  monarchie  légitime  le  licenciement  de  la  garde 
nationale;  l'opposition  triompha  aux  élections  suivantes, 
et  le  cabinet  Villèle  dut  céder  la  place  au  ministère  Mar- 
tignac . 

M.  de  Chateaubriand  accepta  de  la  nouvelle  adminis- 
tration l'ambassade  de  Rome.  Les  deux  mois  pendant  les- 
quels il  occupa  ce  poste  furent  signalés  par  la  mort  de 
Léon  XII  et  par  l'élection  de  Pie  VIII.  Bientôt  le  vicomte 
demanda  un  congé  pour  se  rendre  aux  eaux  de  Cauterets, 
afin  de  se  reposer  des  fatigues  de  la  diplomatie.  Ce  fut  au 
pieds  des  Pyrénées  qu'il  apprit  la  nomination  du  prince 
Jules  de  Polignac  à  la  présidence  du  conseil.  Sa  douleur, 
à  cette  nouvelle,  fut  immense  ;  il  comprit  que  la  royauté 
s'engageait  dans  une  voie  fatale  et  qui  n'avait  pas  d'autre 
issue  que  l'abîme.  Il  envoya  sa  démission  au  roi  et  quitta 
la  carrière  politique. 

Chateaubriand  était  à  Dieppe,  depuis  un  jour  seulement, 
chez  madame  Récamier,    lorsque  Ballanche,  arrivé  en 
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poste,  vint  lui  annoncer  la  publication  des  ordonnances. 
Aussitôt  il  demande  des  chevaux,  résiste  aux  efforts  de 
ses  amis  qui  essayent  de  le  retenir,  s'arrache  de  leur  bras, 
se  jette  dans  sa  voiture,  et  part  le  cœur  brisé,  la  tète  en 
feu,  ignorant  ce  qui  se  passe,  incertain  de  ce  qu'il  va  faire. 

Il  arrive  quand  la  Révolution  est  accomplie.  Cependant 
il  a  conscience  des  secours  efficaces  que  son  nom,  dans 
ces  conjonctures  douloureuses,  peut  prêter  à  la  monar- 
chie, et  il  se  détermine  à  plaider  sa  cause  devant  la 
Chambre  des  pairs.  Avant  de  se  rendre  au  palais  du 
Luxembourg,  où  une  réunion  est  indiquée  pour  le  30  juil- 
let, il  veut  parcourir  la  ville  afin  d'observer  la  disposition 
des  esprits .  Il  est  reconnu  sur  la  place  du  Louvre  ;  on 
s'empare  de  sa  personne,  on  le  porte  en  triomphe  à  la 
Chambre,  aux  cris  de  :  Vive  la  Charte  !  —  Vive  la  liberté 
de  la  presse  !  —  Vive  Chateaubriand  ! 

—  Oui,  répond  d'une  voix  forte  le  fidèle  royaliste,  oui, 
Messieurs,  vive  la  Charte!  mais  en  même  temps,  vive  le  roi  ! 

Sans  exciter  ni  réprobation  ni  colère,  ce  cri  ne  trouve 
point  d'échos.  Au  moment  où  il  échoue  dans  ses  efforts 
pour  inspirer  une  résolution  noble  et  courageuse  à  la  pai- 
rie de  Charles  X,  un  familier  de  la  maison  d'Orléans  lui 
exprime  le  vif  désir  qu'on  éprouve  de  le  voir  au  Palais- 
Royal.  Il  n'hésite  point  à  s'y  rendre,  car  il  n'était  point  cle 
ceux  qu'on  séduit.  Toutes  les  tentatives  se  brisèrent  contre 
les  arguments  de  sa  loyauté  chevaleresque.  Cette  inutile 
protestation  en  faveur  des  rois  vaincus,  Chateaubriand  la 
reproduit  cle  nouveau  dans  un  admirable  discours  à  la 
Chambre  des  pairs,  le  7  août  ;  puis  il  regagne  à  pied  sa 
modeste  demeure  de  la  rue  d'Enfer  v,  n'emportant  pour 

4.  Un  pavillon   attenant  à   l'infirmerie  de  Marie-Thérèse,    fondée  par   la 
pieuse  madame  de  Chateaubriand. 
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toute  richesse  de  son  passage  au  pouvoir  que  sa  conscience 
sans  tache  et  sa  plume  restée  chaste  et  lihre. 

Pendant  les  débats  orageux  du  gouvernement  de  Juillet, 
Chateaubriand  demanda  au  travail  F  oubli  clés  intrigues 
politiques  et  composa  ses  magnifiques  Études  histori- 
ques, imposant  péristyle  d'un  édifice  demeuré  incomplet. 
Après  cette  publication  et  celle  d'une  brochure  intitulée 
De  la  Restauration  et  de  la  Monarchie  élective ,  il  prit 
le  chemin  de  la  Suisse ,  avec  l'intention  de  s'expatrier 
pour  toujours.  Ce  départ  inspira  h  Béranger  des  couplets 
que  tout  le  monde  a  lus  et  qui  honorent  à  la  fois  le  talent 
et  le  caractère  du  chansonnier. 

Mais  M.  de  Chateaubriand  ne  fit  que  quelques  mois  de 
séjour  à  Genève;  l'embarras  de  ses  affaires  provoqua  son 
retour  à  Paris.  Nous  le  voyons  reprendre  la  plume  et 
combattre  dans  une  éloquente  brochure  la  proposition 
des  députés  Baude  et  de  Briqueville  pour  le  bannissement 
perpétuel  des  Bourbons  de  la  branche  aînée. 

A  quelque  temps  de  là,  il  reçoit  un  billet  de  madame 
la  duchesse  de  Berry  qui  le  nomme  membre  d'un  gou- 
vernement secret  qu'elle  organise  en  France.  Il  repousse 
ces  mystérieuses  fonctions  dans  une  longue  lettre  que, 
depuis ,  il  a  rendue  publique,  et  met  la  vérité  tout  entière 
sous  les  yeux  de  la  royale  exilée.  Mais  il  est  une  autre 
mission  qu'il  s'empresse  d'accomplir,  celle  cle  distribuer, 
pendant  le  choléra,  une  somme  de  12,000  francs  aux 
Parisiens  qui  ont  chassé  la  bienfaitrice  des  pauvres. 

Un  beau  jour,  à  quatre  heures  du  matin,  le  domicile  du 
chantre  des  Martyrs  est'  investi  par  une  nuée  d'agents 
de  police.  Le  commissaire  qui  les  conduit  entre  dans  la 
chambre  à  coucher  de  M.  de  Chateaubriand,  le  réveille 
et  lui  exhibe  l'ordre  qu'il  a  reçu  de  l'arrêter  et  de  l'em- 
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mener  à  la  Préfecture,  comme  prévenu  de  complot  contre 
la  sûreté  de  l'Etat.  Arrivé  à  sa  destination,  on  renferme 
dans  une  étroite  cellule,  meublée  d'un  méchant  grabat. 
Un  assassin  condamné  à  mort  est  son  plus  proche  voisin. 
Quinze  heures  plus  tard ,  il  reçoit  la  visite  de  M .  Gisquet, 
préfet  de  police,  qui  lui  offre  ses  excuses  du  gîte  qu'on 
lui  a  donné,  et  avec  une  courtoisie  parfaite  l'installe  dans 
une  jolie  chambre,  dont  la  fenêtre  s'ouvre  sur  le  jardin. 
Bref,  après  une  captivité  de  quelques  semaines,  une 
ordonnance  de  non-lieu  rend  la  liberté  à  Fauteur  du  Génie 
du  Christianisme . 

Il  reprend  le  chemin  de  la  Suisse  et  visite  tour  à  tour 
Bàle,  Lucerne,  Altorf,  Lugano,  Zurich  et  Constance. 
Durant  son  séjour  dans  cette  dernière  ville,  il  est  reçu  au 
château  d'Arenenberg  par  la  reine  Hortense  et  par  son  fils 
le  prince  Louis-Napoléon  Bonaparte.  M.  de  Chateaubriand 
a  consacré  quelques  pages  de  ses  Mémoires  aux  impres- 
sions que  lui  laissèrent  ces  courts  moments  d'une  gra- 
cieuse hospitalité. 

Une  fatale  nouvelle,  la  captivité  de  la  duchesse  de 
Berry,  l'oblige  à  quitter  précipitamment  la  Suisse. 

Repoussé  de  la  défense  officielle  par  le  refus  du  minis- 
tère, il  publie  son  Mémoire  sur  la  captivité  de  madame 
la  duchesse  de  Berry.  La  sensation  produite  par  ce 
magnifique  plaidoyer  fut  immense.  Une  phrase  surtout 
jaillit  comme  un  trait  de  flamme ,  au  milieu  de  ces  pages 
éclatantes  : 

((  Madame,  votre  fils  est  mon  roi  !  » 

Poursuivi  au  sujet  de  cette  phrase  même  avec  les  jour- 
nalistes qui  l'avaient  reproduite ,  il  est  acquitté  [par  le 
jury. 
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Ce  fut  à  Chateaubriand  que  la  princesse  déclara  qu'elle 
était  unie  au  comte  Lucchesi-Palli  ;  elle  le  supplia  de  se 
rendre  à  Prague  et  de  porter  cette  nouvelle  à  sa  famille. 
Il  partit  sans  délai  pour  ce  qu'il  appelait  sa  dernière  et  sa 
plus  glorieuse  ambassade.  Nous  n'essayerons  pas  de  met- 
tre sous  les  yeux  des  lecteurs  le  tableau  des  jours  qu'il 
passa  au  sein  de  la  royale  famille.  Comment  notre  plume 
se  hasarderait-elle  à  l'esquisser ,  après  les  pages  solen- 
nelles et  touchantes  qu'on  a  lues  dans  ses  Mémoires? 

Ici  s'arrête  la  part  d'action  de  Chateaubriand  aux  évé- 
nements de  son  époque.  Revoir  et  corriger  ses  anciens 
ouvrages,  achever  les  œuvres  déjà  commencées  et  rédiger 
celles  qui  ne  devaient  paraître  qu'après  sa  mort,  tel  fut 
l'emploi  de  ses  dernières  années.  Il  occupait  dans  la  rue 
du  Bac  un  appartement  spacieux  et  commode,  élégam- 
ment et  simplement  meublé;  mais  son  existence  presque 
tout  entière  se  renfermait  dans  deux  pièces,  sa  chambre 
à  coucher  et  son  cabinet  de  travail.  Il  se  levait  tous  les 
matins  à  quatre  heures,  et  se  couchait  à  huit  heures  pré- 
cises du  soir  invariablement.  Chaque  jour,  entre  trois  et 
cinq  heures  de  l'après-midi,  il  allait  à  PAbbaye-aux- 
Bois,  chez  madame  Récamier,  son  amie  de  trente  ans.  Il  y 
trouvait  une  réunion  charmante  dont  il  était  l'oracle  et 
l'idole.  Là,  souvent  il  lisait  à  un  petit  nombre  d'initiés 
les  plus  beaux  chapitres  de  ses  Mémoires  cV outre-tombe. 
Son  dernier  ouvrage  fut  la  Vie  de  l'abbé  de  Rancé. 

La  chute  de  Louis-Philippe  n'étonna  pas  Chateaubriand; 
il  l'avait  prédite,  il  l'attendait. 

Peu  de  mois  s'écoulèrent  entre  la  révolution  de  Février 
et  la  mort  du  célèbre  royaliste.  Le  4  juin  1848,  il  s'étei- 
gnit doucement,  ayant  à  son  chevet  madame  Récamier  et 
Béranger. 
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Béranger  venait  apprendre  là  à  bien  mourir. 

Malgré  les  cruelles  préoccupations  du  moment,  les 
obsèques  provisoires  de  Chateaubriand  attirèrent  comme 
à  un  deuil  public  une  foule  immense.  Ses  restes  mortels 
furent  transportés  à  Saint-Malo. 

Sa  tombe  a  été  creusée  dans  le  roc,  en  avant  de  la  ville. 
Elle  est  surmontée  d'une  simple  croix  de  granit,  et  Ton 
ne  voit  rien  à  Tentour  que  la  mer  et  le  ciel. 


CHÉRI  (Mme  Rose) 


Ce  bas  monde  fourmille  de  préjugés  regrettables  et 
d'erreurs  tenaces.  En  philosophie  sociale ,  une  des  idées 
qui  a  le  plus  de  racines ,  précisément  peut-être  parce 
qu'elle  est  la  plus  fausse,  est  celle  qui  relègue  les  artistes 
dramatiques  clans  un  monde  à  part,  et  qui  s'obstine  à  en 
faire  une  sorte  de  société  exceptionnelle,  un  peuple  de 
parias,  une  caste  maudite.  Voyez-les,  examinez-les!  s'é- 
crient chaque  jour  d'inflexibles  puritains.  Quelle  vie  de 
désordre  et  quelles  mœurs  !  Or,  ces  mœurs,  dont  l'excen- 
tricité vous  blesse,  dérivent-elles  de  la  profession  même? 
En  vérité,  non.  C'est  votre  endurcissement  dans  le  pré- 
jugé qui  en  perpétue  le  scandale.  Vous  repoussez  l'artiste, 
il  se  démoralise  ;  vous  l'affligez  d'une  sorte  de  déconsidé- 
ration, il  se  déprave.  Si,  par  hasard,  l'honnêteté  reste 
dans  le  cœur  d'une  femme  de  théâtre,  on  peut  regarder 
ceci  comme  un  phénomène,  tant  vous  lui  donnez  de  mo- 
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tifs  pour  s'en  écarter,  tant  vous  la  récompensez  mal  de  ses 
efforts. 

D'autre  part,  il  y  a  contre  la  vertu  qui  persiste  à  la  scène 
une  sorte  de  conspiration  sourde,  une  trame  évidente, 
dont  les  premiers  fils ,  si  nous  y  regardons  de  près ,  se 
trouvent  aux  mains  de  la  critique.  Messieurs  les  journa- 
listes sont  assez  ordinairement  des  hommes  de  plaisir. 
Chez  eux,  le  sens  moral  n'est  pas  toujours  au  grand  com- 
plet. Dans  les  coulisses  la  vertu  les  gêne.  Elle  dérange 
leurs  plans  de  machiavélisme  ;  elle  refuse  de  payer  les  ca- 
resses de  leur  plume  dune  certaine  monnaie  dont  ils  se 
montrent  avides.  Aussi  les  entendez-vous  soutenir  cette 
thèse  insensée ,  que  la  sagesse  est  incompatible  avec  le 
talent.  Si  Ton  en  croit  ces  messieurs  et  la  moralité  de 
leur  logique,  il  faut  qu'une  comédienne  soit  courtisane , 
livre  chaque  heure  de  sa  vie  au  dévergondage,  et  lance 
intrépidement  son  bonnet  par-dessus  les  moulins. 

Nous  faisons  trop  de  cas  du  bon  esprit  de  ceux  qui  nous 
lisent  pour  nous  évertuer  h  combattre  ce  joli  système.  On 
ne  prouvera  jamais,  Dieu  merci,  que  le  travail,  l'intelli- 
gence, le  talent,  les  facultés  artistiques  vivent  de  ce  qui 
les  tue.  L'histoire  de  Rose  Chéri  tout  entière  donne  à  ces 
grands  philosophes  le  démenti  le  plus  éclatant.  Cette  his- 
toire aura  donc  le  mérite  d'une  réfutation .  Devant  un  fait, 
le  sophisme  tombe  et  ne  se  relève  plus. 

Il  y  a  trente  ans  environ ,  nos  provinces  du  centre 
étaient  parcourues  par  une  famille  d'artistes,  assez  nom- 
breuse, qui  exploitait  le  théâtre  des  petites  localités.  Le 
directeur  de  cette  troupe  nomade  s'appelait  Jean-Baptiste 
Cizos.  C'était  un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans,  fort 
actif  et  rempli  d'intelligence.  Il  jouait  les  premiers  rôles 
avec  Sophie-Juliette  Garcin,  sa  femme,  douée  comme  lui 
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cle  qualités  crantant  plus  recommandantes  qu'elles  sont 
rarement  l'apanage  des  comédiens  de  province.  Deux 
sœurs  de  madame  Cizos  4,  avec  leurs  maris,  et  de  vieux 
parents,'  qui  se  rendaient  utiles  autant  que  leur  âge  pou- 
vait le  permettre,  composaient  le  reste  de  la  troupe. 

Thomas  Cizos,  père  de  Jean-Baptiste,  avait  résilié  son 
pouvoir  de  directeur  entre  les  mains  de  son  fils.  A  l'âge 
de  soixante-quatre  ans,  il  jouait  encore  les  pères  nobles. 

Jamais,  dans  les  villes  où  elle  séjournait,  la  troupe  ne 
causait  le  moindre  scandale.  Chacun  de  ses  membres  se 
distinguait  par  les  mœurs  les  plus  régulières  et  par  des 
allures  tout  à  fait  en  dehors  clu  cabotinage.  On  voyait  une 
famille  rangée ,  aux  habitudes  simples  et  modestes  ;  un 
personnel  ayant  de  la  tenue,  de  la  distinction,  de  la  dé- 
cence ;  des  comédiens  dont  la  probité  réglait  scrupuleuse  - 
ment  la  conduite,  et  qui  ne  laissaient  jamais  à  leur  auberge 
l'ombre  d'une  dette.  De  temps  immémorial,  pareille  chose 
n'avait  eu  lieu.  Cela  tenait  du  miracle,  et  les  sympathies 
gagnées  à  la  ville  se  traduisaient  au  théâtre  en  excellentes 
recettes. 

Les  Cizos  et  les  Garcin  n'étaient  pas  seulement  des  gens 
probes  et  de  mœurs  irréprochables;  c'étaient  de  véritables 
artistes.  Juliette  chantait  avec  beaucoup  de  méthode,  et 
son  mari  la  secondait  par  une  superbe  voix  de  ténor.  Ce- 
lui-ci, dans  les  moments  de  loisir  que  lui  laissait  l'admi- 
nistration de  la  troupe,  s'occupait  de  peinture,  et  repro- 
duisait les  plus  beaux  sites  des  pays  où  l'on  se  trouvait. 

A  la  fin  d'octobre  1824  ,  nos  acteurs  nomades  ar- 
rivèrent, un  jour,  dans  la  petite  ville  d'Étampes.  Ils 
étaient  attendus  avec  beaucoup  d'impatience,  et  la  salle 

1.  L'une  se  nommait  Joséphine  et  l'autre  Adèle.  Joséphine  était  d'une 
beauté  remarquable. 
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du  Coq-en-pâte  se  trouvait  prête  à  les  recevoir.  On  appe- 
lait ainsi  une  grange  assez  vaste ,  que  les  amateurs  de  la 
ville  avaient  fait  décorer  à  leurs  frais,  pour  se  donner  de 
temps  à  autre  la  joie  du  spectacle.  Précédés  de  leur  excel- 
lente réputation,  nos  comédiens  furent  accueillis  à  ravir. 
La  municipalité  d'Étampes  avait  reçu  de  la  municipalité 
de  Chartres  i  des  lettres  contenant  leur  éloge,  et,  le  soir 
même  de  l'arrivée  de  la  troupe,  les  amateurs  du  Coq-en- 
pâte  voulaient  une  représentation.  Mais  Jean-Baptiste 
demanda  grâce  pour  sa  jeune  femme  enceinte ,  que  le 
voyage  avait  accablée  de  fatigue. 

Or,  le  lendemain  matin,  s'étant  levé  de  bonne  heure, 
afin  d'aller  dessiner  la  tour  de  Guinette ,  seul  vestige  de 
l'antique  forteresse  dont  Henri  IY  a  démoli  les  remparts, 
notre  directeur  vit  accourir  son  beau-père,  Benoît  Garcin, 
vieillard  de  cinquante-sept  ans,  qui,  les  jours  de  représen- 
tation, dirigeait  l'orchestre.  Au  premier  mot  que  celui-ci 
prononça,  Jean-Baptiste  replia  son  portefeuille  et  rentra 
bien  vite  à  son  hôtel.  Madame  Gizos  venait  d'être  prise 
des  douleurs  de  l'enfantement.  Une  heure  après,  elle 
accoucha  d'une  fille  que  l'on  baptisa,  le  jour  même,  sous 
le  nom  de  Rose-Marie.  C'est  l'héroïne  de  ce  petit  livre  2. 


1.  Cette  ville  était  le  point  central  de  l'administration  dramatique  de  Jcan- 
Ba,ptistc  Cizos. 

2.  Tous  les  biographes  ont  fait  naître  Rose  en  1<S:25.  Ils  étaient  mal  rensei- 
gnés. En  voici  la  preuve  : 

EXTRAIT  DES  REGISTRES  DE  L'ÉTAT  CIVIL  D'ÉTAMPES. 

Du  mercredi  27  octobre  1824,  trois  heures  de  relevée.  —  Acte  de  naissance 
de  Rose-Màrie  Cizos,  du  sexe  féminin,  née  ce  jour  à  huit  heures  du  matin, 
chez  ses  père  et  mère  ;  fille  en  légitime  mariage  de  Jean-Baptiste  Cizos,  ar- 
tiste dramatique,  âgé  de  vingt-cinq  ans  - — et  de  dame  Sophie-Juliette,  son 
épouse,  âgée  de  vingt-deux  ans,  domiciliés  à   (martres  (Eure-et-Loir) ,  de 
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Nous  saurons  plus  tard  comment  Rose-Marie  Cizos  est 
devenue  Rose  Chéri. 

Sa  mère  la  nourrit  elle-même,  ainsi  que  deux  autres 
enfants  qu'elle  eut  par  la  suite.  L'un  de  ces  enfants  est 
une  fille  l,  et  l'autre  un  garçon.  Jamais  elle  ne  consentit 
à  les  éloigner  d'elle,  même  pour  une  heure,  ce  qui  rend 
parfaitement  invraisemblable  une  histoire  éditée  par  le 
Figaro.  Ce  journal,  très-spirituel  toujours,  ne  se  pique 
pas  d'une  exactitude  entière.  Il  accepte  les  anecdotes  qu'on 
lui  raconte  et  les  brode  à  tout  hasard,  sous  prétexte  de 
biographie.  Le  Figaro  ne  se  trompe  pas,  en  disant  que 
Sophie-Juliette  emportait  avec  elle  au  théâtre  la  petite 
Rose,  et  la  déposait  dans  un  coin  pendant  les  répétitions. 
Seulement  il  affirme  à  tort  que  madame  Cizos,  un  jour 
de  départ  précipité  pour  une  ville  voisine,  oublia  le  ber- 
ceau de  Rose  au  fond  des  coulisses.  Partir  sans  sa  fille,  et 
aviser,  à  une  lieue  de  là,  qu'elle  n'était  point  dans  la  voi- 
ture, allons  donc  !  Pour  affirmer  de  semblables  choses,  le 
Figaro  n'a  jamais  interrogé  le  cœur  d'une  mère.  Toutes 
les  femmes  déclarent  le  fait  invraisemblable.  Nous  avons 
recueilli  nos  renseignements  auprès  de  beaucoup  de  per- 
sonnes qui  ont  connu  l'épouse  de  Jean-Baptiste  à  cette 
époque.  Elles  certifient  que,  plutôt  que  d'oublier  un  de 
ses  enfants,  Juliette  eût  vingt  fois  manqué  son  entrée,  ce 


présent  à  Étampes,  chez  le  sieur  Hoyau,  carrefour  du  Pont-Doré,  n°  1.  Les 
tenions  ont  été  les  sieurs  Thomas  Cizos,  artiste  dramatique,  figé  de  soixante- 
quatre  ans,  grand-père  paternel  de  reniant,  et  Jean-Joseph  Benoît  Garcin, 
artiste  musicien,  âgé  de  cinquante-sept  ans,  grand-père  maternel  de  l'enfant, 
domiciliés  en  ladite  ville  de  Chartres.  —  Sur  la  présentation  de  l'enfant  et 
sur  déclaration  du  père  d'icelui,  qui  a,  ainsi  que  les  témoins,  signé  avec  nous, 
maire,  après  lecture  faite.  —  Signé  :  de  Tullières,  maire. 

1.  Anna  Chéri,  gracieuse  et  piquante  actrice,  a  trouvé  moyen  de  se  faire 
applaudir  au  Gymnase  à  côté  de  sa  sœur. 
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qui,  pour  une  comédienne,  est  le  comble  de  la  négligence 
et  de  Fétourderie. 

Dès  Page  de  cinq  ans,  Rose  joua  quelques  bouts  de  rôle. 
Ses  grands  yeux  bleus  rayonnaient  d'intelligence.  Elle 
avait  une  adorable  tète  blonde,  un  sourire  de  chérubin, 
une  taille  mignonne,  et  de  petits  pieds  de  sylphide,  exer- 
cés déjà  au  pas  chorégraphique. 

Il  était  important  d'utiliser  de  bonne  heure  tous  les 
membres  de  la  famille.  Les  sœurs  de  Juliette  avaient 
elles-mêmes  des  enfants.  Petits  garçons  et  petites  filles 
sautaient  du  berceau  sur  le  théâtre,  chantaient,  dansaient, 
dialoguaient,  selon  les  divers  spectacles,  et  rendaient  à 
leurs  parents  des  services  réels.  Tous  étaient  musiciens  de 
naissance  et  d'éducation.  Dans  les  opéras-comiques,  on 
voyait  cette  troupe  enfantine  aborder  résolument  les 
chœurs.  Chants  de  tristesse  ou  chants  de  triomphe, 
hymnes  rustiques  ou  hymnes  guerriers,  intonations  vives 
ou  lentes,  rien  ne  les  embarrassait;  jamais  Fôrchestre 
n'avait  à  leur  adresser  le  moindre  reproche.  Ces  monta- 
gnards et  ces  montagnardes  de  sept  ou  huit  ans,  ces  cons- 
pirateurs à  peine  dégagés  de  la  layette,  et  ces  bandits  qui 
sortaient  de  nourrice  avaient  du  moins  F  avantage  de  n'ef- 
frayer personne  par  leur  taille,  par  leur  barbe  et  par  leur 
voix.  Le  public  les  prenait  en  affection,  et  les  bonnes 
mères  de  famille,  dévorant  des  yeux  ces  adorables  petits 
choristes,  les  applaudissaient  à  outrance. 

On  comprend  comme  ces  triomphes  amusaient  nos 
jeunes  acteurs.  Musique,  ballets,  marches  héroïques  le 
long  de  la  scène  constituaient  pour  eux  une  récréation . 
Les  pères  et  mères  y  trouvaient  Favantage  d'exercer  au 
théâtre  et  jusqu'au  bord  de  la  rampe  une  surveillance 
directe  sur  leur  progéniture. 
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Le  lendemain,  nos  artistes  de  la  veille  allaient  passer  la 
journée  à  l'école.  Ceux  qui  avaient  atteint  luge  de  dix 
ans  étaient  envoyés  à  la  meilleure  pension  de  l'endroit. 
Ils  changeaient  de  maîtres  aussi  souvent  que  les  parents 
changeaient  de  public  ;  mais,  habitués  à  cette  éducation 
voyageuse,  ils  n'en  faisaient  pas  moins  des  progrès  sen- 
sibles. On  enseignait  aux  filles,  outre  la  grammaire,  l'arith- 
métique ,  la  géographie  et  l'histoire ,  tout  ce  que  doit 
apprendre  une  petite  bourgeoise  bien  élevée,  c'est-à-dire 
les  travaux  d'aiguille  et'la  tenue  d'une  maison.  Sophie- 
Juliette  se  chargeait  elle-même  de  cette  partie  de  l'ensei- 
gnement. Elle  savait  mieux  que  personne  combien 
l'ordre  est  nécessaire  pour  vivre  d  une  manière  décente, 
lorsqu'on  n'a  pour  budget  que  les  recettes  éventuelles 
d'un  théâtre  de  province. 

Monsieur  et  madame  Cizos  rêvaient  pour  cette  jeune 
famille  une  position  plus  élevée  que  la  leur  dans  la  hié- 
rarchie artistique;  ils  désiraient  ne  pas  la  voir  assujettie 
aux  fatigues  et  aux  dégoûts  du  comédien  nomade,  pour 
lequel  la  compensation  de  la  gloire  n'existe  même  pas. 
Prévoyant  le  cas  où  leurs  enfants  n'arriveraient  à  être  que 
des  acteurs  médiocres,  on  les  préparait  d'avance  à  l'exer- 
cice d'une  autre  profession.  Rose,  par  exemple,  eût  été 
maîtresse  de  musique ,  si  elle  ne  fût  pas  devenue  une 
comédienne  célèbre.  Son  grand-père,  excellent  musicien, 
lui  avait  appris  le  piano. 

Quelquefois  il  arrivait  que  l'honnête  famille,  dans  les 
chefs-lieux  d'arrondissement  où  on  la  priait  de  donner  des 
représentations,  ne  trouvait  pas  un  théâtre  digne  de  son 
habileté.  Souvent  même  il  n'y  avait  point  de  salle  de 
spectacle.  Il  fallait  alors  en  improviser  une.  En  Bretagne, 
par  exemple,  nos  comédiens  jouèrent  plus  d'une  fois  les 
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Enfants  d'Edouard  dans  une  grange  décorée  de  feuil- 
lage. A  Guingamp,  le  drame  de  Casimir  Delavigne  eut 
Thonneur  d'être  représenté  sur  un  billard,  qu'on  avait 
choisi  pour  former  la  scène.  Des  châssis  de  paravent,  le 
long  desquels  on  colla  du  papier  peint,  servirent  de  décors, 
et  le  public  ne  s'en  attendrit  pas  moins  jusqu'aux  larmes 
sur  la  triste  fin  des  héritiers  du  sceptre,  assassinés  par  le 
farouche  Tyrrel. 

Du  reste,  la  troupe  avait  des  spectacles  pour  tous  les 
goûts.  Après  les  Enfants  d'Edouard,  on  jouait  le  Petit 
Poucet,  comédie  puérile  et  honnête,  où  la  jeune  bande 
faisait  merveille.  Victor,  le  moins  grand  de  ces  acteurs 
pygmées,  conduisait  au  bois  ses  six  frères.  Il  faut  le  dire, 
ce  bois  était  représenté  par  le  même  décor  complaisant, 
qui  figurait  tout  à  l'heure  un  palais  ou  un  cachot  ;  mais 
l'absence  d'illusions  se  compensait  toujours  par  la  bonne 
volonté  du  public.  Fières  de  porter  culotte,  Rose  et  Anna, 
les  aînées ,  jouaient  nécessairement  leur  rôle  dans  la 
pièce.  Elles  représentaient  deux  des  fils  du  bûcheron,  et 
coupaient  du  bois  avec  une  ardeur  extrême,  en  chantant 
ce  joli  couplet,   dont  le   vaudevilliste    avait  orné   son 
œuvre  : 

Pan,  pan,  allons  courage! 
Pan,  pan,  allons  bon  train. 
Pan,  pan,  plus  j'frons  d'ouvrage. 
Pan,  pan,  plus  j'aurons  de  gain. 

On  était  obligé  de  mettre  le  holà,  sans  quoi,  nos  intré- 
pides faiseurs  de  fagots  eussent  éventré  les  coulisses  en 
papier  peint,  et  coupé  les  châssis  à  coups  de  serpe. 

Dans  les  Enfants  d'Edouard,  Jean  Baptiste  Gizos 
jouait  Glocester,  Sophie-Juliette,  la  reine  ;  Rose  et  Anna, 
les  jeunes  princes. 
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Nos  deux  sœurs  étaient  charmantes.  Leur  lit  de  mort, 
avant  le  baisser  de  la  toile,  était  régulièrement  couvert 
de  bouquets  et  de  couronnes,  jetés  de  tous  les  coins  de 
la  salle  par  d'enthousiastes  spectateurs. 

Dès  que  Victor  eut  dix  ans,  il  figura  lui-même  dans  la 
pièce.  On  le  voyait  arriverai!  dénouement  pour  étouffer 
les  rejetons  royaux.  Le  visage  enveloppé  d'une  barbe 
monstre,  ce  terrible  assassin  accomplissait  sa  tâche  avec 
beaucoup  cle  sang-froid. 

Tous  les  opéras  sans  spectacles,  comme  le  Bouffe  et  le 
Tailleur,  par  exemple,  leX/talet  et  quelques  autres, 
étaient  pour  ta  troupe  une  véritable  bonne  fortune.  On  en 
jouait  deux  dans  une  soirée.  Le  Chalet  notamment  reve- 
nait sept  à  huit  fois  sur  l'affiche  dans  la  même  ville,  et 
Jean-Baptiste  Cizos  chantait  fort  bien  le  rôle  du  sergent. 
Eu  égard  au  manque  de  personnel,  il  fallait  supprimer  les 
soldats  qui  accompagnent  ce  sous-officier  ;  mais  la  musi- 
que, pour  cela,  ne  subissait  aucune  coupure.  On  voyait 
arriver  Rose,  habillée  en  tambour,  et  conduisant  d'un  air 
martial  quatre  sapeurs-pompiers  de  la  localité.  Notre 
héroïne  chantait,  en  s'accoînpagnant  d'un  roulement 
sonore  :  » 

Vive  le  vin,  l'amour  et  le  tabac  ! 
Voilà,  voilà,  voilà  le  refrain  du  bivouac  ! 

Elle  remplaçait  ainsi  le  chœur  et  donnait  la  réplique  à 
son  père,  jusqu'au  moment  où  Victor  arrivait  lui-même 
entonner  la  fameuse  annonce  : 

Le  dîner  vous  attend  ! 

Comme  la  taille  du  petit  artiste  dramatique  ne  permet- 
tait pas  de  l'habiller  en  tambour,  on  l'affublait  d'un  cos- 
tume de  marmiton.  Dès  l'âge  de  six  ans,  il  débuta  dans -ce 

il  14 
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magnifique  rôle.  Il  était  à  peu  près  aussi  haut  que  la  botte 
de  son  père,  et  ce  gâte-sauce,  bien  débarbouillé,  n'obte- 
nait pas  un  médiocre  succès . 

Tout  en  admettant  le  principe  qu'il  est  avec  la  mise  en 
scène  des  accommodements,  la  troupe  des  Gizos  ne  tom- 
bait jamais  dans  le  grotesque  des  représentations  foraines. 
Elle  restait  fidèle  aux  doctrines  de  Fart  et  observait  autant 
que  possible  les  convenances  théâtrales,  en  tournant  les 
obstacles,  en  utilisant  tout.  Chacun  sentait  la  nécessité 
de  bien  faire.  Rose,  premier  sujet  de  la  troupe,  devait 
déployer  surtout  les  talents  les  plus  variés.  Il  fallait  qu'elle 
pût  à  la  fois  jouer  une  scène  de  comédie,  de  drame  ou 
de  vaudeville,  exécuter  une  sonate  de  piano  ou  un  rafla  de 
tambour,  tirer  Pépée  dans  F  Élève  de  Saurrmr  ou  danser 
le  boléro  dans  le  premier  acte  de  la  Muette.  Elle  rem- 
plissait à  elle  seule,  dans  cet  opéra,  une  besogne  qui  ne 
s'accomplit  pas  h  Paris  à  moins  de  six  premiers  danseurs 
et  danseuses  et  tout  un  corps  de  ballet. 

Du  reste,  le  public  y  mettait  la  plus  affectueuse  indul- 
gence. Il  était,  en  quelque  sorte,  de  la  famille. 

Parfois,  le  dimanche,  au  moment  où  l'affiche  venait 
d'être  collée  aux  .murs,  le  ciel  prenait  tout  à  coup  une 
sérénité  fort  inquiétante  pour  la  recette  du  soir,  et  la 
ville  entière  émigrait  aux  champs.  Les  habitués  passaient 
devant  le  théâtre  et  voyaient  le  directeur  préparer  tout 
pour  le  service,  en  regardant  le  soleil  d'un  air  médiocre- 
ment satisfait. 

—  Quoi  !  monsieur  Gizos,  disaient-ils,  est-ce  que  vous 
allez  donner  une  représentation  aujourd'hui?   • 

—  Parbleu!  répondait  le  père  de  Rose,  il  le  faut;  c'est 
afliché. 

—  Mais  vous  n'aurez  pas  une  aine. 
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—  Je  le  vois  bien,  soupirait  le  directeur,  puisque  vous 
partez  tous. 

—  Nous  avons  fermé  boutique.  Bah  !  faites  de  môme. 

—  Et  l'affiche? 

—  On  la  déchire.  Venez  dîner  avec  nous  à  la  campagne. 

—  Mais... 

— Voyons,  point  de  cérémonies.  Amenez  tout  le  monde, 
et  n'oubliez  pas  Rose  et  Anna.  Si  vous  nous  suivez  ce  soir, 
demain  nous  viendrons  chez  vous. 

L'affaire  s'arrangeait  sans  plus  de  difficultés,  et,  le  len- 
demain, la  salle  était  pleine. 

Cette  affection  du  public  pour  la  troupe  ne  se  démen- 
tait en  aucune  circonstance.  Un  jour,  dans  nous  ne  savons 
plus  quelle  pièce  où  elle  jouait  avec  sa  mère,  Anna  s'aper- 
çut tardivement  qu'elle  avait  oublié  un  accessoire  [. 
Impossible  de  retourner  sur  ses  pas;  elle  était  en  scène. 

—  Qu'as-tu  donc?  lui  dit,  à  voix  basse,  madame  Cizos. 

—  Mon  Dieu  !  je  n'ai  pas  songé  à  prendre  la  lettre , 
murmure  sur  le  même  ton  la  jeune  fille  tremblante. 

Son  rôle  exigeait  qu'elle  donnât,  une  minute  plus  tard , 
un  message  écrit. 

—  Ah!  malheureuse!  dit  Sophie-Juliette,  qui  tressaille 
et  se  trouble  visiblement  ;  nous  sommes  perdues  ! 

La  jeune  actrice  devient  pâle;  son  cœur  se  gonfle.  Dans 
l'intervalle,  Rose  arrive.  Elle  demeure  interdite  en  voyant 
l'embarras  de  sa  mère  et  de  sa  sœur. 

—  Anna  qui  a  oublié  sa  lettre  !  lui  dit  madame  Cizos  à 
l'oreille,  entre  deux  répliques,  et  sur  le  ton  du  désespoir. 

i.  On  nomme  ainsi  certains  objets  indispensables  à  la  représentation,  tels 
que  bourse,  cassette,  encrier,  lettre,  etc.  Un  de  ces  objets  oubliés  peut  rendre 
ridicule  la  scène  la  puis  pathétique,  et  soulever  des  orages  dans  la  salle  la 
mieux  disposée. 
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Rose  tressaille  à  son  tour.  Elle  hésite,  balbutie,  tron- 
que le  dialogue.  Sa  voix,  dans  un  rôle  joyeux,  est  pleine 
de  larmes,  ce  qui  semble  assez  bizarre  aux  spectateurs.  Ils 
cherchent  à  deviner  le  motif  de  cette  émotion  singulière. 
Tout  à  coup  le  moment  vient  de  donner  la  lettre,  et  cha- 
cun reste  coi.  Anna  fond  en  larmes.  De  son  pupitre,  au- 
dessous  de  la  rampe,  le  père  Garcin  demande,  le  moins 
haut  qu'il  peut  : 

—  Mais  qu  as-tu  donc,  ma  fille? 
Rose  s'approche  frémissante,  et  dit  : 

—  Elle  a  oublié  sa  lettre. 

—  Ah!  miséricorde!  s'écrie  le  chef  d'orchestre,  laissant 
tomber  son  archet. 

—  Voyons,  voyons,  que  leur  arrive-t-il  à  ces  pauvres 
petites?  Gela  n'est  pas  naturel,  disent  les  bons  spectateurs. 

Ils  reprennent,  en  s'aclressant  au  grand-père  : 

—  Qu'y  a-t-il,  monsieur  Garcin?  est-ce  que  les  enfants 
sont  malades? 

—  Anna  pleure,  dit  un  autre,  pourquoi  donc? 

—  Si  elle  souffre,  il  faut  arrêter,  observe  un  troisième. 
Qu'elle  se  repose. 

—  Certainement!  certainement!  crie  toute  la  salle, 
qu'elle  se  repose. 

—  Non,  Messieurs,  elle  n'est  pas  malade,  dit  le  père 
Garcin  suffoqué.  Puis,  il  ajoute  avec  accablement  : 

—  Elle  a  oublié  sa  lettre  ! 

—  Bon!  ce  n'est  que  cela?  Mon  Dieu,  qu'elle  aille  la 
chercher,  rien  n'est  plus  simple.  Nous  recommencerons. 

Anna  courut  prendre  l'accessoire  dans  les  coulisses,  et 
Ton  recommença.  Cette  anecdote  est  d'une  authenticité 
parfaite.  Quand  le  Figaro  voudra,  nous  lui  indiquerons 
la  manière  de  s'en  procurer  d'aussi  curieuses.  Les  habi- 
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fcants  de  Chartres,  d'Étampes,  d'Issoudun,  d'iVubusson,  de 
Guéret ,  dlssoire  et  de  beaucoup  d'autres  villes ,  où  les 
Cizos  ont  donné  des  représentations,  peuvent  lui  en  four- 
nir une  quantité  du  même  genre.  On  aimait  cette  famille 
d'artistes  consciencieux  ;  on  recevait  dans  les  cercles  les 
plus  réservés  ces  comédiens  honnêtes,  et  Ton  ne  trouvait 
pas  que  le  talent,  chez  eux;  souffrît  en  aucune  sorte  des 
mœurs  pures  et  de  la  vie  décente.  Gardien  vigilant  de 
l'honneur  de  ses  filles,  M.  Gizos  n'accorda  jamais  à  un 
.étranger  l'abord  des  coulisses  de  son  théâtre.  Non-seule- 
ment Rose  et  Anna  se  trouvèrent  garanties  de  toute 
atteinte  fâcheuse  dans  leur  innocence  ;  mais,  —  bonheur 
plus  rare  pour  des  femmes  jetées  sur  la  scène,  —  on  ne 
les  a  soupçonnées  en  aucun  temps  d'une  faiblesse. 

A  l'époque  de  ses  débuts  au  Gymnase,  Rose  fut  en 
butte  aux  poursuites  d'un  jeune  homme  de  haute  nais- 
sance, maître  de  sa  fortune,  et  dont  la  passion  chercha , 
deux  mois  durant,  à  vaincre  les  obstacles  que  lui  opposait 
une  vertu  inflexible.  Chaque  soir,  il  était  dans  une  avant- 
scène,  à  couver  la  jeune  actrice  de  ses  regards  brûlants.  Il 
lui  jetait  des  fleurs  et  des  lettres.  Rose  donnait  tout  à  sa 
mère  et  ne  lisait  rien . 

Dans  une  de  ces  missives,  madame  Cizos  trouva  un 
coupon  de  rente  sur  l'État,  dernier  et  puissant  moyen  que 
ces  messieurs  emploient  pour  vaincre  les  scrupules  trop 
obstinés.  Sophie- Juliette  et  son  mari  coururent  chez  le 
père  du  jeune  homme,  auquel  ils  restituèrent  le  pli  séduc- 
teur, en  le  conjurant  avec  larmes  de  faire  cesser  des 
manœuvres  qui ,  pour  être  sans  péril ,  n'en  étaient  pas 
moins  outrageantes.  Le  duc  (c'était  un  duc  sonna  ses 
gens  et  leur  ordonna  d'appeler  son  fils.  Celui-ci  ne  tarda 
pas  à  paraître. 
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—  Voyez,  Monsieur,  voyez  quelle  honnête  famille  vous 
avez  offensée  !  dit  le  vieillard,  lui  rendant  le  coupon  de 
rente,  et  lui  faisant  voir  le  père  et  la  mère  de  Rose  qui 
pleuraient  encore. 

On  pourra  feuilleter  longtemps  les  annales  des  cou- 
lisses, avant  d'y  trouver  un  fait  semblable. 

Mais  revenons  à  la  troupe  nomade,  avec  laquelle  nous 
sommes  obligé  quelque  temps  encore  de  rester  en  pro- 
vince. Les  Gizos  et  les  Garcin,  grâce  à  leur  vie  exem- 
plaire ,  étaient  reçus ,  nous  Favoris  dit,  dans  les  maisons 
les  plus  distinguées.  On  les  fêtait  comme  de  vieux  amis 
toutes  les  fois  qu'ils  reparaissaient  dans  une  ville.  Ainsi, 
à  Chartres,  où  ils  avaient  séjourné  longtemps,  et  où  cha- 
cun avait  pu  voir  grandir  la  petite  famille,  on  apprend, 
un  jour,  leur  passage.  La  ville  tout  entière  s'émeut;  on 
se  précipite  à  leur  rencontre.  Malgré  les  protestations  de 
nos  voyageurs,  attendus  à  Dreux,  les  chevaux  dételés 
prennent  le  chemin  de  récurie,  et  les  voitures  entrent  de 
force  sous  la  remise.  Puis  on  entoure  les 'comédiens,  on 
se  félicite  de  les  retrouver  en  joie  et  santé.  Vingt  maisons 
bourgeoises  se  disputent  l'honneur  de  les  avoir  pour 
hôtes.  Ils  furent  obligés  de  céder  aux  sympathies  char- 
traines  et  de  donner  une  représentation,  où  jouèrent  les 
seuls  membres  de  la  famille.  Jamais  on  ne  vit  pareille 
affhience  de  spectateurs.  L'enthousiasme  était  au  comble, 
et  les  bravos  allèrent  jusqu'au  délire.  Partout  l'honnête 
troupe  jouissait  de  la. même  estime  et  recevait  le  même 
accueil. 

Économe  de  l'association,  madame  Cizos  administrait 
les  finances  avec  une  sagesse  merveilleuse,  et  la  société, 
chaque  jour,  devenait  plus  prospère. 

Rose,  à  quatorze  ans,  était  une  actrice  fort  distinguée, 
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jouant  déjà  les  rôles  de  la  plus  haute  importance.  Toutes 
les  créations  de  mademoiselle  Plessy,  cette  jeune  comé- 
dienne, qui  n'avait  pas  encore  été  désapprendre  chez  les 
Cosaques  sa  gentillesse  et  ses  grâces  naïves,  étaient  repro- 
duites ou,  pour  mieux  dire,  devinées  par  Rose  avec  un 
instinct  merveilleux  et  un  incontestable  talent. 

Ses  triomphes  à  la  rampe  n'avaient  point  suspendu  ses 
études  musicales.  Elle  se  montrait  sur  le  piano  d'une  très- 
jolie  force,  et  Zimmermaim,  dont  elle  a  voulu,  depuis, 
prendre  les  leçons,  Ta  citée  plus  d'une  fois  comme  sa 
meilleure  élève.  Aussi  affectionnait -elle  beaucoup  les 
pièces  où  elle  pouvait  donner  un  échantillon  de  son  ta- 
lent de  musicienne.  Ses  doigts  agiles  couraient  sur  le  cla- 
vier et  en  tiraient  de  savants  accords. 

Elle  était  adorée  du  public  de  province.  Outre  les  villes 
que  nous  avons  nommées,  et  où  elle  reçut  de  flatteuses 
ovations,  elle  en  visita  beaucoup  d'autres,  et  conquit  des 
applaudissements  à  Moulins,  à  Bourges,  à  Nevers,  à  Cler- 
mont-Ferrand,  à  Poitiers,  au  Puy,  à  Limoges,  à  Lorient  et 
à  Bayonne.  La  troupe,  en  quittant  cette  dernière  ville,  se 
rendit  à  Périgueux.  Il  y  avait  là,  comme  chef  de  l'adminis- 
tration départementale,  un  illustre  viveur,  qui  passera 
nécessairement  un  jour  à  la  postérité  sous  le  titre  de 
Y  Homme  au  lampion.  M.  Romieu,  devenu  grave  magis- 
trat, renonçait  au  culte  de  Bacchus  et  aux  exsrcices 
d'Amathonte.  Néanmoins  il  était  rare  que  la  vue  d'un  gen- 
til minois  ne  fit  pas  tressaillir  les  fibres  de  ce  vieux 
pécheur.  Assis  dans  sa  loge,  au  théâtre,  avec  trois  ou 
quatre  conseillers  de  préfecture  et  son  secrétaire,  il  admira 
les  grâces  naïves  de  Rose,  l'aimable  pétulance  de  sa  sœur; 
puis  réunissant  nos  jeunes  actrices  dans  une  même  admi- 
ration et  dans  un  même  calembour,  il  s'écria  : 
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—  Quelle  jolie  paire  de  Cizos  ! 

Le  mot  courut  à  Périgueux.  On  félicita  le  préfet  de  la 
Dordogne  de  sa  finesse  d'esprit.  Mais,  dans  les  coulisses, 
le  directeur  et  sa  femme  ne  furent  que  médiocrement 
flattés  de  voir  leur  nom  de  famille  prêter  ainsi  au  coq-à- 
l'âne.  On  décida  que  le  nom  de  Cizos  disparaîtrait  de  l'af- 
fiche et  serait  remplacé  par  celui  de  Chéri,  que  Juliette 
et  ses  filles  donnaient  dans  l'intimité  à  leur  mari  et  à 
leur  père. 

Il  était  écrit  que  Périgueux  serait  la  dernière  ville  de 
province  où  Rose  ferait  admirer  son  mérite  de  comé- 
dienne. Un  soir,  entre  deux  actes  de  la  Grâce  de  Dieu  % 
notre  héroïne  voit  entrer  dans  sa  loge  une  inconnue,  qui 
lui  saisit  les  mains  et  lui  adresse  toutes  sortes  de  félicita- 
tions. 

—  A  qui  ai-je  l'honneur  de  parler,  Madame  ?  demande 
Rose  surprise. 

■ —  Je  me  nomme  Loïsa  Puget ,  répond  la  visiteuse  en 
souriant. 

—  Oh  !  que  je  vous  embrasse  !  dit  la  jeune  actrice  avec 
effusion.  C'est  une  de  vos  mélodies  qui  a  inspiré  les  au- 
teurs- de  la  pièce,  et  je  vous  dois  un  de  mes  plus  beaux 
succès.  Je  chante  Y  Ave  Maria,  Madame  :  je  sais  par  cœur 
toutes  vos  romances  ! 

Elles  échangèrent  les  plus  affectueuses  caresses  et  de- 
vinrent amies  intimes,  à  dater  de  ce  jour.  Loïsa  Puget 
faisait  alors  applaudir  en  province  ce  génie  musical  d'une 
si  incomparable  souplesse,  dont  Paris  avait  eu  la  primeur, 
et  qui,  si  nous  pouvons  nous  exprimer  de  la  sorte,  touchait 
le  .sentiment,  comme  un  clavier,  pour  en  tirer  les  notes 

1.  Elle  jouait  le  rôle  de  Marie  avec  un  grand  succès  de  larmes. 
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les  plus  attendrissantes.  Rose  fut  au  comble  de  la  joie  de 
pouvoir  exécuter  un  morceau  de  piano  dans  un  concert 
donné  à  Périgueux  par  sa  nouvelle  amie. 

—  Vous  avez  beaucoup  de  talent ,  ■  ma  chère  ;  lui  dit 
Loïsa.  C'est  vraiment  un  meurtre  de  vous  laisser  en  pro- 
vince. 

—  Hélas  !  dit  Jean-Baptiste,  notre  plus  grand  désir  est 
d'aller  à  Paris.  Anna  devient  grande  comme  Rose,  et 
Victor  est  déjà  bon  musicien.  Mais  nous  n'avons  point  de 
protections. 

—  Je  vous  en  trouverai,  dit  Loïsa. 

Dès  le  soir  même,  notre  directeur  reçut  une  lettre,  por- 
tant le  timbre  de  la  préfecture  et  signée  Romieu.  Jean- 
Baptiste  sentit  un  frisson  lui  courir  dans  les  veines,  car, 
la  veille,  apprenant  que  le  préfet  au  calembour  possédait 
une  clé  de  communication  pour  ouvrir  le  passage  privi- 
légié ,  menant  de  l'intérieur  du  théâtre  aux  coulisses,  il 
avait  eu  hâte  de  changer  la  serrure,  afin  de  préserver  ses 
filles  des  agaceries  administratives.  Ce  fut  donc  en  trem- 
blant qu'il  se  rendit  chez  le  préfet. 

—  Monsieur  Cizos,  lui  dit  Romieu,  vous  êtes  un  hon- 
nête homme  et  un  bon  père.  Vous  m'avez  dépossédé  d'un 
droit  que  je  pourrais  facilement  reconquérir;  mais  j'y 
renonce  tant  que  vous  serez  à  Périgueux.  Est-il  vrai  que 
vous  ayez  l'intention  de  solliciter  à  Paris  un  engagement 
pour  vos  filles  ? 

— ■  Oui,  monsieur  le  préfet,  répondit  Jean-Baptiste, 
encore  ému,  et  saluant  jusqu'à  terre. 

—  Eh  bien,  voici  une  lettre  pour  Bayard.  Je  le  connais 
beaucoup,  c'est  mon  ancien  collaborateur...  Oui,  mon* 
sieur  Cizos,  j'ai  fait  des  vaudevilles  !  Bayard  protégera  vos 
enfants,  et  tout  ira  bien. 
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—  Ah  !  Mon  sieur ,  dit  l'heureux  père,  que  de  reconnais- 
sance je  vous  dois  ! 

—  N'en  parlons  pas.  Gardez  vos  remerciements  pour 
mademoiselle  Loïsa  Puget,  qui  m'a  recommandé,  ce  ma- 
tin, votre  famille  avec  beaucoup  de  chaleur.  Bonsoir...  et 
tranquillisez-vous  sur  l'entrée  des  coulisses. 

Après  cet  acte  de  vertu,  que  n'eût  pas  désavoué  Scipion 
l'Africain,  Romieu  congédia  Gizos  père.  Il  faut  convenir 
que  les  viveurs  ont  parfois  du  bon. 

Loïsa  Puget  quitta  Périgueux  pour  achever  sa  tournée 
dans  le  midi  de  la  France.  Rose  et  la  jeune  musicienne 
s'embrassèrent  avec  tendresse,  jurant  de  se  revoir  à  Paris 
et  de  continuer  leurs  relations  amicales.  Elles  ne  savaient 
pas  que  la  parenté  devait,  un  jour,  serrer  davantage  en- 
core les  nœuds  de  leur  attachement,  et  que  l'avenir  les 
rendrait  belles-sœurs  A . 

Munie  de  la  recommandation  du  préfet  de  la  Dordogne, 
la  troupe  nomade  brûle  ses  vaisseaux,  dit  adieu  à  la  pro- 
vince, et  se  transporte  à  Paris  sur  les  ailes  de  l'espérance 
et  des  Messageries  royales.  Bavard  accueille  les  nouveaux 
débarqués.  Il  écoute  avec  une  grande  bienveillance  notre 
ex-directeur ,  qui  lui  parle  des  succès  énormes  de  Rose 
dans  les  départements.  Jean-Baptiste  lui  fait  voir  tout  un 
coffre  rempli  d'articles  élogieux,  dus  à  l'admiration  des 
feuilles  provinciales.  Cela  n'éblouit  pas  extraordinaire- 
ment  le  vaudevilliste,  et  la  lettre  du  préfet  de  Périgueux 
lui  semble  cle  nature  à  opérer  sur  l'administration  des 
théâtres  de  Paris  un  effet  plus  certain  que  les  articles  du 
coffre.  Cette  lettre,  il  l'expédie,  sans  plus  de  retard,  à 
M.  Poirson,  directeur  du  Gymnase. 

1.  MUe  Loïsa  Puget  devint  la  femme  de  M.  Gustave  Lemoine,  frère  de 
M.  Lemoine-Montigny. 
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Moins  de  quinze  jours  après,  le  30  mai  1842,  Rose  est 
admise  à  débuter  dans  Estelle  ou  le  Père  et  la  Fille  1,  de 

M.  Scribe.  La  recommandation  avait  été,  comme  on  le 
voit,  toute-puissante.  Mais  il  est  rare  que  la  fortune  se 
laisse  enlever  du  premier  coup  ses  faveurs.  Timide,  mo- 
deste, assez  pauvrement  vêtue,  Rose  ne  produisit  aucun 
enthousiasme  sur  le  parterre.  Deux  artistes  en  vogue, 
mademoiselle  Nathalie  et  madame  Volnys,  aimées  des 
spectateurs  du  Gymnase,  leur  imposaient  alors  un  goût 
exceptionnel.  Au  théâtre,  on  ne  l'ignore  pas,  le  succès  ne 
relève  jamais  de  lois  fixes.  L'engouement  et  la  mode  y 
établissent  presque  toujours  leur  empire.  Bien  que  douée 
d'une  intelligence  véritable  et  d'une  grande  pureté  de 
diction,  Rose  ne  fut  pas  appréciée  à  sa  valeur.  On  eût 
voulu  sans  doute  plus  de  brillant  et  moins  de  solide.  Le 
nom  de  la  débutante  disparut  de  l'affiche ,  après  y  avoir 
figuré  seulement  deux  fois.  Elle  était  remerciée. 

Bizarre  caprice  du  destin  !  Celle  qui  devait  être,  un 
jour,  l'étoile  du  Gymnase,  l'artiste  délicieuse  qui  devait  y 
moissonner  tant  de  gloire,  y  entendre  tant  de  bravos,  ne 
fut  pas  même  jugée  digne  d'y  tenir  le  dernier  emploi  2. 

Ce  coup  fut  terrible  pour  l'honnête  famille.  Tant  d'es- 
pérances avaient  été  conçues  depuis  deux  jours,  tant  de 
projets  avaient  été  formés!  Cependant  on  ne  se  rebuta 
point.  M.  Bayarâ,  témoin  des  débuts  de  Rose,  lui  reconnut 
beaucoup  de  mérite.  Il  croyait  sérieusement  à  son  avenir, 
et  il  s'occupa  de  la  faire  entrer  ï\  la  Comédie-Française. 
Rose  fut  entendue  par  Sainson.  L'expérience  du  doyen  des 
sociétaires  et  sa  finesse  de  jugement  ne  lui  permirent  pas 

1.  Le  rôle  qu'on  lui  donna  avait  été  créé  par  madame  Volnys. 

2.  Nos  lecteurs  se  souviennent   que  Rachel    eut  le  même   sort  dans  ses 
débuts  au  Gvmnase,  —  et  cela  sous  la  même  administration. 
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de  méconnaître  les  qualités  de  la  jeune  fille  ;  mais  il 
déclara  qu'un  an  ou  dix-huit  mois  d  études  lui  étaient 
encore  indispensables  pour  aborder  la  scène  de  Molière. 
Ce  long  noviciat  devenait  impossible.  Les  dernières  res- 
sources de  la  famille  se  trouvaient  épuisées.  D'ailleurs 
l'arrêt  semblait  dur  à  notre  jeune  actrice.  La  province, 
aussi  bon  juge  parfois  que  la  capitale,  avait  applaudi  Rose 
dans  une  Chaîne,  dans  la  Grâce  de  Dieu,  dans  la 
Grand' Mère,  et  dans  les  principaux  rôles  de  la  comédie 
et  du  vaudeville.  Ce  n'était  vraiment  pas  la  peine  d'avoir 
obtenu  tant  de  succès  pour  être  envoyée,  comme  la  pre- 
mière venue,  sur  les  bancs  du  Conservatoire. 

Altaroche,  un  clés  trois  hommes  d'État  dû  Charivari, 
garçon  très  -  serviable  et  plein  de  cœur,  avait  connu  la 
famille  Cizos  en  Auvergne.  Il  offrit  au  père  de  Rose  sa 
recommandation  pour  le  Vaudeville,  que  M.  Trubert,  un 
marchand  de  rubans,  administrait  alors.  Celui-ci  mesurait 
tout  à  son  aune,  apportant  au  théâtre  une  intelligence 
raccornie  par  l'étroit  horizon  d'une  arrière-boutique.  Il 
n'accorda  pas  même  une  audition,  et  se  boucha  les 
oreilles  pour  ne  plus  entendre  les  instances  d' Altaroche. 
Nos  pauvres  artistes  jouaient  de  malheur.  Roqueplan, 
pacha  des  Variétés,  n'eut  pas  plus  de  finesse  dans  le  flair, 
et  laissa  l'actrice  de  talent  frapper  en  vain  aux  portes  de 
son  théâtre. 

Il  est  évident  pour  nous  que  l'honnêteté  persistante  des 
Cizos  était  la  raison  péremptoire  de  ces  refus. 

Que  devenir?  On  n'avait  plus  de  ressource  que  dans  l'ad- 
ministration dramatique  de  la  banlieue,  alors  confiée  aux 
frères  Séveste.  Tout  avait  été  sacrifié  au  voyage  de  Paris. 
C'était  donc  à  Paris  qu'il  fallait  trouver  le  pain  quotidien. 
Les  finances  à  sec  ne  permettaient  plus  de  regagner  la  pro- 
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vince.  On  essaya  d'obtenir  pour  Rose  et  pour  sa  sœur  la 
permission  de  jouer  sur  les  théâtres  de  Montmartre,  de 
Batignolles,  de  Belleville  ou  de  Mont-Parnasse  ;  mais  une 
chance  funeste  déjouait  les  combinaisons  et  réduisait  à 
néant  chaque  tentative.  Victor,  qui  avait  tous  les  droits 
possibles  pour  entrer  au  Conservatoire,  ne  trouva  pas 
même  une  place  dans  le  dernier  des  orchestres .  A  cette 
époque,  la  triste  Rose  allait  quelquefois  confier  ses  cha- 
grins à  Jenny  Yertpré,  devenue  madame  Carmouche.  , 

—  Ma  chère ,  lui  disait  celle-ci ,  vous  luttez  contre  un 
mur  cV airain.  Les  sultanes  favorites  vous  repousseront 
toujours. 

Et  comme  Rose  ne  comprenait  pas,  elle  ajoutait  : 

—  Si  vous  entriez  au  Gymnase,  croyez-vous  que  cela 
ferait  l'affaire  de  mademoiselle  Vallée? 

Rose  comprenait  bien  moins  encore. 

—  Au  moins,  disait-elle,  on  pourrait  me  permettre  de 
lui  servir  de  doublure. 

—  Pauvre  enfant!  s'écriait  madame  Carmouche,  est- 
elle  candide! 

Le  Gymnase  avait  été  constamment  le  rêve  de  la  jeune 
fille.  Elle  en  connaissait  le  répertoire  et  ne  pouvait  se 
consoler  d'en  être  exclue.  Toutes  les  fois  qu'il  lui  arri- 
vait de  passer  devant  ce  théâtre,  elle  fondait  en  larmes, 
au  milieu  du  boulevart,  et  en  plein  jour.  Ainsi  qu'elle,  son 
pauvre  père  avait  le  cœur  clans  la  désolation.  Convaincu 
du  talent  de  Rose  et  de  l'injustice  des  directeurs,  il  fit  un 
dernier  appel  à. son  courage,  et  résolut  de  tenter  un 
suprême  effort,  avant  de  jeter  sa  fille  sur  quelque  misé- 
rable scène,  indigne  de  ses  études.  Il  courut  au  Gymnase, 
et  là,  bravant  toute  répugnance,  humiliant  son  orgueil, 
obéissant  à  l'amour  paternel  beaucoup  plus  qu'à  la  crainte 
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de  la  misère ,  il  tomba  suppliant  aux  pieds  de  Monval , 
l'excellent  régisseur,  que  l'autocrate  Poirson  commettait 
parfois  à  sa  place  pour  donner  audience.  Entraînée  de 
force  au  théâtre  qui  la  repoussait ,  Rose  était  là ,  pâle , 
émue ,  presque  certaine  d'une  réponse  qui  allait  être  la 
condamnation  de  son  avenir.  Mais  Jean-Baptiste  trouva 
dans  le  désespoir  une  force  d'éloquence  si  persuasive, 
une  énergie  de  supplication  si  touchante,  que  le  bon 
régisseur,  attendri,  ne  tint  pas  compte  des  ordres  inflexi- 
bles qu'il  avait  reçus.  Il  quitta  le  père  et  la  fille  un  instant, 
rentra  dans  le  cabinet  de  l'autocrate ,  devint  lui-même 
l'avocat  de  notre  héroïne,  et  reparut  bientôt  en  s'écriant  : 

—  Votre  cause  est  gagnée  ! 

La  victoire,  hélas!  était  bien  médiocre.  Engagée  pour 
un  an,  aux  honoraires  de  soixante-quinze  francs  par  mois, 
Rose  devait  jouer  ce  qu'on  nomme  en  argot  de  coulisses 
les  en  cas.  N'importe,  elle  a  le  pied  sur  ces  planches  où 
elle  désire  tant  se  voir,  et  commence  à  étudier  en  double 
les  rôles  des  pièces  nouvelles.  Sûre  d'elle-même,  sans  être 
présomptueuse,  elle  se  prépare  à  rendre  à  l'administra- 
tion tous  les  services  possibles,  en  attendant  qu'une  cir- 
constance favorable  vienne  la  mettre  en  relief.  Six  semai- 
nes après,  cette  circonstance  se  présenta. 

Le  Gymnase  jouait  alors  Une  Jeunesse  orageuse,  de 
MM.  Charles  Desnoyer  et  Emile  Pages.  Chargée  du  rôle 
principal ,  mademoiselle  Nathalie  ne  le  trouvait  point  à 
son  goût.  Par  ces  mille  et  un  moyens  qu'une  actrice  capri- 
cieuse a  toujours  à  sa  disposition,  elle  cherchait  à  faire 
disparaître  de  l'affiche  la  pièce  qui  avait  le  malheur  de  lui 
déplaire.  Un  soir,  elle  se  trouve  subitement  indisposée , 
et  n'en  informe  le  théâtre  qu'au  moment  de  l'ouverture 
des  Bureaux,  Il  n'est  plus  temps  de  changer  le  spectacle. 
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Monval  se  trouve  dans  un  embarras  extrême.  On  va  cher- 
cher Rose  en  toute  hâte,  et  le  régisseur  lui  demande  : 

—  Savez- vous  le  rôle  d' Henriette  ? 

—  Oui,  je  le  sais,  répond  la  jeune  fille. 

—  Habillez-vous  alors,  et  dépêchez-vous  de  descendre 
en  scène.  Vous  nous  sauverez  d'un  grand  embarras,  mon 
enfant. 

Rose  n'hésite  pas  une  minute  et  court  passer  le  cos- 
tume du  rôle. 

Cependant  la  salle  trépignait  d'impatience.  L'heure  où 
devait  commencer  le  spectacle  était  sonnée  depuis  long- 
temps, et  Ton  n'ignore  pas  que,  dans  ce  cas,  les  moins 
curieux  d'entendre  la  pièce  deviennent  les  plus  ardents 
au  tapage. 

—  La  toile!  la  toile!  criait  le  public. 

Parmi  les  régisseurs  parisiens  d'alors  ,  Monval  était 
celui  qui  pratiquait  le  mieux  l'annonce  aux  spectateurs,  et 
qui  arrivait  à  désarmer  les  plus  grandes  colères.  Nul  ne 
possédait  un  sang-froid  aussi  admirable,  un  tact  aussi 
exercé,  une  promptitude  de  réplique  aussi  vive.  Ce  jour- 
là,  toutefois,  il  n'était  pas  très-sûr  d'apaiser  l'orage  et  de 
faire  accepter  la  substitution. 

—  La  toile  !  la  toile  !  continuait  de  crier  le  parterre  avec 
des  trépignements  furieux. 

Sur  un  signe  de  Monval,  les  machinistes  lèvent  le 
rideau  ;  puis,  notre  régisseur,  en  habit  noir,  s'avance  gra- 
vement au  bord  de  la  rampe  et  salue  trois  fois  le  public, 
comme  c'est  l'usage, 

■ —  L'administration,  Messieurs,  dit-il,  a  le  regret  de 
vous  apprendre  que  mademoiselle  Nathalie  se  trouve  gra- 
vement indisposée. 

—  Bah! 
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—  Quelle  plaisanterie  ! 

—  On  connaît  ce  genre  d'indispositions  ! 

—  Tout  à  l'heure  je  Fai  rencontrée  en  calèche  décou- 
verte! s'exclame  un  gros  homme,  debout  au  milieu  du 
parterre. 

A  ces  mots  la  tempête  redouble. 

—  J'ai  Thonneur  de  vous  affirmer,  dit  Monval,  s'adres- 
sant  à  celui  qui  jetait  en  avant  cette  assertion ,  que  vous 
avez  été  le  jouet  d'une  ressemblance  trompeuse. 

—  Nathalie  ! . . .  qu'elle  vienne  ! . . .  nous  voulons  Nathalie  ! 

—  Il  me  semble,  reprend  le  régisseur,  qu'on  peut  croire 
l'administration,  lorsqu'elle  assure  par  ma  bouche  que 
mademoiselle  Nathalie  est  malade. 

—  Allons  donc  !  elle  se  porte  mieux  que  vous  ! 

—  Et  mieux  que  nous  ! 

—  Du  reste,  la  pièce  se  jouera,  Messieurs.  Une  jeune 
débutante  sait  le  rôle. 

—  Nous  la  sifflerons  votre  débutante,  s'écrient  plu- 
sieurs énergumènes. 

—  Si  elle  le  mérite,  dit  Monval,  rien  de  plus  juste;  mais 
si  elle.remplit  dignement  sa  tâche,  comme  je  l'espère,  vous 
êtes  trop  galants,  Messieurs,  pour  lui  refuser  vos  bravos. 

Cette  adroite  répartie  calme  le  public.  De  nombreux 
battements  de  mains  accompagnent  le  régisseur ,  qui 
se  retire.  Mais  Rose  vient  d'entendre  les  cris  du  par- 
terre. La  malheureuse  enfant  est  glacée  de  crainte,  et, 
lorsqu'elle  paraît  en  scène,  elle  n'ose  pas  lever  les  yeux. 
Assise  au  fond  du  théâtre,  elle  semble  clouée  à  son 
siège  ;  l'émotion  fait  trembler  sa  voix  ;  des  larmes  rou- 
lent sous  sa  paupière.  Ce  trouble  même  et  cette  épou- 
vante sont  un  coup  de  fortune.  Au  début  de  son  rôle, 
Henriette  doit  être  émue.  Les  spectateurs  trouvent  tout 
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d'abord  que  le  jeu  de  l'actrice  offre  un  grand  cachet  do 
naturel,  et  les  derniers  symptômes  de  mécontentement 
disparaissent.  On  écoute  Rose;  on  remarque  sa  douce  voix, 
son  maintien  sage,  la  distinction  de  sa  personne.  Quel- 
ques vieux  habitués  de  l'orchestre  font  observer  qu'elle 
possède  une  main  très-fine,  un  bras  charmant,  et  de  fort 
beaux  yeux,  qui  commencent  à  se  lever  sur  ce  public  ter- 
rible, en  ayant  Pair  de  lui  demander  grâce.  Bref,  un  mur- 
mure d'approbation  court  dans  la  salle,  et  bientôt  des 
applaudissements  se  font  entendre.  Excitée  par  ce  bon 
accueil,  Rose  s'anime  et  déploie  ses  moyens.  On  admire 
sa  voix  fraîche  et  sonore,  sa  diction  pure,  la  grâce  exquise 
de  ses  manières.  Tout  à  fait  rendue  à  elle-même  par  la 
bienveillance  de  la  salle,  elle  tire  de  certains  mots  et  de 
certaines  situations  des  effets  complètement  inattendus. 
L'actrice  de  talent  se  révèle.  Un  enthousiasme  unanime 
éclate,  et,  quand  le  rideau  tombe  sur  la  dernière  scène, 
les  spectateurs  se  livrent  à  un  tapage  aussi  complet  que 
celui  qui  a  précédé  l'annonce  de  Monval;  mais  ce  n'est 
plus,  cette  fois,  Nathalie  qu'on  réclame. 

—  Henriette  !  Henriette  ! 

—  La  débutante  ! 

—  Son  nom  !  dites-nous  son  nom  ! 

—  Vite,  chère  enfant,  dit  le  régisseur  derrière  la  toile  : 
comment  vous  appelez-vous? 

—  Rose  Cizos; 

—  Gizos!  ce  n'est  pas  un  nom.  Je  n'annoncerai  jamais 
Cizos.  Trouvons  autre  chose,  et  dépèchons-nous!  On  casse 
les  banquettes. 

—  Mon  père,  en  province,  se  faisait  appeler  Chéri. 

—  A  la  bonne  heure!...  j'aime  mieux  cela...  superbe! 
superbe  ! 

il  15 
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Et  Monval  court  jeter  au  publie  ce  nom  gracieux  de 
Rose  Chéri,  que  tant  de  succès  ont  rendu  célèbre,  et  que, 
depuis  lors,  nous  avons  entendu  si  longtemps  proclamer 
chaque  soir  au  milieu  des  bravos  U 

Gomme  si  le  destin  eût  regretté  d'avoir  aplani  la  route 
à  la  jeune  fille,  un  incident  imprévu  menaça  d'interrom- 
pre le  cours  de  ses  triomphes.  Juste  au  moment  où  elle 
devenait  l'actrice  aimée  du  Gymnase,  et  où  les  auteurs, 
émerveillés  de  la  souplesse  de  son  talent,  se  hâtaient  de 
lui  composer  des  rôles,  Poirson  l'autocrate,  fatiguant  tout 
à  coup  les  sociétés  dramatiques  par  ses  abus  de  pouvoir, 
arrive  bel  et  bien  à  faire  mettre  son  théâtre  en  interdit  et 
à  priver  le  répertoire  de  ses  ressources  les  plus  précieu- 
ses. Cela  devenait  pour  Rose  une  véritable  catastrophe. 
Victime  des  fautes  de  son  directeur,  elle  vit  sa  renommée, 
sinon  décroître,  du  moins  rester  stationnaire,  pendant 
dix-huit  mois  -.  Une  main  stupide  lui  nouait  les  ailes  et 
retenait  son  essor.  Un  tel  état  de  choses  ne  pouvait  durer. 
Poirson  disparut  sous  les  ruines  de  son  aveugle  despo- 


1.  On  a  dit  (nous  ne  le  croyons  pas)  que  M.  Laya,  malgré  le  succès  écla- 
tant, obtenu  par  la  jeune  actrice,  lui  avait  fait,  à  quelque  temps  de  là,  l'in- 
jure de  vouloir  lui  retirer  un  rùle.  Ceci  aurait  eu  lieu  pour  la  pièce  intitulée 
le  Premier  Chapitre.  Quoi  qu'il  en  soit  de  la  vérité  de  ce  fait  ou  de  son 
inexactitude,  M.  Laya,  dans  cette  comédie-vaudeville,  obtint,  grâce  au  jeu 
de  Rose,  un  succès  brillant.  Ses  préventions  injustes,  si  elles  ont  existé,  ne 
tardèrent  pas  à  disparaître,  et  plus  tard,  après  la  levée  de  l'interdit  qui 
pesait  sur  le  Gymnase,  il  composa,  tout  exprès  pour  Rose  Chéri,  les  trois 
actes  d'Emma. 

2,  Deux  auteurs,  l'un  découvert  par  M.  Poirson,  l'autre  qui  continua  de  tra- 
vailler pour  le  théâtre  en  dépit  de  l'interdit,  MM.  Jules  de  Prémaray  et  Four- 
nier,  lurent  les  seuls  qui  apportèrent  à  l'actrice  quelques  rôles  passables. 
Elle  joua  Céline, —  le  Prix  de  vertu.  —  le  Mariage  de  Scarron,  —  la  Mar- 
quise deRantzau,  —  et  Georges  et  Thérèse.  Dans  cette  dernière  pièce,  Anna, 
engagée  au  Gymnase  après  le  sucrés  de  son  aînée,  jouait  avec  elle,  en  tra- 
vesti, le  rôle  de  Georges. 
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tisme,  et  M.  Montigny,  vers  le  milieu  du  mois  de  juin 
1844,  prit  les  rênes  de  la  direction,  qu'il  tient  encore  à 
Tlieiire  où  nous  écrivons  ce  petit  livre. 

Sans  contredit,  en  fait  d'administration  théâtrale,  c'est 
rhomme  le  plus  intelligent  de  Paris  et  le  plus  honorable. 
Activement  secondé  par  Edouard  Lemoine,  son  frère1, 
dont  le  tact  et  la  sûreté  de  jugement  sont  connus,  il  a  tra- 
versé la  période  révolutionnaire,  si  fatale  aux  théâtres, 
sans  voir  sombrer  sa  barque.  Une  troupe,  composée  d'ac- 
teurs qu'il  a  formés  lui-même,  nous  donne,  depuis  vingt- 
deux  ans,  un  grand  nombre  de  jolies  pièces,  et  joue  avec 
le  plus  magnifique  ensemble. 

La  chute  de  M.  Poirson  fut  le  signal  de  la  levée  de  l'in- 
terdit. Nous  voyons,  dès  cette  époque,  Scribe,  Bayard, 
Mélesville ,  tous  les  auteurs  favoris  du  boulevard  Bonne- 
Nouvelle,  ramener  avec  eux  l'ancien  répertoire,  et  la  foule 
peut  applaudir  enfin  Rose  Chéri  dans  des  créations  dignes 
de  son  talent.  Emma,  —  Rébecca,  —  Madame  de  Céri- 
gny, —  la  Belle  et  la  Bête, —  un  Changement  de  main, 
—  Geneviève  —  et  Clarisse  Harloive  rappellent  les  plus 
beaux  jours  du  Gymnase. 

Voyant  la  jeune  actrice  grandir  en  renommée,  les  au- 
tres théâtres  veulent  en  faire  la  conquête.  On  lui  propose 
dix  mille  francs  à  l'Odéon  pour  jouer  le  rôle  d'Agnès  de 
Méranie;  mais  elle  refuse  de  rompre  son  engagement,  et 
sacrifie,  pour  en  observer  les  clauses,  tous  les  avantages 
pécuniaires  qu'on  lui  offre.  Bientôt  la  Comédie-Française, 
pensant  être  plus  heureuse  que  l'Odéon,  lui  expédie  son 
commissaire  royal.  Rose  voit  entrer  chez  elle  ce  haut 
messager,   qui  a  vaillamment   gravi  cinq  étages  pour 

1.  Ancien  rédacteur  en  chef  de  la  Patrie. 
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venir  frapper  à  la  porte  du  logement  modeste  qu'elle 
occupe  avec  sa  famille.  Comme  jadis  le  diable  sur  la  mon- 
tagne, Buloz  remplit  avec  beaucoup  d'habileté  le  rôle  de 
tentateur.  Il  déroule  aux  yeux  de  la  jeune  comédienne 
une  perspective  éblouissante,  construit  sous  ses  pieds  un  * 
pont  d'or,  et  termine  sa  harangue  par  cette  phrase  signi- 
ficative : 

—  Faites  vos  conditions,  Mademoiselle  ;  je  les  accepte 
d'avance. 

Mais  Rose  n'a  pas  deux  réponses. 

—  Je  suis  engagée  au  Gymnase,  dit-elle  au  commis- 
saire royal,  et  j'y  reste. 

Celui-ci,  néanmoins,  ne  se  tient  pas  pour  battu.  La 
famille,  quelques  jours  plus  tard,  l'entend  de  nouveau 
frappera  sa  porte.  Buloz  entre  d'un  air  conquérant.  lia 
le  triomphe  dans  l'œil  et  un  argument  infaillible  en  tête. 

—  Cette  fois,  dit-il  à  Rose,  nous  allons  nous  entendre. 
Demain,  je  paye  votre  dédit,  et  vous  quittez  le  Gymnase. 
Est-ce  marché  conclu  ? 

—  Payer  le  dédit  ne  m'empêcherait  pas  de  manquer  à 
ma  parole,  répond  la  jeune  fille,  et  je  veux  rester  fidèle 
au  théâtre  auquel  je  dois  mes  succès. 

—  Fort  bien,  je  comprends  votre  délicatesse.  Maison 
arrange  tout  en  ce  monde.  Un  arrêté  du  ministère  rom- 
pra votre  engagement,  vous  entrerez  par  ordre  à  la  Co- 
médie. J'ai  la  promesse  de  M.  Duchàtel.  A  l'instant 
même,  si  bon  vous  semble,  nous  pouvons  aller  chez  lui. 

—  Non,  dit  Rose.  Je  ne  reconnais  point  au  ministre  un 
droit  que  je  n'ai  pas  moi-même. 

Et  le  commissaire  royal  fut  congédié  définitivement, 
après  avoir  perdu  son  dernier  espoir.  On  conviendra  que 
ceci  est  de  l'honnêteté  au  premier  chef, 
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Après  avoir  renoncé  à  Buloz,  à  ses  pompes  et  h  ses  œu- 
vres, la  jeune  actrice  continua  de  triompher  au  Gymnase. 
La  Protégée  sans  le  savoir,  —  Irène,  —  la  Niaise  de 
Saint-Flour, —  Brutîis  lâche  César,  —  le  Collier  de 
perles,  —  Manon  Lescaut,  —  le  Mariage  de  Victo- 
rine,  —  le  Piano  de  Berthe,  —  le  Fils  de  la  famille, — 
Phi  liberté,  —  le  Pour  et  le  Contre,  —  Diane  de  Lys  — 
la  Crise,  —  le  Gendre  de  M.  Poirier,  —  Flaminio,  — 
Ceinture  dorée,  —  le  Demi-Monde  i,  —  la  Question 
d'argent,  lui  ont  valu  des  palmes  glorieuses,  et  la  placent 
au  premier  rang  parmi  les  plus  célèbres  actrices  de  la 
capitale. 

Ne  perdant  jamais  dans  les  folles  dissipations  une  seule 
des  minutes  précieuses  qu'elle  consacre  à  son  art,  Rose 
accomplit  parfois  de  véritables  prodiges.  A  l'époque  où 
Bavard  donna  le  Changement  de  via  in,  madame  Doche 
était  encore  au  Gymnase.  Le  rôle  d'Elisabeth  lui  avait  été 
confié.  Capricieuse  comme  Nathalie  et  douée  d'un  juge- 
ment aussi  médiocre,  elle  trouva  ce  rôle  détestable,  et  ne 
vit  rien  de  mieux,  pour  s'en  débarrasser,  que  de  chercher 
à  l'auteur  de  la  pièce  une  querelle  d'Allemande. 

Abandonné  par  son  actrice  principale,  six  ou  sept  jours 
avant  la  représentation,  Bavard  se  trouve  dans  un  grand 


i.  M.  Alexandre  Dumas  lils,  avec  colle  pièce,  a  fait  cuiller  le  Pactole  dans 
la  caisse  du  théâtre.  Nous  publierons  à  son  ordre  alphabétique  la  notice 
consacrée  à  ce  jeune  et  vaillant  littérateur,  qui  esl  la  contre-partie  vivante 
de  son  père  ,  comme  principes  de  conduite  et  comme  moralité  de  plume. 
Appréciant  le  talent  de  Rose  Chéri  dans  un  feuilleton  publié  après  la 
représentation  de  Flaminio  ,  Alexandre  Dumas  lils  dit  que  la  comédienne, 
au  milieu  des  élans  les  plus  passionnés,  avait  su  conserver,  dans  ce  rôle,  une. 
admirable  pudeur  et  rester  grande  dame  des  pieds  à  la  tète.  Il  ajoute  avec 
raison  que  Rose  Chéri  était  la  seule  artiste  à  laquelle  les  femmes  du  monde 
accordaient  le  droit  de  les  représenter. 
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embarras.  Mais  Rose,  constamment  prête  à  l'obligeance, 
et  ne  connaissant  pas  le  sot  orgueil,  accepte  ce  que 
madame  Docbe  refuse.  Elle  sait  le  rôle  en  vingt-quatre 
heures,  vient  répéter  le  surlendemain,  et  joue  la  pièce  au 
bout  de  la  semaine  avec  un  succès  étourdissant 1 . 

Les.  critiques  les  plus  exercés  ne  s'expliquèrent  pas 
comment  une  étude  aussi  profonde  de  caractère  avait  pu 
être  l1  œuvre  de  quelques  jours.  Rose  savait  joindre  à  la 
passion  une  sensibilité  merveilleuse,  une  verve  soutenue. 
Son  jeu  avait  une  finesse  de  détails  exquise,  un  talent  de 
volte-face  et  de  métamorphose  vraiment  extraordinaire. 
Elle  s'est  révélée  dans  le  Demi-Monde  sous  un  jour  nou- 
veau ;  les  plus  grandes  comédiennes  lui  eussent  envié  la 
création  de  la  baronne  d'Ange.  Parmi  les  actrices  de 
l'époque ,  ce  fut  évidemment  Rose  Chéri  qui  rappela  le 
mieux  mademoiselle  Mars.  Elle  n'avait  jamais  vu  Céli- 
mène,  et  pourtant  elle  héritait  de  ses  qualités  précieuses, 
de  sa  délicatesse  et  de  sa  science.  Dans  Quitte  pour  la 
peur,  cette  petite  merveille  en  un  acte,  tombée  de  la 
plume  d'Alfred  de  Vigny,  Rose  a  su  atteindre  au  dernier 
degré  de  la  grâce  ingénue. 

Mais  le  plus  doux  de  ses  triomphes,  si  l'on  raisonne  au 
point  de  vue  des  affections  de  famille,  a  été  Flaminio  ; 
car  elle  entendit  le  parterre  applaudir,  presque  autant 
qu'elle-même,  sa  bonne  sœui%  qui  remplissait  à  ses  côtés 
le  rôle  de  miss  Barbara  2. 

L'Angleterre  attendait  depuis  longtemps  la  visite  de 


1.  Madame  Doehe,  en  voyant  ce  rôle  interprété  par  Rose  Chéri,  comprit  seu- 
lement ce  qu'il  valait,  et  se  réserva  le  droit  de  le  jouer. 

2.  Aussi  décente  que  Rose  et  aussi  recommandablc  dans  sa  vie,  Anna  se 
tire  parfaitement  à  la  scène  des  rôles  gaillards,  et  joue  les  soubrettes  avec- 
beaucoup  de  vivacité  et  d'entrain. 
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Rose.  Elle  use  de  son  droit  de  congé,  passe  la  Manche, 
à  la  fin  de  1846,  et  recueille,  en  six  semaines,  dix-huit 
mille  francs  à  Londres,  avec  des  bravos  à  la  rendre 
sourde.  L'enthousiasme,  comme  les  témoignages  d'estime 
et  de  sympathie,  s'adressaient  tout  à  la  fois  à  la  char- 
mante comédienne  et  à  l'actrice  honnête.  Il  arriva, 
pendant  ce  séjour  h  Londres,  une  aventure  assez  curieuse 
au  Gymnase.  M.  Scrihe,  qui  avait  parfois  de  la  rancune 
comme  une  femme,  ne  pardonnait  pas  à  Rose  d'avoir  pris 
un  congé,  quand  plusieurs  de  ses  rôles  allaient  rester  en 
souffrance . 

—  Engagez  quelqu'un,  parbleu!  disait-il  au  directeur, 
et  ne  laissez  pas  dormir  ainsi  mes  pièces. 

—  Très-volontiers,  répondait  Montigny  ;  mais  où  trou- 
ver une  actrice  ? 

—  Il  n'en  manque  certes  pas,  d'actrices  !  A  Rouen, 
vous  en  trouverez  une  délicieuse,  au  théâtre  des  Arts. 

—  Qui  donc  ? 

—  Madame  Baroca. 

—  Vous  voulez  dire  Dalloca. 

—  Soit,  le  nom  n'y  fait  rien.  Dalloca,  Baroca,  peu 
m'importe Allez  nous  la  chercher  ! 

Montigny  veut  contenter  M.  Scribe.  Il  prend  le  chemin 
de  fer,  et  revient  bientôt  de  la  capitale  normande  avec 
une  pensionnaire  nouvelle.  Heureux  de  voir  ses  pièces 
reparaître  sur  l'affiche,  et  certain  de  ne  plus  subir  aucune 
interruption  dans  le  payement  de  ses  droits  d'auteur, 
M.  Scribe  se  console  du  voyage  de  Londres.  Seulement, 
un  soir,  entrant  au  théâtre ,  et  n'ayant  plus  le  moindre 
souvenir  de  ce  qui  s'est  passé ,  il  dit  au  directeur,  en 
lui  montrant  une  des  actrices  en  scène. 

—  Où  diable  avez-vous  pris  cette  cuisinière-là  ? 
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—  Mais  c'est  vous  qui  m'avez  conseillé  de  l'engager, 
répond  Montigny. 

—  Ah  !  c'est  madame... 

—  Baroca,  fit  le  directeur. 

—  Très-bien,  très-bien  !  balbutia  Scribe  un  peu  confus. 
Cela  vous  apprendra,  mon  cher,  à  ne  plus  expédier  vos 
premiers  sujets  à  Londres. 

Enfin,  Rose  arrive,  et  les  droits  d'auteur  de  M.  Scribe 
ne  sont  plus  exposés  au  chômage.  Il  oublie  sa  rancune, 
offre  son  concours  pour  la  réalisation  d'un  projet  d'hymé: 
née  dont  s'entretient  le  monde  artistique,  et  se  présente, 
en  grande  et  cérémonieuse  toilette,  dans  le  salon  patriar- 
cal où  toute  la  famille  Gizos  est  rassemblée. 

—  Bonsoir,  monsieur  Scribe,  dit  Rose,  courant  à  lui. 
M'apportez-vous  un  rôle  ? 

—  Oui,  Mademoiselle,  répond  l'illustre  vaudevilliste, 
un  rôle  que  vous  devriez  avoir  depuis  longtemps. 

— •  Ah  !  dit-elle.  Comment  finit  la  pièce? 

—  Il  faut  que  vous  sachiez  d'abord  comment  elle  com- 
mence. 

Et,  s'installant  -dans  un  fauteuil,  M.  Scribe  demande 
solennellement  à  Jean-Baptiste  Cizos  et  à  Sophie-Juliette 
la  main  de  leur  fille  aînée  pour  M.  Lemoine-Montigny, 
directeur  du  Gymnase. 

La  proposition  est  agréée  par  l'heureuse  famille,  et  l'on 
fixe  le  jour  du  mariage.  Mais  une  difficulté  se  présente. 
Jadis,  en  province,  malgré  leurs  mœurs  irréprochables, 
les  Cizos  n'ont  pas  réussi  à  fléchir  la  rigueur  des  lois  ec- 
clésiastiques. Peur  admettre  les  jeunes  comédiennes  au 
nombre  des  cathéchumènes,  lorsque  le  moment  est  venu 
de  songer  à  leur  première  communion,  les  prêtres  exi- 
gent qu'elles  abandonnent,  au  moins  pendant  toute  la 
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durée  de  l'instruction  religieuse,  les  exercices  profanes 
du  théâtre.  Malheureusement  la  troupe  ne  pouvait  déjà 
plus  se  passer  de  Rose  ni  d'Anna  ;  leur  absence  eût  été  la 
ruine  de  l'association.  Il  fallut  retarder  l'accomplissement 
des  devoirs  chrétiens,  et,  d'impossibilité  en  impossibilité, 
de  remise  en  remise ,  les  jeunes  lilles  entrèrent  dans 
leur  cinquième  lustre,  sans  avoir  reçu  d'autre  sacrement 
que  le  baptême.  Rose  ne  pouvait  donc  se  marier  à  l'église. 

Ell(*  ne  supportait  pas  l'idée  d'un  hymen  conclu  sim- 
plement sous  l'écharpe  du  maire,  et  privé  de  la  consécra- 
tion  de  l'autel.  L'idée  lui  vint  de  solliciter  une  audience 
de  l'archevêque.  Monseigneur  Affre  accueillit  les  deux 
sœurs  et  crut  pouvoir  user  d'une  sage  tolérance  envers 
ces  jeunes  artistes ,  restées  pures  au  milieu  des  séduc- 
tions du  théâtre. 

Rose  et  Anna  continuèrent  de  jouer  la  comédie,  tout  en 
recevant  les  instructions  d'un  vicaire  de  Sainte-Elisabeth  ; 
puis» on  put  les  voir,  un  matin,  communier  l'une  et 
l'autre,  avec  une  piété  d'ange,  à  l'une  des  chapelles  de 
Saint-Roch.  Deux  mois  après,  le  12  mai  1847,  Rose 
épousa  M .  Montigny  l . 

Un  événement  tragique  avait  retardé  le  mariage. 
L'avant- veille  du  jour  fixé  pour  la  célébration,  Jean-Bap- 
tiste "Cizos,  présidant  un  diner  de  famille,  où  chacun  féli- 
citait Rose,  et  où  lui-même  prenait  une  part  très- vive  à  la 
gaîté  commune,  changea  tout  à  coup  de  manières  et  de 
langage,  et  parut  en  proie  à  une  exaltation  incompréhen- 
sible. Sa  figure  s'empourpra;  l'incohérence  de  ses  idées 
et  de  ses  propos  alarma  les  convives.  Un  médecin,  appelé 


I.  Sa  sœur  Anna  fut  bientôt  unie  elle-même,  à  M.   Lesueur,  l'un  des  pria- 
cipaux  artistes  du  Gymnase. 
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sur  l'heure,,  lui  prodigua  des  soins ,  mais  inutilement. 
Toute  la  nuit  Jean-Baptiste  eut  le  délire.  Dans  la  matinée 
du  lendemain,  voyant  une  fenêtre  ouverte,  et  saisi  brus- 
quement  d'un  accès  de  fièvre  chaude ,  il  s'élança  sur  le 
pavé  de  la  rue,  avant  que  sa  femme  et  ses  enfants  eussent 
pu  même  pressentir  cette  funeste  catastrophe.  On  le 
releva  mort. 

La  joie  avait  eu  trop  d'action  sur  sa  nature  impression- 
nable. Vraiment  le  ciel  devait  à  ce  pauvre  père  une  fin 
moins  triste,  après  tant  de  persévérance  et  tant  d'hé- 
roïques efforts  consacrés  à  l'avenir  des  siens.  Rose  le 
pleura  de  toutes  ses  larmes. 

Les  événements  de  1848  plongèrent  le  directeur  du 
Gymnase  dans  un  embarras  financier,  dont  beaucoup 
d'autres,  à  sa  place,  n'eussent  jamais  pu  sortir.  Ne  s'ex- 
pliquant  pas  au  moyen  de  quelles  ressources  Montigny 
parvenait  alors  à  échapper  au  désastre  universel  des 
administrations  dramatiques,  le  Figaro,  qui  a  des  procé- 
dés à  lui  pour  arriver  à  la  découverte  d'un  secret,  nous 
assure  que  l'époux  de  Rose  enfermait  dans  sa  cave  un 
capitaliste,  dont  il  obtenait  les  écus  par  ce  procédé  peu 
délicat  de  séquestration.  Ceci  est  une  fable  assez  amu- 
sante. Mais  comme  nous  écrivons  l'histoire,  nous  devons 
dire  que  Montigny  n'eut  pas  d'autre  capitaliste  que  Rose 
elle-même.  Elle  déploya,  dans  ces  circonstances  périlleu- 
ses pour  la  fortune  du  théâtre,  un  dévouement,  un  courage 
et  une  abnégation  sans  bornes.  Elle  ne  toucha  pas  un  cen- 
time à  la  caisse,  vendit  ses  bijoux,  alla  donner  des  repré- 
sentations en  province,  et  envoya  tous  les  mois  à  la  direc- 
tion douze  à  quinze  mille  francs,  qui  servaient  à  payer 
les  acteurs  et  à  combler  le  gouffre  des  dettes.  Voilà  com- 
ment le  Gymnase  fut  sauvé . 
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De  nouvelles  ouvertures  de  la  Comédie-Française,  faites 
à  Rose  Chéri,  en  1849,  ne  la  décidèrent  pas  à  quitter  la 
scène  qui  a  été  le  berceau  de  sa  réputation. 

Jamais  actrice  ne  joignit  à  un  talent  supérieur  plus  de 
modestie  véritable,  plus  de  conscience  et  plus  de  désinté- 
ressement.'C'était  une  comédienne  comme  on  n'en  avait 
jamais  vu,  comme  on  n'en  verra  jamais  peut-être.  Sincè- 
rement pieuse,  elle  assistait,  le  dimanche,  aux  offices  de 
sa  paroisse  et  remplissait  tous  ses  devoirs  religieux  sans 
respect  humain,  sans  fausse  honte.  Chez  Rose  Chéri  se 
rencontrèrent,  pour  la  première  fois,  les  nobles  inspira- 
tions de  l'artiste ,  unies  aux  qualités  les  plus  rares  de  la 
femme  et  à  toutes  les  vertus  delà  chrétienne. 

Hélas  !  tant  de  mérites  ne  purent  fléchir  la  destinée  ! 
Pendant  l'hiver  de  1861,  le  croup,  cette  maladie  terri- 
ble, attaqua  le  fils  de  madame  Montigny.  Elle  soigna  son 
enfant  avec  un  héroïsme  sublime  et  parvint  à  l'arracher  à 
la  mort  ;  mais  ce  fut  pour  succomber  ensuite  elle-même, 
véritable  martyre  du  dévouement  et  de  la  maternité. 


E  UORIM  6» 


GOLET  (Louise 


Nous  allons  raconter  l'histoire  d'une  muse  célèbre, 
qu'un  écrivain  de  nos  jours  a  cruellement  blessée  dans  ce 
qu'une  femme  a  de  plus  cher  au  monde.  Elle  n'a  pu  ni 
provoquer  son  ennemi  en  duel,  afin  de  le  châtier  comme 
il  méritait  de  l'être,  ni  demander  vengeance  aux  tribu- 
naux, sans  donner  à  l'offense  le  retentissement  du  scan- 
dale, sans  éveiller  les  interminables  commentaires  des 
méchants  et  des  sots.  Donc,  cet  homme  de  lettres  a  com- 
mis un  acte  sans  excuse,  pour  l'unique  plaisir  de  faire  un 
calembour  stupide.  Nous  dirons  ailleurs  comment  ma- 
dame Colet  essaya  de  venger  son  outrage.  Si  la  jïiqûre 
de  Cousin  n'est  pas  plus  restée  sur  la  conscience  du 
coupable  que  l'arme  de  Louise  dans  sa  peau  d'insul- 
teur,  cela  prouve  que  certaines  gens  ne  connaissent  pas 
le  remords  et  que  toutes  les  mauvaises  actions  ne  sont  pas 
punies  en  ce  monde.  Voilà  ce  que  nous  avions  à  dire, 
avant  d'entamer  notre  récit  biographique. 

Louise  Golet,  née  Révoil,  a  pour  patrie  la  vieille  capi- 
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taie  de  la  Provence,  aujourd'hui  rabaissée  à  Pétat  de  sous- 
préfecture.  Sans  la  jeunesse  turbulente  et  littéraire  cle  sa 
faculté  de  droit,  Aix  serait  une  cité  morte,  et  ne  se  rap- 
pellerait peut-être  pas  qu'elle  a  donné  naissance  à  lune 
des  plus  célèbres  femmes  poètes  du  siècle. 

Mademoiselle  Louise  Révoil  appartient  à  une  ancienne 
famille  parlementaire.  Elle  fut  élevée  par  deux  de  ses 
tantes,  au  château  de  Servannes. 

C'était  une  jeune  fille  merveilleusement  belle  et  rem- 
plie d'intelligence,  une  de  ces  créatures  d'élite  que  Dieu 
semble  avoir  faites  avec  amour,  en  leur  prodiguant  la 
grâce,  l'esprit  et  la  bonté.  Or,  bonté  ne  veut  pas  dire  dou- 
ceur. Mademoiselle  Louise  était  vive,  impétueuse,  et  ses 
chères  parentes  lui  reprochaient  ce  défaut,  tout  en  ajou- 
tant avec  une  tendre  indulgence  : 

—  Qu'y  faire?  Il  n'y  a  pas  de  diamant  sans  tache. 
Passionnée  tout  à  la  fois  pour  l'étude  et  pour  le  jeu, 

Louise  apprenait  ses  leçons,  écrivait  ses  devoirs  avec 
ardeur;  puis,  la  récréation  conquise,  elle  s'échappait 
comme  l'oiseau  de  sa  cage,  et  s'envolait  dans  le  parc. 
A  peine  si  elle  prenait  le  temps  de  déjeuner  avec  ses 
tantes  ;  mais  elle  avait  soin  de  bourrer  ses  poches  de  petits 
pains  et  de  fruits;  car,  dans  ses  promenades,  elle  passait 
toujours  du  côté  de  la  grille  où  l'attendaient  de  malheu- 
reux petits  enfants  du  bourg  et  quelques  vieillards 
infirmes.  Elle  leur  distribuait  ses  provisions,  puis  conti- 
nuait sa  course,  joyeuse  et  battant  des  mains.  Les  gens  du 
village  disaient  : 

—  C'est  une  fée,  la  petite  demoiselle  !  La  piscôun 
doumeisella  est  poulida  comme  une  fade. 

Se  livrant  à  des  études  bien  supérieures  à  celles  -dont 
s'occupent  d'ordinaire  les  personnes  de  son  sexe,  made- 
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moi  selle  Révoil  apprit  la  langue  latine.  Plus  tard,  cela  ser- 
vit à  la  familiariser  avec  les  poètes  anciens  et  à  développer 
les  élans  de  sa  muse.  Toutefois,  disons-le,  nous  regrette- 
rions de  voir  adopter  universellement  par  la  plus  belle 
moitié  du  genre  humain  cette  éducation  trop  solide  et 
trop  pédantesque.  De  bonne  heure  Louise  sentit  s'éveiller 
en  elle  le  génie  poétique  ;  mais  ses  premières  excursions 
sur  le  Parnasse  affligèrent  ses  tantes.  Le  goût  de  la  jeune 
personne  pour  la  rime  trouva  chez  les  bonnes  dames  une 
sympathie  médiocre. 

—  Caprice  de  fillette  !  murmuraient-elles,  en  raillant 
leur  nièce  sur  sa  manie  d'écrivasser.  Va,  mon  enfant, 
aligne  des  vers  :  tu  reconnaîtras  bientôt  que  l'existence 
est  en  prose. 

—  Ah  !  c'est  possible,  quand  on  ne  la  poétise  pas  !  ré- 
pondait en  souriant  Louise. 

Elle  était  née  décidément  fille  d'Apollon.  Le  rêve  flot- 
tait sans  cesse  autour  de  sa  gracieuse  tête  blonde  ;  l'idéal 
chantait  dans  son  âme,  et  le  rhythme  la  berçait  de  ses  ca- 
dences mélodieuses.  Instinctivement  elle  traduisait  tout 
en  rimes.  On  assure  qu'elle  avait,  à  quinze  ans,  des  ma- 
nuscrits assez  nombreux  pour  composer  un  volume.  Ses 
vers  offraient  sans  doute  ce  cachet  d'imperfection  que 
donne  l'ignorance  de  la  vie.  Le  talent  ne  se  développe 
que  sur  le  terrain  des  choses  réelles.  Mais,  patience!  la 
jeune  fille  d'hier  est  déjà  presque  une  femme.  Sa  beauté 
devient  merveilleuse,  et  les  hommes  qui  la  voient  passer, 
en  robe  d'organdi,  sous  les  grands  tilleuls  de  l'avenue,  se 
retournent  pour  suivre  des  yeux  cette  apparition  presque 
céleste.  Ils  songent  aux  princesses  des  contes  de  fées  ou 
aux  châtelaines  des  romans  de  chevalerie.  Louise  a  une 
véritable  taille  de  Vénus  antique.  Son  visage  est  éblouis- 
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sant  de  fraîcheur.  Autour  de  son  front  pur,  ses  cheveux, 
d'un  blond  cendré,  forment  un  large  diadème,  et  son 
œil,  d'un  hleu  profond,  rayonne  d'esprit  sous  sa  vive  pru- 
nelle. Tous  les  jeunes  gens  du  voisinage  deviennent 
amoureux  de  la  jeune  muse. 

Un  d'eux  en  eut  même  le  cerveau  complètement  ren- 
versé. Le  pauvre  garçon  n'était  pas  un  Adonis.  Il  joignait 
aux  disgrâces  de  sa  physionomie  le  tort  d'une  mise  ridi- 
cule, tort  sérieux,  que  vous  pardonnez  rarement,  Mesda- 
mes, k  celui  qui  soupire  pour  vous.  En  effet,  le  moyen  de 
ne  pas  rire  aux  dépens  de  ce  tourtereau ,  vêtu  comme  un 
premier  communiant,  et  dont  le  pantalon  trop  court  ne 
dissimule  ni  les  souliers  de  séminariste,  ni  les  jambes 
osseuses.  Donc,  la  belle  Louise  est  impitoyable.  Quant  à 
l'amoureux,  il  ne  peut  vaincre  sa  timidité.  La  passion 
môme  le  rend  chaque  jour  plus  gauche  et  plus  absurde. 
Il  se  borne  à  contempler  la  jeune  châtelaine  avec  ivresse, 
versant  en  secret  des  larmes  abondantes,  et  n'osant  même 
pas  envoyer  à  Louise  des  fleurs  qu'il  cultive  tout  exprès 
pour  elle.  Ces  fleurs  étaient  les  seules  confidentes  de  son 
désespoir.  Sous  les  désavantages  de  sa  personne,  le  mal- 
heureux cachait  une  âme  profondément  sensible.  Bref,  il 
aima  si  fort,  qu'il  en  mourut.  A  son  dernier  jour,  il  écri- 
vit à  Louise  une  lettre  empreinte  d'une  mélancolie  tou- 
chante,-et  la  pria  d'accepter  quelques  fleurs  en  souvenir 
de  lui.  Du  reste,  pas  un  reproche,  pas  une  plainte. 

Cette  passion ,  dont  la  railleuse  jeune  fille  n'avait  vu 
que  Ite  côté  grotesque,  et  dont  la  dernière  péripétie  deve- 
nait tout  à  coup  si  lamentable  et  si  lugubre,  impressionna 
vivement  son  âme.  Elle  pleura  le  défunt  et' conserva  ses 
fleurs.  Nous  devons  à  ce  souvenir  de  jeunesse  un  de  ses 
morceaux  poétiques  les  plus  attendrissants. 
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Paris  appelait  mademoiselle  Révoil,  —  Paris ,  ce  phare 
lumineux,  qui  resplendit  au  loin  sur  l'Océan  des  aspira- 
tions et  des  incertitudes.  La  véritable  patrie  du  poète  est 
la  ville  qui  donne  la  gloire,  et  où  il  espère  conquérir  un 
jour  l'auréole.  Louise  avait  dix-huit  ans  lorsqu'elle  quitta 
la  Provence.  Elle  dit  adieu  sans  regret  à  son  beau  ciel 
inaltérable,  aux  orangers  et  aux  myrtes  de  son  pays  natal, 
et  vint  se  fixer  sous  notre  atmosphère  froide  et  grise.  Ins- 
tallée chez  une  de  ses  parentes,  elle  sortit,  dès  le  lende- 
main, pour  se  mettre  en  campagne.  La  muse  intrépide 
affronta  résolument  du  bout  de  son  cothurne  le  pavé 
fangeux  de  Lutèce.  Elle  se  présenta  chez  les  directeurs 
de  revues,  porta  ses  vers  aux  journalistes,  et  bientôt  son 
éclatante  -  beauté,  son  charme  vainqueur  applanirent 
devant  elle  tous  les  obstacles.  Mademoiselle  Révoil  ne 

'"-  rencontra  sur  sa  route  aucune  de  ces  barrières  que  l'or- 
gueil du  sexe  mâle  élève  presque  toujours  contre  les  pré- 

'  tentions  des  femmes  au  titre  d'écrivain. 

Ricourt  venait  de  fonder  Y  Artiste.  Ce  diable  d'homme, 
—  un  galant  homme,  du  reste,  et  l'un  des  esprits  les  plus 
distingués  de  notre  époque,  —  semble  avoir  eu  pour 
mission  d'appuyer  de  son  patronage  les  talents  incon- 
nus, et  de  distribuer  à  autrui  les  lauriers  que  jamais  il 
ne  chercha  pour  lui-même.  Il  causait  avec  Louis  Boulan- 
ger, le  jour  où  mademoiselle  Révoil,  un  peu  émue  de  sa 
démarche,  entra  dans  les  bureaux  de  Y  Artiste.  Nos  deux 
amis  se  levèrent,  tout  émerveillés  de  cette  visite  radieuse, 
et  Ricourt  avança  un  fauteuil.  Louise  lui  offrit  un  petit 
rouleau  de  papier,  noué  d'une  faveur  bleue. 

—  Ce  sont  quelques  vers  de  ma  composition,  dit-elle. 
Aurez-vous,  s'il  vous  plaît,  l'obligeance  de  les  parcourir? 

—  Volontiers,  Madame,  à  l'instant  même,  dit  Ricourt. 

il  16 
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Il  prend  le  manuscrit,  le  déroule,  et  lit  d'abord  deux  ou 
trois  strophes  tout  bas  ;  puis,  s'enthousiasmant  à  mesure 
qu'il  avance  dans  cette  lecture,  il  achève  la  pièce  à  haute 
voix,  et  s'écrie  : 

—  Mais  ces  vers  sont  ravissants  -,  Madame  !  Vous  avez 
le  souffle  lyrique  de  Victor  Hugo,  avec  une  forme  plus 
pure  et  plus  sévère. 

Louise  s'inclina  toute  confuse  devant  cet  éloge  qu'elle 
était  loin  d'attendre,  et  pour  lequel  nous  ne  chercherons 
pas  noise  à-Ricourt.  On  comprend  l'exagération  en  pareille 
circonstance.  La  galanterie  en  a  fait  dire  bien  d'autres. 

—  Quoi  !  Monsieur,  balbutie-t-elle,  vous  les  trouvez 
dignes  d'être  insérés  dans  Y  Artiste? 

—  Oui ,  Madame,  répond  notre  aimable  rédacteur  en 
chef,  etY  Artiste,  je  vous  le  déclare,  demeure  votre  obligé, 
car  il  n'est  malheureusement  pas  assez  riche  pour,  les 
payer  ce  qu'il  valent. 

A  ces  mots,  il  sonne  le  garçon  du  bureau. 

—  Portez  cette  copie  à  l'imprimeur,  dit-il,  et  préve- 
nez-le que  ce  sera  l-en-tête  du  journal. 

Louise  salue  de  sa  plus  belle  révérence  et  sort. 

—  Ma  foi,  quand  j'ai  vu  paraître  cette  femme  délicieuse, 
j'ai  cru  me  trouver  en  présence  de  l'une  des  trois  Grâces 
de  Germain  Pilon,  dit  Louis  Boulanger. 

—  Oh!  mieux  que  cela,  mon  ami,  mieux  que  cela, 
répond  Ricourt  :  tu  as  vu  celle  que  le  grand  statuaire  a 
nommé  Poésie  ! 

L'Artiste,  à  dater  de  ce  moment,  fut  l'écrin  privilégié 
où  mademoiselle  Révoil  déposa  les  perles  fines  de  sa 
muse.  Nous  la  voyons  se  lier  avec  tous  les  collaborateurs 
du  journal,  nombreuse  pléiade  d'écrivains  et  de  peintres, 
parmi  lesquels  nous  citerons  Eugène  Delacroix,  Delécluze, 
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le  bibliophile  Jacob,  Champmartin  et  Chenavard.  On  pré- 
senta bientôt  notre  héroïne  à  madame  Récamier.  L'il- 
lustre septuagénaire  prit  en  affection  mademoiselle  Re- 
voit, et  Louise  devint  son  intime  amie.  Tous  les  jours  on 
mettait  à  l'Àbbaye-aux-Bois  le  couvert  de  la  jeune  Pro- 
vençale. Elle  fut  le  rayon  de  soleil  qui  réchauffa  quelques 
années  encore  les  hôtes  à  cheveux  blancs  de  ce  dernier 
asile  du  vieil  esprit  français.  Chateaubriand  et  le  duc 
Matthieu  de  Montmorency  eurent  pour  Louise  toutes  - 
sortes  de  paternelles  tendresses.  Elle  entendit,  un  jour, 
dans  une  réunion  de  ce  cercle  intime,  les  quatuors  d  un 
jeune  artiste  nommé  Hippolyte  Colet.  La  personne  et  le 
talent  de  ce  musicien  touchèrent  son  cœur.  Madame  Ré- 
camier devina  le  secret  de  la  jeune  fille,  obtint  facilement 
l'aveu  de  cette  affection  naissante,  et  dit  à  Fauteur  des 
Martyrs  : 

—  Voyons,  il  faut  marier  ces  enfants-là  ! 
Chateaubriand  regardait  les  désirs  de  sa  vieille  amie 

comme  des  ordres,  et  d'ailleurs  il  s'agissait  de  Louise. 
Le  jour  même,  il  daigna  faire  la  connaissance  de  M.  Colet. 
Ce  jeune  virtuose  était  fort  amoureux  lui-même,  et  les 
charmes  de  mademoiselle  Révoil  lui  trottaient  jour  et 
nuit  dans  le  cerveau  ;  mais  il  était  à  cent  lieues  de  soup- 
çonner son  bonheur.  Quand  le  père  de  René  lui  apprit 
qu'il  pouvait  faire  sa  demande  en  mariage,  et  que  cette 
demande  aurait  probablement  bon  accueil,  il  s'écria  : 

—  Je  suis  le  plus  heureux  des  hommes  ! 

Phrase  banale,  stéréotypée  sur*  les  lèvres  de  tous  les 
prétendus,  et  qu'il  serait  préférable  d'entendre  sortir  de 
la  bouche  de  Fépoux,  expérience  faite  de  quelques  années 
d'hymen. 

Les  tantes  du  château  de  Servannes  troublèrent  la  joie 


2i4  HISTOIRE  CONTEMPORAINE. 

des  amants.  Elles  erièfent  au  mariage  de  Bohême,  et 
Louise  reçut  une  lettre  furieuse  qui  lui  enjoignait  de  ne 
point  passer  outre,  sous  peine  d'être  déshéritée.  La  jeune 
fille  ne  crut  pas  au  sérieux  de  la  menace.  Elle  épousa  son 
virtuose.  Mais  les  tantes  ont  tenu  strictement  parole. 
Hippolyte  Colet,  de  son  côté,  sacrifiait  bien  quelque 
chose.  Un  banquier  millionnaire  et  mélomane  était  dis- 
posé à  lui  donner  sa  fille  avec  quelques  cent  mille  francs 
de  dot.  L'artiste  pouvait  reposer  sa  tête  sur  un  oreiller 
moelleux  de  billets  de  bapque  et  rêver  tout  à  Taise  à  sa 
gloire  future.  Mais  il  préféra  l'existence  laborieuse  avec 
la  femme  aimée.  Les  talents  supérieurs  de  Louise  et  sa 
beauté  mythologique  triomphèrent  des  appas  d'un  sac 
d'écus. 

Voilà,  certes,  qui  ne  se  renouvellerait  point  dans  notre 
siècle  de  boursicoterie  odieuse  et  de  sacrifice  perpétuel  au 
veau  d'or.  Aujourd'hui,  le  papier  Joseph  passe  avant 
l'amour. 

Dès  l'année  1836,  madame  Louise  Colet  publia  son 
premier  recueil,  sous  le  titre  de  Fleurs  du  Midi.  Ce 
début  poétique  passa  presque  inaperçu.  Pourtant,  les 
Fleurs  du  Midi  contiennent  plus  d'un  bouquet  aux  vives 
nuances,  aux  pénétrantes  senteurs;  mais  le  public,  ce 
Shahabaham  blasé,  ne  trouva  pas  le  titre  d'assez  haut 
goût.  Hélas!  que  de  fleurs,  écloses  sous  toutes  les  lati- 
tudes, n'avait-il  pas  vues,  depuis  dix  ans,  briller  deux  ou 
trois  jours  sur  les  éventaires  de  la  littérature,  et  mourir  ! 
Toutefois  madame  Louise  Colet  récolta  une  riche  moisson 
de  louanges  dans  les  quelques  cercles  du  grand  monde 
où  l'on  se  piquait  de  juger  la  bonne  poésie.  De  hautes 
amitiés  s'intéressèrent  à  notre  héroïne.  On  la  présenta 
solennellement  au  noble  faubourg.  Mais  elle  ne  se  mon- 
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tra  point  exclusive,  et  reçut  avec  un  égal  plaisir  les  hom- 
mages du  monde  officiel.  Ses  vers  comme  ses  charmes 
y  trouvaient  de  nombreux  admirateurs.  Un  ministre, 
M.  Teste,  fut  le  plus  empressé  de  ses  cavaliers  servants. 
Janin,  dans  sa  critique,  n'administrait  pas  à  Louise  le 
plus  léger  coup  d'ongle.  Les  bonshommes  de  l'Acadé- 
mie prônaient  son  mérite  sur  toutes  les  gammes.  Bref, 
elle  devint  célèbre  sous  le  manteau  de  la  cheminée. 

Hippolyte  raccompagnait  dans  le  monde.  Il  tenait  fort 
convenablement  cet  emploi  délicat  de  mari  crime  muse, 
écoutait  les  félicitations  en  homme  d'esprit  et  sans  trop 
d'orgueil,  c'est-à-dire  sans  faire  niaisement  la  roue  pour 
les  mérites  de  sa  femme. 

En  1839,  madame  Colet  publie  un  second  volume  inti- 
tulé Penserosa.  Vers  la  même  époque,  elle  donne  la 
Jeunesse  de  Gœthe,  comédie  en  un  acte  et  en  vers;  puis 
on  la  voit  lancer  à  la  critique  ce  fameux  dithyrambe  où 
sa  fierté  blessée-  éclate  en  imprécations,  et  où  elle  fla- 
gelle ces  castrats  du  style  dont  l'impuissance  reconnue  se 
tourne  en  rage  contre  les  œuvres  d'autrur.  Ce  dithyrambe 
est  intitulé  :  A  ma  mère.  Elle  concourt  ensuite  pour  le 
prix  décerné  par  l'Académie  française  1.  Cinq  jours  avant 
le  terme  fatal,  elle  n'a  pas  encore  écrit  un  hémistiche. 
Mais  tout  à  coup ,  elle  sent  passer  sur  son  front  le  souffle 
inspirateur,  saisit  la  plume  et  compose  son  poème  d'un 
seul  trait.  Le  Musée  de  Versailles  est  le  titre  de  ce 
poème.  Il  fut  terminé  juste  assez  tôt  pour  être  lu  confiden- 
tiellement à  Népomucène  Lemercier,  avant  d'être  remis, 
sous  enveloppe  et  sous  cachet ,  entre  les  mains  du  gros 
et  excellent  Pingard,  secrétaire  de  l'Institut.  Népomu- 

1.  Le  30  mai  1839. 


246  HISTOIRE  CONTEMPORAINE. 

cène  était  un  vieillard  très-sympathique  aux  femmes  de 
lettres,  quand,  par  hasard,  elles  se  trouvaient  être  jolies. 
Pour  madame  Colet  ce  respectable  académicien  se  fût 
jeté-  dans  les  flammes.  D'ailleurs  le  poème  avait  tout 
simplement  le  mérite  d'un  chef-d'œuvre  1;  et  Népomu- 
cène  gagna  très  -  facilement  sa  cause  devant  l'immortel 
aéropage.  Avocat  heureux,  il  obtint  même  plus  qu'il  ne 
demandait.  Non -seulement  la  pièce  de  vers  fut  couron- 
née, mais  on  doubla  le  prix,  cette  fois,  par  une  mesure 
exceptionnelle. 

Peut-être  devons-nous  reprocher  à  l'auteur  d'avoir 
glissé  dans  son  œuvre  les  strophes  suivantes,  auxquelles 
nous  trouvons  une  teinte  de  personnalité  trop  naïve  : 

Devant  La  Vallière  et  Fontange, 
La  jeune  femme,  d'un  regard, 
Disait:  Merci,  leurs  formes  d'ange 
Nous  lurent  transmises  par  l'ail. 

Oh  !  ces  mots  n'ont  rien  de  funèbre  ! 
Je  voudrais  une  tombe  ici. 
Puisque  la  beauté  rend  célèbre, 
Je  puis  le  devenir  aussi. 

Pas  en  suivant  la  même  route,  Madame,  nous  l'espérons 
bien  !  D'ailleurs,  les  rois  sont  devenus  sages,  et  les  maî- 
tresses en  titre  seraient  moins  poétisées  de  nos  jours 
que  sous  le  règne  de  Louis  XIV.  Autre  temps,  autres 
mœurs. 

L'année  1841  vit  paraître  la  Jeunesse  de  Mirabeau, 


1.  11  contient  de  fort  beaux  vers.  On  ne  peut  reprocher  à  la  forme  ni 
solennité  pédantesque ,  ni  emphase,  et  la  critique  la  plus  rigoureuse  y  trouve 
à  peine  çà  et  là  quelques  négligences  de  détail,  dues  à  la  rapidité  de  l'im- 
provisation. 


COLËT.  247 

livre  en  prose,  où  madame  Colet  ne  montre  pas  une 
grande  force  de  conception  et  de  style.  Nous  regrettons 
de  le  dire,  la  prose  de  notre  bas-bleu  ne  révèle  aucune 
des  triomphantes  qualités  de  son  vers.  Elle  s  y  élève  ra- 
rement au-dessus  du  médiocre,  ce  qui  prouve  de  nou- 
veau qu'on  peut  parler  la  langue  des  dieux  de  la  façon  la 
plus  admirable,  en  écrivant  assez  mal  celle  des  simples 
mortels.. 

Notre  héroïne  est  une  républicaine  de  vieille  souche. 
Son  enthousiasme  est  sans  bornes  pour  les  femmes  cé- 
lèbres qui  ont  joué  un  rôle  dans  le  drame  de  93.  Elle 
apprend  que  certain  bourgeois  de  la  rue  Saint-Louis  pos- 
sède un  magnifique  portrait  de  Charlotte  Gorday,  peint 
par  David.  Aussitôt  elle  demande  l'adresse  du  proprié- 
taire de  ce  tableau,  court  lui  rendre  visite,  et  obtient  de 
contempler  l'image  de  la  stoïque  républicaine.  Charlotte 
est  représentée  en  camisole  rouge,  au  moment  où  elle  va 
monter  à  l'échafaud. 

Une  violente  émotion  saisit  madame  Colet.  Ses  yeux 
se  mouillent  de  larmes ,  et  le  jour  même ,  sous  l'im- 
pression causée  par  cette  magnifique  peinture,  elle  com- 
pose un  de  ses  plus  admirables  poèmes.  Charlotte  Cor- 
day,  tableau  dramatique  en  vers,  obtient  à  son  auteur 
d'universels  éloges.  Quelques  mois  après,  elle  écrit 
Madame  Roland,  autre  essai  du  même  genre. 

Nous  sommes  en  1842.  La  gloire  poétique  de  Louise 
esta  son  apogée.  Un  de  ses  amis,  très-riche  et  très-en- 
thousiaste, fait  imprimer  chez  Lacrampe,  avec  un  luxe 
vraiment  extraordinaire,  une  édition  des  œuvres  du  char- 
mant poète.  On  ne  tire  le  volume  qu'à  vingt-cinq  exem- 
plaires, ayant  tous  leur  numéro  d'ordre,  puis  on  l'expédie 
aux  têtes  couronnées  de  l'Europe,  ainsi  qu'à  sept  ou  huit 
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personnages  du  plus  haut  rang.   Les  souverains  témoi- 
gnent leur  satisfaction  par  de  splendides  cadeaux. 

—  En  croirai-je  mes  yeux?  s'écrie  Chenavard,  aper- 
cevant chez  madame  Colet  ces  magnificences,  et  ad- 
mirant surtout  le  présent  envoyé  par  Louis-Philippe  : 
une  médaille  d'or!...  Il  s'est  fendu  de  la  médaille 
d'or  ! 

—  Hein ,  dit  Hippolyte,  on  ne  rappellera  plus  Har- 
pagon ? 

—  Prrrout!...  Quand,  par  hasard,  il  donne  à  droit e, 
il  se  rattrape  à  gauche;  et,  de  cette  affaire,  je  connais 

•plus  d'un  peintre  qui  n'aura  point  de  commande  à  Ver- 
sailles. 

Oli  !  la  prévention  !  dit  Figaro. 

Son  Altesse  Royale  le  duc  d'Orléans  joignit  à  la  mé- 
daille paternelle  une  médaille  de  platine  de  la  valeur  de 
mille  écus.  Décidément  la  cour  citoyenne  était  en  voie  de 
largesse.  On  a  cru  longtemps  que  cette  magnifique  édi- 
tion de  luxe  J  sortait  des  presses  de  l'Imprimerie  royale. 
Beaucoup  de  gens  affirmaient  que  le  budget  et  Victor 
Cousin  n'y  étaient  point  étrangers.  Cette  assertion  avait 
le  mensonge  et  la  calomnie  pour  base. 

Peu  de  femmes  ont  été  plus  fêtées  que  Louise  et  plus 
entourées  de  flatteries  et  d'hommages.  Quand  elle  entrait, 
le  soir,  dans  les  salons  étincelants,  avec  sa  démarche  de 
reine,  ses  splendides  épaules  blanches  aux  contours  si 
purs,  sa  noble  tête,  qui  rappelait  les  types  les  plus  admi- 
rables de  la  beauté,  sa  luxuriante  chevelure  blonde,  ses 
grands  yeux  d'azur  et  sa  taille  majestueuse,  on  se  sentait 

I.  Madame  Colet  a  conservé  précieusement  son  exemplaire  ;  elle  le  montre 
à  ses  amis  avec  orgueil  11  est  enrichi  de  gfravures  avant  la  lettre  d'un  prix 
inestimable. 
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pris  de  réminiscences  classiques,  et  Ton  s'écriait  avec 


Ver  a  incessu  patuit  dea 


Louise  entendait  les  hommes  se  livrer  sur  son  passage 
à  ces  exclamations  qui  font  toujours  battre  le  cœur  de  la 
femme  la  plus  chaste.  Son  triomphe  ne  s'arrêtait  pas  là. 
Bientôt  elle  déroulait,  sans  trop  se  laisser  faire  d'instances, 
un  petit  cahier  parfumé  d'ambre ,  et  lisait  des  strophes 
d'une  voix  sonore,  avec  un  talent  de  déclamation  vrai- 
ment remarquable.  Jugez  de  l'enthousiasme  qu'elle  faisait 
naître  !  On  applaudissait  les  vers  fortement  sculptés  qui 
sortaient  de  sa  jolie  bouche,  et  qui  semblaient  être  une 
manifestation  de  la  beauté  intérieure  de  cette  ravissante 
créature.  Le  lendemain,  Louise  recevait  infailliblement 
un  déluge  de  vers  amoureux. 

Elle  se  montrait  fort  assidue  aux  soirées  du  comte  de 
Castellane  i,  de  la  duchesse  Marliani,  femme  de  l'ambas- 
sadeur d'Espagne,  et  de  la  célèbre  artiste  madame  Yigée- 
Lebrun,  très  âgée  alors,  mais  dont  le  cercle  était  toujours 
le  rendez-vous  d'un  grand  nombre  de  peintres  et  de  gens 
de  lettres. 

Madame  Louise  Golet  concourut  un:  seconde  fois,  en 
1843,  pour  le  prix  de  poésie  et  remporta  un  nouveau 
triomphe.  L'Académie  avait  donné  pour  sujet  le  Monu- 
ment de  Molière.  Notre  muse  était  malade  et  ne  songeait 
point  au  concours,  lorsque  Béranger  vint  lui  rendre  visite. 


1.  Hippolyte  Colet  a  composé  la  partition  d'un  petit  opéra-comique  joué 
chez  M.  de  Castellane.  Nous  croyons  que  ce  fut  sa  seule  tentative  lyrique.  11 
est,  de  plus,  auteur  d'un  ouvrage  intitulé  Punharmonie  musicale,  fort  estimé 
des  musiciens. 
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La  conversation  tomba  sur  l'auteur  du  Misanthrope,  et 
le  vieux  chansonnier  sema  le  dialogue  d'appréciations  si 
justes,  de  traits  si  fins  et  si  spirituels,  qu'aussitôt  après  son 
départ,  la  malade,  électrisée,  quitta  son  lit  pour  écrire  le 
poème.  Elle  le  dédia,  par  reconnaissance,  à  celui  qui  avait 
éveillé  en  elle  le  génie  de  l'inspiration .  Le  Monument  de 
Molière  est  plus  remarquable  encore  que  le  Musée  de  Ver- 
sailles. Ecrit  d'un  bout  à  l'autre  sur  un  rhvthme  animé, 

«j  / 

rapide,  étincelant  de  verve,  il  peint  admirablement  le 
caractère  de  l'immortel  poète  et  les  phases  diverses  de  son 
existence .  Les  vers  sont  vigoureux,  touchants,  expressifs, 
et  l'on  n'y  rencontre  pas  cet  abus  du  lieu  commun  que 
l'on  reproche  au  genre  académique ,  et  que  les  Quarante 
acceptent  trop  souvent  pour  des  beautés  de  premier  ordre. 
Nos  anciens  amoureux  de  rAbbaye-aux-Bois  vivaient 
ensemble  depuis  dix  ans.  Le  ménage  était  parfois  agité 
par  des  tempêtes.  «  On  s'épouse  dans  un  sac»,  dit  un 
vieux  proverbe  champenois,  qui,  pour  être  trivial,  n'en 
est  pas  moins  juste.  Hippolyte  et  Louise  ne  tardèrent 
pas  à  comprendre  que  tout  n'est  pas  rose  dans  l'hyménée. 
Comme  le  plus  grand  nombre  des  maris  du  globe,  Mon- 
sieur finit  par  se  montrer  taciturne,  maussade,  et  parfois 
sournoisement  despote  ;  Madame,  au  contraire,  poussait 
le  besoin  d'expansion  jusqu'à  ses  dernières  limites,  et  sa 
vivacité  frisait  l'emportement.  Comblée  d'hommages  et 
d'adorations  dans  le  monde,  elle  souffrait  de  ne  rencon- 
trer chez  Hippolyte  que  des  habitudes  brusques  et  cha- 
grines. En  raison  même  de  son  titre  d'époux,  celui-ci  se 
croyait  dispensé  de  plaire  à  sa  femme.  11  négligeait  abso- 
lument ces  mille  prévenances  délicates,  indispensables 
au  sexe  tendre,  et  qui  seules  peuvent  empêcher  Famour 
de  se  briser  contre  les  roches  arides  du  mariage.  Profes- 
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seur  au  Conservatoire-,,  savant  harmoniste,  mais  incapable 
de  composer  un  morceau  qu'on  pût  chanter,  M.  Colet  ne 
produisait  absolument  rien  et  s'indignait  de  n'avoir  point 
encore  la  croix  d'honneur.  Il  excitait  sa  femme  à  la  solli- 
citer pour  lui  ;  mais  Louise,  ayant  à  demander  beaucoup 
pour  elle-même,  se  montrait  sobre  de  pas  et  de  démarches 
à  l'égard  de  cette  petite  gloriole  de  son  mari.  Du  reste,  les 
époux  des  femmes  poètes  finissent  presque  toujours  par 
tomber  dans  un  ridicule  analogue,  témoin  cet  autre  qui 
disait  naïvement  dans  un  cercle  composé  d'une  vingtaine 
d'écrivains  : 

—  Conçoit-on  qu'on  n'ait  pas  encore  donné  la  croix  au 
mari  d'Hermance  ? 

Jugez  des  gorges-chaudes  auxquelles  se  livra  la  troupe 
charitable.  Mais  revenons  à  notre  histoire.  Il  y  avait  donc, 
entre  Hippolyte  et  Louise,  une  sorte  de  rivalité  sourde, 
qui  engendrait  à  chaque  instant  des  troubles  plus  sérieux 
dans  le  ménage.  M.  Colet  touchait  au  Conservatoire  douze 
cents  francs  d'honoraires.  C'était  peu;  mais  il  avait  ima- 
giné cle  prélever  sur  chacun  de  ses  élèves  un  impôt  de 
vingt  francs  par  mois,  en  les  contraignant  à  assister  chez 
lui,  deux  fois  la  semaine,  à  un  cours  particulier.  Comme 
les  élèves  étaient  assez  nombreux,  les  douze  cents  francs 
en  valaient  six  mille.  A  tout  prendre,  les  leçons  étaient 
bonnes  et  données  avec  conscience.  Le  professeur  pou- 
vait sans  indélicatesse  réclamer  pour  sa  peine  un  sup- 
plément de  salaire.  Mais  il  eut  le  tort  grave  de  persé- 
cuter deux  élèves,  qui  refusaient  le  payement  de  cette 
contribution  indirecte  ;  il  essaya  même  de  les  faire 
expulser  du  Conservatoire.  Tous  ces  petits  scandales  arri- 
vaient aux  oreilles  cle  Louise  et  l'affligeaient  profondé- 
ment. De  nouveaux  orages  éclatèrent  au  sein  de  ce  foyer 
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domestique ,  où  ne  résidaient  pins  la  confiance ,  l'affec- 
tion, la  tendresse.  Un  soir,  dans  le  salon  de  notre  muse, 
l'entretien  tomba  sur  le  magnétisme.  Comme  partout,  le 
cercle  se  partageait  en  fanatiques  et  en  incrédules. 

—  Eh  bien,  je  veux  vous  convertir  !  dit  à  ces  derniers 
un  chaud  disciple  du  baron  Dupotet.  Veuillez  appeler  au 
salon  la  bonne  qui  a  reçu  mon  manteau  dans  l'anti- 
chambre. J'ai  remarqué  sa  complexion;  ce  doit  être  un 
sujet  lucide. 

On  amène  la  domestique,  robuste  fille  du  département 
de  l'Oise,  et  dès  la  première  passe  elle  s'endort.  Aussi- 
tôt on  lui  adresse  mille  questions  saugrenues  sur  le  czar 
Nicolas,  sur  Henri  V  et  sur  les  habitants  de  la  lune. 

— Permettez,  ditHippolyte,  je  vais  l'interroger  tout  seul. 

Il  s'approche  de  la  somnambule,  se  met  avec  elle  en 
communication  de  fluide,  et  l'interrogatoire  commence. 

DEMANDE . 

Pourquoi  restez-vous  trois  heures  dehors,  quand  vous 
allez  au  marché  ? 

RÉPONSE. 

Parce  que  je  vais  voir  mon  amoureux. 

DEMANDE . 

Qui  est  votre  amoureux? 

RÉPONSE. 

C'est  un  pompier. 

Sûrement  on  allait  avoir  une  suite  de  révélations  ga- 
lantes et  autres,  si  madame  Colet  n'eût  coupé  court,  en 
s 'écriant  : 
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—  Monsieur,  ce  que  vous  faites  là  est  indigne  !  Il  n'est 
pas  permis  d'arracher  de  la  sorte  les  secrets  d'une  femme! 

Là-dessus,  elle  quitte  le  salon,  ferme  la  porte  avec  vio- 
lence et  laisse  tout  son  monde.  Jamais  elle  n'a  su  vaincre 
l'impétuosité  de  sa  bouillante  et  loyale  nature.  Des  scènes 
analogues  se  renouvelaient  presque  tous  les  jours.  Béran- 
ger,  qui  aimait  beaucoup  madame  Golet  et  qui  l'avait 
surnommée  la  Muse  patriotique,  intervenait  dans  ces 
querelles  et  les  apaisait...  pour  une  semaine.  Enfin  la 
séparation  de  nos  époux  eut  lieu. 

Hippolyte  était  un  homme  atrabilaire,  à  la  physionomie 
dure,  au  teint  olivâtre .  Il  souffrait  depuis  longtemps  d'une 
maladie  de  poitrine.  Quoique  jeune  encore,  il  avait  déjà  la 
taille  voûtée.  Sa  démarche  et  ses  mouvements  étaient 
pénibles  et  comme  douloureux.  Lorsque  le  mal  atteignit 
sa  dernière  période,  Louise,  qui  avait  oublié  tout  pour 
aller  prodiguer  des  soins  à  son  infortuné  mari,  obtint  qu'il 
rentrât  chez  elle,  et  le  soigna  jour  et  nuit  avec  le  plus  an- 
gélique  dévouement.  Pas  un  reproche  au  sujet  des  anciens 
torts,  pas  l'ombre  d'une  récrimination.  Cependant,  le  ma- 
lade eut  le  caprice,  le  jour  même  de  son  -agonie,  de  vou- 
loir retourner  dans  le  logement  qu'il  habitait  depuis  la 
séparation . 

—  Tout  est  fini,  ne  le  contrariez  pas,  dit  le  médecin. 

Deux  heures  après  avoir  été  transporté  chez  lui,  M.  Go- 
let mourut  clans  les  bras  de  sa  femme,  qui  le  pleura  sin- 
cèrement et  paya  ses  dettes.  Voici  les  vers  qu'elle  a  consa- 
crés à  son  souvenir  : 


En  me  voyant  passer  sous  mon  vêtement  noir, 
Ils  disent,  me  jugeant  comme  ils  jugent  les  femmes  : 
Ce  deuil  n'est  qu'apparent,  ce  deuil  cache  l'espoir. 
L'espoir'  Vous  qui  parlez,  regardez  dans  mon  âme. 
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Je  marchais  souriante,  à  ton  bras  Inclinée, 
Le  long  des  peupliers  qu'éclairait  le  couchant. 
Sur  la  lande,  un  vieux  pâtre  entonnait  un  vieux  chant  ; 
A  l'horizon  flottait  la  Méditerranée.  m 

Tous  les  chastes  trésors  en  secret  amasses 
Dans  une  âme  devienne,  entre  toutes  choisie, 
Furent  pour  toi  :  candeur,  fierté,  loi,  poésie, 
Parfums  mystérieux  qu'en  ton  sein  j'ai  versés. 

Oh  !  comme  le  destin  aurait  pu  nous  sourire, 
L'un  sur  l'autre  appuyés,  si  tu  l'avais  voulu! 
Tu  le  sais  maintenant  que  la  mort  t'a  fait  lire 
Dans  mon  cœur  où,  vivant,  tu  n'a  jamais  bien  lu. 

Je  ne  l'accuse  pas  ;  je  me  souviens,  je  pleure  ; 
L'âme  de  mes  enfants  est  éclose  par  toi  ; 
Et.  de  ton  sein  glacé,  jusqu'à  ce  que  je  meure, 
Les  derniers  battements  retentiront  pour  moi  L 

Nature  éminemment  active,  madame  Colet,  au  milieu 
de  ses  travaux  poétiques  les  plus  sérieux,  s'occupe  des 
soins  du  ménage  et  ne  trouve  pas  indigne  de  manier  T ai- 
guille. Dans  son  salon,  pendant  que  l'esprit  pétille  sur 
ses  lèvres  et  que,  presque  seule,  elle  fait  les  frais  d'une 
conservation  brillante,  sa  main,  cette  belle  main  qui  a 
écrit  tant  de  vers  délicieux,  s'emploie  bourgeoisement  à 
ces  menus  ouvrages  de  broderie  et  de  crochet  qu'affec- 
tionnent les  femmes.  Louise  a,  dans  son  intérieur,  l'ordre 
et  la  régularité  d'une  ménagère  hollandaise.  Un  jour,  elle 
lisait  à  un  ami  qui  était  venu  lui  rendre  visite  les  pre- 
mières scènes  de  la  Jeunesse  de  Gœthe.  Tout  à  coup  une 
préoccupation  de  ménage  lui  traverse  l'esprit.  Elle  ap- 
pelle sa  bonne. 

1.  Mai  1851. 
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— :  Suzanne,  dit-elle,  rendez-moi  vos  comptes.  Qu'avez- 
vous  acheté  ? 

Aussitôt  elle  va  prendre  sur  un  guéridon,  à  côté  du 
buste  de  Chateaubriand,  son  livre  de  dépenses,  et  y  inscrit 
les  acquisitions  du  jour.  Puis  elle  reprend  sa  lecture.  Mais 
bientôt  elle  est  distraite  par  une  préoccupation  nouvelle 
qui  a  rapport,  non  plus  au  ménage,  mais  à  la  coquetterie. 

—  Suzanne,  la  couturière  a-t-elle  apporté  ma  robe?... 
Et  la  blanchisseuse,  lui  avez-vous  recommandé  de  mieux 
empeser  mes  jupons  ? 

Cette  fois,  l'ami,  qui  est  homme  de  sens,  comprend 
que  la  matière  ne  sera  pas  épuisée  de  si  tôt.  Il  prend 
congé  de  Louise,  et  celle-ci  ne  songe  point  à  le  retenir. 
Madame  Colet,  du  reste,  a  cette  faculté  singulière  de  pou- 
voir travailler,  tout  en  causant  de  choses  absolument  en 
dehors  du  sujet  qu'elle  traite.  Elle  ne  va  pas  chercher, 
comme  Boileau,  la  rime  fugitive  au  fond  d'un  bois  soli- 
taire ;  elle  la  trouve  au  bout  de  sa  plume,  tout  en  addi- 
tionnant le  mémoire  de  l'épicier.  Elle  joint  à  Tordre  et  à 
l'économie,  vertus  bien  rares  chez  une  muse,  un  désin- 
téressement sans  bornes,  une  générosité  parfaite  et  beau- 
coup de  grandeur  d'àme.  Compatissante  et  sensible,  elle 
a  dans  son  histoire  un  nombre  infini  de  bonnes  actions  et 
de  traits  de  bienfaisance . 

Un  jeune  peintre  fréquentait  depuis  quelque  temps  son 
cercle.  Il  y  venait  en  habit  noir  assez  propre,  et  comme  il 
ne  laissait  jamais  échapper  une  plainte,  on  était  loin  de  le 
croire  dans  une  position  malheureuse.  Très  assidu  aux 
réunions  d'abord,  il  cesse  brusquement  d'y  paraître.  Six 
semaines  s'écoulent  sans  qu'on  le  voie.  Madame  Colet 
s'inquiète  et  demande  de  ses  nouvelles  à  l'ami  qui  le  lui 
a  présenté. 
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—  Hélas  !  répond  celui-ci,  le  pauvre  garçon  est  ma- 
lade. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  le  soigne-t-on  bien,  au  moins  ? 

—  Il  n'est  pas  riche,  Madame  ;  c'est  tout  vous  dire. 
Une  heure  après  ce  dialogue,  on  frappait  discrètement 

à  la  porte  de  la  mansarde  qui  servait  d'atelier  au  jeune 
peintre.  Le  besoin  plus  que  la  maladie  le  clouait  sur  son 
grabat. 

—  Entrez  !  dit-il,  croyant  recevoir  l'importune  visite  de 
quelque  créancier. 

Or,  c'était  Louise  en  personne ,  chargée  de  gâteaux 
légers,  d'un  poulet  froid  et  d'une  bouteille  de  vin  de  Bor- 
deaux. 

—  Yos  amis  pensent  à  vous,  dit-elle  avec  un  séraphi- 
que  sourire,  et  voici  ce  qu'ils  vous  envoient  ;  mais  il  n'y 
faut  pas  toucher,  si  vous  avez  la  fièvre. 

En  un  clin  d'œil,  tout  en  parlant  au  malade,  l'excellente 
femme  ramasse  les  toiles  disséminées  dans  l'atelier,  puis 
les  emporte,  avant  que  l'artiste,  muet  de  surprise,  ait  pu 
desserreirles  lèvres.  Dans  le  salon  de  madame  Golet,  le 
soir  même,  une  loterie  s'organise.  Tous  les  lots  se  compo- 
sent des  tableaux  qu'elle  a  rapportés  de  la  mansarde.  Les 
billets  s'enlèvent,  et  la  noble  protectrice  envoie  bientôt 
une  somme  considérable  au  jeune  malade. 

On  cite  de  Louise  mille  traits  de  ce  genre.  Elle  est  la 
bienveillance  et  la  sympathie  incarnées.  Si  la  gène  vous 
afflige,  si  quelque  embarras  entrave  vos  efforts,  elle  sait 
prévenir  avec  une  délicatesse  admirable  des  aveux  tou- 
jours pénibles,  vous  ouvre  spontanément  sa  bourse  et  ne 
se  montre  avare  ni  de  démarches  ni  de  sollicitations.  A 
combien  d'artistes  n'a-t-elle  pas  fait  obtenir  des  travaux  ! 
Cent  fois  elle  s'est  occupée  de  vendre  elle-même  les  toiles 
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du  peintre  ;  cent  fois  elle  a  fait  acheter  par  le  gouverne- 
ment les  statues  menacées  de  rester  à  perpétuité  dans 
l'atelier  du  sculpteur.  Et,  —  chose  plus  merveilleuse 
encore,  — elle  trouve  des  libraires  aux  écrivains  inédits. 

En  retour  de  cette  obligeance  si  cordiale,  madame 
Louise  Colet  dispose  sans  façon  de  vos  petits  services. 
Jamais  elle  ne  met  de  lettres  à  la  poste.  Ses  visiteurs 
sont  priés,  avec  un  agaçant  et  irrésistible  sourire,  de  vou- 
loir bien  porter,  en  se  promenant,  son  courrier  de 
chaque  jour. 

La  bienveillance  innée  de  madame  Colet  n'empêche 
pas  son  humeur  d'être  mobile  et  très-inégale  ;  le  moin- 
dre ennui,  la  plus  légère  contradiction  l'irritent.  Alors, 
sauve  qui  peut!  La  bourrasque  éclate.  Dans  cette  na- 
ture complexe,  on  trouve  tout  à  la  fois  la  distinction  de 
la  grande  dame  et  le  sans-gêne  de  l'artiste.  Elle  professe, 
nous  l'avons  dit  plus  haut,  des  opinions  démocratiques 
sérieuses,  et  voue  une  sorte  de  culte  aux  grandes  figures 
de  la  première  république.  Outre  Charlotte  Corday  et 
madame  Roland,  ses  héroïnes  de  prédilection,  elle  porte 
dans  son  cœur  le  beau  Barbaroux  et  toute  la  Gironde.  Un 
jour  qu'elle  développait  chaleureusement  ses  doctrines 
radicales,  une  jeune  dame  de  ses  amies  arrive  juste  au 
milieu  d'un  panégyrique  enthousiaste  de  la  liberté. 

—  Ah  !  ma  toute  belle,  sovez  la  bien  venue,  s'écrie 
notre  ardente  girondine  ;  vous  allez  me  donner  votre  avis 
sur  ce  chapeau  de  ma  faiseuse...  Et  cette  robe,  comment 
la  trouvez-vous  ? 

Quel  philosophe  que  cet  animal  de  Gros-René,  lorsqu'il 
vient  nous  dire  : 

La  femme  est  toujours  femme  et  jamais  ne  sera 
Que  femme,  tant  qu'entier  le  monde  durera  ! 
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Chez  madame  Golet,  sa  table  de  travail,  ses  meubles, 
ses  fauteuils,  ses  guéridons,  ses  cheminées,  tout  présente 
un  encombrement  inouï  de  flacons  d'essence  et  de  menus 
objets  de  toilette.  Quand  elle  vous  reçoit,  elle  caresse, 
d'un  bout  à  Vautre  cle  l'entretien,  les  boucles  soyeuses  de 
ses  longs  cheveux  blonds;  elle  verse  sur  son  mouchoir 
quelques  gouttes  de  patchouli,  afin  de  vous  montrer  le 
galbe  artistique  de  son  bras  blanc  noyé  dans  la  guipure  ; 
elle  avance  son  pied  mignon,  qu'emprisonne  une  pan- 
toufle de  satin,  et  produit  tour  à  tour  à  vos  regards  ses 
grâces  les  plus  séduisantes.  Elle  ne  songe  qu'à  plaire,  et, 
d'honneur,  il  y  a  vingt  ans,  il  était  difficile  de  la  voir  sans 
perdre  la  raison.  Sa  mise  est  d'un  goût  exquis  et  d'une 
parfaite  élégance.  Presque  toujours  elle  est  habillée  de 
bleu,  couleur  favorite  des  blondes. 

Néanmoins,  malgré  ses  puissants  instincts  de  coquet- 
terie, son  caractère  présente  des  faces  viriles.  Dans  ses 
œuvres  comme  dans  ses  discours,  elle  se  montre  plus 
passionnée  que  tendre.  Il  arrive  même  que  l'ardeur  de  la 
composition  et  du  travail  lui  font  oublier  le  culte  de  ses 
attraits.  Quand  elle  écrivit  la  Jeunesse  cle  Gœthe,  elle 
demeura  huit  jours  en  robe  du  matin.  Cette  constance 
d'application  n'a  pas  réussi  à  lui  faire  écrire  une  bonne 
pièce.  Jusqu'à  ce  jour,  son  talent  ne  semble  pas  se  prêter 
aux  exigences  de  la  scène  i. 

Parlons  un  peu  des  hôtes  du  salon  de  madame  Colet. 
Jadis,  parmi  les  plus  assidus,on  comptait  Béranger,  —  Ja- 
nin,  —  le  bibliophile  Jacob, —  Eugène  Delacroix,  — Rou- 

1.  Elle  a  composé  deux  autres  pièces  de  théâtre  :  les  Lettres  d'amour, 
comédie  en  un  acte,  et  Une  famille  en  93,  drame  en  cinq  actes,  publié  dans 
le  journal  la  Presse.  Ni  cette  comédie,  ni  ce  drame,  n'eurent  les  honneurs 
de  la  rampe. 
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vière,  un  acteur  comme  il  n'y  en  a  plus,  car  il  faisait 
l'éloge  des  autres  comédiens,  —  Antony  Deschamps,  — 
Adolphe  Dumas,  —  et  Alfred  de  Vigny.  Aujourd'hui, 
les  fidèles  sont  :  l'académicien  Patin ,  —  Eugène  Pelletan, 
—  les  sculpteurs  Maindron  et  Préault i,  —  l'historien  Henri 
Babinet,  —  Gueymard,  —  et  Ghampfleury. 

Celui-ci  est  honoré  des  confidences  intimes  de  la  reine 
du  lieu.  Madame  Colet  daigne  lui  lire  ses  vers  les  plus 
fraîchement  éclos. 

Adolphe  Dumas ,  nature  délicate  et  tendre,  était  fort 
bien  posé  clans  ses  bonnes  grâces.  Franc  d'ambition, 
comme  la  violette  de  Saint-Sorlin ,  ce  bon  Adolphe  se 
cachait  sous  l'herbe . 

Modeste  en  sa  candeur,  modeste  en  son  séjour. 

Il  passait  sa  vie  avec  ses  livres  et  ses  colombes.  Un 
jour,  il  disait  à  Louise  : 

—  En  ce  monde,  il  y  a  trois  sortes  de  gens  méconnus  : 
les  femmes,  les  poètes  et  les  prêtres. 

—  Ah  !  s'écria-t-elle,  les  femmes  et  les  poètes,  oui  ; 
mais  non  pas  les  prêtres  ! 

Qu'y  faire?  Notre  muse  est  implacablement  prêtro- 
phobe.  Elle  aime  à  parler  religion  et  théologie ,  mais 
pour  combattre,  bien  entendu,  le  dogme  et  la  doc- 
trine. On  peut  dire  d'elle  ce  qu'on  a  souvent  dit  de  ma- 
dame Sand  :  cpie  le  catholicisme  n'a  pas  d'ennemie  plus 
acharnée,  —  madame  Colet  nous  permettra  de  ne  pas 
dire  plus  redoutable. 

A  son  cercle,  un  soir,  elle  se  fâcha  tout  rouge  contre  un 

1,  Pradier  était  aussi  l'un  des  hôtes  de  madame  Colet.  Plusieurs  fois  il  a 
fait  son  buste.  A  In  mort  du  grand  artiste,  Louise  lui  a  consacré  d'admirables 
strophes,  auxquelles  nous  renvoyons  le  lecteur. 
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contradicteur  beaucoup  plus  fort  qu'elle  sur  la  matière,  et 
dont  il  lui  était  impossible  de  rétorquer  les  arguments. 
La  discussion  dégénéra  en  aigreur  et  en  personnalités. 
Trois  semaines  plus  tard,  le  catholique  se  vengea  de 
notre  voltairienne ,  en  analysant  un  de  ses  ouvrages  et 
en  glissant  au  milieu  de  l'article  une  abominable  phrase 
que  Louise  ne  lui  a  jamais  pardonnée  : 

«  C'est  un  poète  sensuel,  écrivait-il,  et  une  femme 
sensible.  »  ' 

L  —  Et  dire  que  j'ai  reçu  à  ma  table  un  pareil  monstre  ! 
s'écria  madame  Colet  avec  indignation. 

Auguste  Tréault,  le  sculpteur,  apaise  quelquefois  par 
de  fines  railleries  les  orages  qui  s'élèvent  dans  le  cercle 
de  notre  muse  impétueuse.  Préault,  vous  ne  l'ignorez  pas, 
est  l'homme  qui  a  fait  le  plus  de  bons  mots  et  le  plus  de 
mauvaises  statues.  Il  est,  en  outre,  le  paradoxe  incarné. 
Chacun  peut  l'entendre  affirmer  avec  un  sang-froid  su- 
per! )e,  que  jamais  il  n'est  parvenu  à.  s'exalter  l'imagina- 
tion et  à  produire  un  chef-ci œuvre,  sans  avoir  bu  préala- 
blement, coup  sur  coup,  trois  ou  quatre  carafes  d'eau 
claire.  Il  ajoute  que  la  froideur  de  la  plupart  des  artistes 
en  sculpture  tient  à  ce  qu'ils  négligent  trop  ce  moyen  de 
s'échauffer  la  tète. 

Puisque  nous  avons  touché  la  corde  délicate  des  viva- 
cités de  madame  Colet,  citons  un  fait  qui  prouvera  com- 
bien elle  est  peu  maîtresse  de  la  spontanéité  de  sa  co- 
lère. Elle  rencontre  un  jour,  dans  la  rue  Montmartre,  un 
sien  parent,  littérateur,  avec  qui  elle  était  brouillée  depuis 
six  mois.  Ce  monsieur,  fort  impoli,  du  reste,  la  reconnaît 
à  merveille  et  pasee  sans  la  saluer.  Voilà  notre  muse  hors 
d'elle-même.  0 luttant  aussitôt  le  bras  d'une  personne  qui 
l'accompagne,  elle  va  droit  à  l'insolent  et  lui  administre 
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le  moins  féminin  des  soufflets...  Ah!  l'anecdote  est  his- 
torique ! 

Une  fois  sa  colère  éteinte,  et  comme  toutes  les  per- 
sonnes chez  qui  l'emportement  n'exclut  pas  la  bonté, 
Louise  regrette  avec  amertume  les  petites  violences  aux- 
quelles l'entraîne  sa  nature.  Ceux  qui  lui  gardent  ran- 
cune pour  une  apostrophe  un  peu  vive  ou  une  sortie  à 
brûle-pourpoint,  sont  vraiment  trop  rigoureux.  Son  ccèur 
devrait  toujours  lui  obtenir  le  pardon  de  ses  travers.  Nous 
ne  soutenons  pas  que  ce  pardon  doive  s'étendre  jusqu'au 
soufflet  de  la  rue  Montmartre  :  encore,  la  main  était  si  jo- 
lie î ...  Beaucoup  d'individus,  chrétiens  ou  non,  suivraient, 
volontiers,  dans  une  circonstance  analogue,  le  précepte 
de  l'Évangile,  et  tendraient  l'autre  joue. 

Louise  Colet  bien  que  fervente  républicaine,  est  pen- 
sionnée des  gouvernements  monarchiques.  On  sait  l'inté- 
rêt que  lui  porta  longtemps  Victor  Cousin.  Ce  grand  phi- 
losophe lui  fit  donner,  pendant  son  ministère,  une 
pension  modeste,  augmentée  par  la  suite,  et  qui  s'élève 
aujourd'hui  au  chiffre  de  2,000  francs.  Il  est  très-juste 
qu'une  femme  de  ce  mérite  ait  sa  part  dans  les  gratifica- 
tions accordées  aux  lettres.  D'ailleurs  madame  Colet  n'a 
point  cle  fortune,  et  les  vers,  aujourd'hui,  rapportent  si 
peu  !  Il  est  même  déplorable  que  la  nécessité  l'oblige  à 
écrire  dans  un  journal  de  modes,  travail  insipide  et  tout  à 
fait  indigne  d'elle.  Un  témoin  véridique  nous  assure  qu'il 
la  vit  un  jour  pleurer  à  chaudes  larmes  en  corrigeant  ses 
épreuves. 

En  1851,  madame  Colet  concourut  une  troisième  fois 
pour  le  prix  de  poésie.  Mais  nos  académiciens  écartèrent 
du  concours  son  œuvre,  qui  avait  pour  titre  la  Colonie 
de  Mettrai/.  Il  la  déclareront  empreinte  de  socialisme. 
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L'année  suivante,  après  avoir  changé  quelques  passages 
mal  sonnants,  elle  présenta  de  nouveau  son  poème  à 
l'aréopage.  Cette  fois,  elle  obtint  le  prix. 

Un  quatrième  triomphe  académique  lui  échut  en  1854, 
pour  Y  Acropole  d- Athènes,  dédiée  à  Alfred  de  Vigny  1. 
Madame  Colet  a  consacré  h  cette  œuvre  plus  de  soin  encore 
qu'aux  précédentes.  La  poésie  en  est  grande  et  simple 
tout  à  la  fois  ;  elle  caractérise  merveilleusement,  selon 
nous,  le  génie  de  Fauteur,  qui  appartient  au  romantisme 
parle  fond,  et  au  genre  classique  par  la  forme.  L'Acro- 
pole d'Athènes  respire  un  véritable  parfum  d'antiquité. 
Si  Ton  peut  s'exprimer  de  la  sorte,  ce  poème  chatoie 
d'images  délicates  et  de  peintures  gracieuses.  Presque  tous 
les  vers  semblent  tombés  de  la  plume  d'André  Chénier. 

Plusieurs  critiques  ont  menti  de  la  façon  la  plus  impu- 
dente en  assurant  que  notre  muse  doit  à  M.  Cousin  ses  suc- 
cès officiels.  Louise  s'est  expliquée  à  cet  égard  : 

«  Nous  avons  concouru  quatre  fois,  dit-elle,  pour  le 
prix  de  poésie,  et  quatre  fois  nous  l'avons  remporté. 
Comme  cela  n'était  jamais  arrivé  à  aucune  femme,  le 
public  s'est  étonné,  et  quelques-uns  ont  crié  à  la  faveur. 
Nous  avons  repoussé  du  sourire,  et  aujourd'hui  nous 
repoussons  de  la  parole  cette  opinion.  Chaque  fois  que 
nous  avons  eu  le  prix,  la  protection  a  toujours  été  ac- 
cordée à  l'œuvre,  jamais  à  la  personne.  » 

Uniquement  préoccupée  du  beau,  du  vrai,  du  sublime, 
Louise  a  en  horreur  la  littérature  marchande,  ses  trafics 
immondes  et  ses  roueries.  Après  son  quatrième  couron- 
nement, elle  s'écria  : 


1.  Quelques  années  auparavant,  elle  reçut  de  magnifiques  ovations  en  pro- 
vinee;  plusieurs  Académies  voulurent  posséder  son  buste, 
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Je  ne  te  cherche  plus,  gloire  contemporaine, 
Blême  prostituée  aux  baisers  de  hasard, 
Oui  tend  les  bras  à  tous,  et,  sein  nu  dans  l'arène, 
Prodigues  ton  étreinte  aux  bateleurs  de  l'art. 


i&> 


Les  ouvrages  en  prose ,  publiés  par  madame  Louise 
Colet  à  diverses  époques  ,  ont  pour  titre  :  Historiettes 
morales,  —  Essais  sur  les  écrits  de  madame  de  Lam- 
bert, —  Thomas  Campanella  i,  —  Madame  du  Chdte- 
let,  —  Madame  Hoffmann  Tansha,  —  Jacques  Delille, 

—  la  Province  à  Paris ,  —  les  Enfants  célèbres,  — 
une   Histoire    de  soldat ,    publiée  par  le   Moniteur , 

—  Promenade  en  Hollande ,  —  Deux  mois  dans 
les  Pyrénées  ,  —  Naples  sous  Garibaldi,  —  Y  Italie 
des  Italiens,  —  Lettre  de  Béranger  et  détails  sur  sa, 
vie,  etc.,  etc.  Elle  a  traduit  de  l'anglais  le  Jules  César  et 
la  Tempête,  de  Shakespeare.  Les  journaux  ou  recueils, 
honorés  tour  à  tour  de  sa  collaboration,  depuis  quinze 
ans,  sont  la  Gazette  des  Femmes,  —  le  Constitutionnel, 

—  la  Presse,  —  les  Français  peints  par  eux-mêmes, 

—  T  Illustration,  et  le  Journal  des  Demoiselles.  Citons 
enfin  au  nombre  de  ses  poésies  remarquables  :  Ce  qui 
est  'dans  le  cœur  des  femmes,  —  les  Cœurs  brisés.  — 
la  Femme,  —  Folles  et  Saintes,  —  Deux  mois  d'émo- 
tion et  Ce  qu'on  rêve  en  aimant . 

Nous  remarquons  dans  ce  dernier  poème  des  strophes 
charmantes  : 

La  lune  mollement  illuminait  les  nues, 
Par  la  fenêtre  ouverte  entrait  un  jour  tremblant  ; 
Une  femme  était  là  :  sur  ses  épaules  nues, 
En  longs  plis  sinueux  flottait  un  burnous  blanc. 

1.  Le  fameux  astrologue  du  cardinal  de  Richelieu,  dont  clic  a  traduit  les 
Lettres  et  les  Poésies. 
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Ses  cheveux  déroulés  parmi  la  draperie, 
De  leur  ombre  mouvante  en  creusaient  le  contour; 
Son  visage,  où  passait  sa  pure  rêverie, 
Souriait  ta  la  nuit,  souriait  à  l'amour. 

Dans  le  reflet  nacré  dont  s'éclairait  la  chambre, 
Ne  vibrait  que  le  bruit  de  son  souffle,  et  parfois 
Le  petit  craquement  de  deux  bracelets  d'ambre 
Qui,  sous  ses  bras  croisés,  venaient  frôler  ses  doigts. 

Sa  beauté  de  l'éther  avait  la  transparence, 
Et  rayonnait  en  blanc  sur  le  mur  obscurci. 
Tout  à  coup  une  voix,  traversant  le  silence, 
Suppliante,  lui  dit  :  «  Oh!  reste,  reste  ainsi!  » 

«  Oh!  que  je  te  contemple!  Oh!  demeure  immobile!  » 
Pour  m'attirer  à  toi,  n'entrouvre  pas  tes  bras! 
Dans  la  divinité  sérieuse  et  tranquille, 
Laisse-moi  t'adorer;  reste,  ne  parle  pas! 

Ce  morceau,  qui  a  pour  titre  Adoration,  et  en  tête 
duquel  on  eût  mieux  fait  d'imprimer  Idolâtrie,  est  d'une 
touche  véritablement  magistrale.  Les  Fantômes,  les 
Cloîtres  espagnols  et  vingt  autres  pièces  du  même  vo- 
lume sont  de  cette  beauté.  Dans  le  poème  intitulé  :  Ce 
qui  est  dans  le  cœur  des  femmes,  et  sous  cet  épigraphe  : 
A  ma  fille,  nous  trouvons  le  sonnet  qui  va  suivre  . 

Tu  t'élèves  et  je  m'efface, 
Tu  brilles  et  je  m'obscurcis, 
Tu  fleuris,  ma  jeunesse  passe, 
L'amour  nous  regarde  indécis. 

Prends  pour  toi  le  charme  et  la  grâce, 
Laisse-moi  langueurs  et  soucis  ; 
Sois  heureuse,  enfant,  prends  ma  place: 
Mes  regrets  seront  adoucis. 

s 
Prends  tout  ce  qui  fait  qu'on  nous  aime  : 

Ton  destin,  c'est  mon  destin  même, 

Vivre  en  toi,  c'est  vivre  toujours, 
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Succède  à  ta  mère  ravie  ; 

Pour. les  ajouter  à  ta  vie, 

0  mon  sang,  prends  mes  derniers  jours  ! 

Nous  ne  croyons  pas  nous  tromper  en  disant  que  ceci 
est  un  chef-d'œuvre.  Ces  beaux  vers  nous  apprennent  que 
madame  Golet  avait  alors  une  fille  charmante,  devenue, 
de  nos  jours,  une  femme  accomplie. 

Le  sculpteur  Maindron,  très-assidu  au  cercle  de  Louise, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit  plus  haut,  ayant  exposé  sa  ma- 
gnifique statue  de  Velléda  4,  madame  Golet  chanta  solen- 
nellement l'œuvre  de  cet  artiste.  Les  strophes  qu'elle 
consacre  à  la  belle  druidesse  ont  le  doux  éclat  et  le  par- 
fum suave  des  bruyères  de  la  Germanie. 

Quelques  jours  avant  la  mort  de  madame  Récamier, 
Louise  reçut  de  cette  noble  et  illustre  amie  le  don  pré- 
cieux de  sa  correspondance  complète,  avec  le  droit  de  la 
publier  après  sa  mort.  M.  de  Girardin  demanda  ces  let- 
tres et  en  commença  la  publication  dans  la  Presse.  Les 
secrets  de  cœur,  et  pour  ainsi  dire  les  Confessions  d'une 
femme  aussi  célèbre,  offraient  à  la  curiosité  publique  un 
attrait  prodigieux..  Par  malheur,  M.  Charles  Lenormand, 
qui  avait  épousé  la  nièce  de  madame  Récamier,  intenta 
un  procès  au  journal  et  à  Louise.  Les  tribunaux  inter- 
dirent la  publication. 

Pendant  assez  longtemps,  Alfred  de  Musset  fut  l'ami  de 
notre  muse.  Il  se  montrait  pour  elle  affectueux  et  em- 
pressé. On  disait  à  madame  Golet  : 

—  Profitez  de  votre  influence,  tâchez  de  l'arracher  à 
ses  funestes  habitudes. 


] .  Mademoiselle  de  Narbonne-Pelet  daigna  prêter  ses  traits  pour  cette  sta- 
tue, qui  dit-on,  lui  ressemble  beaucoup.  Un  modèle  posa  pour  le  corps. 
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Elle  tenta  la  conversion.  Aussi  souvent  quelle  put 
l'obtenir,  elle  obligea  le  poète  à  la  prendre,  chaque  soir, 
pour  raccompagner  à  la  promenade .  Elle  le  gardait  en- 
suite à  la  maison  le  plus  longtemps  possible.  Un  jour 
qu'ils  revenaient  ensemble  du  Jardin-des-Plantes,  Alfred 
lui  parlait  à  peine.  Il  se  montrait  sombre  et  taciturne. 
L'auteur  àeRolla,  sans  répondre,  la  quitte  brusquement. 
Surprise,  elle  le  suit  des  yeux  et  le  voit  entrer  chez  un 
marchand  de  vins,  où  il  se  fait  servir  un  verre  d'absinthe 
sur  le  comptoir. 

—  Ah!  vous  êtes  incorrigible!  s'écria-t-elle  quand  il 
vint  la  rejoindre. 

Madame  Colet,  dans  ces  dernières  années,  a  fait  de 
longs  et  inutiles  voyages  pour  assurer  le  triomphe  de  la 
cause  démocratique.  Ses  relations  avec  Garibaldi  et  les 
livres  qu'elle  a  publiés  en  l'honneur  du  héros  de  Caprera 
ne  sont  pas  ses  plus  beaux  titres  de  gloire.  La  vieillesse, 
qui  rend  les  hommes  sages,  produirait-elle  sur  ces  dames 
un  effet  contraire  ? 
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Vers  la  fin  du  dernier  siècle,  un  obscur  commis  mar- 
chand, du  nom  de  Charles  Fourier,  homme  étrange  en 
qui  la  nature  s'était  plu  à  réunir  les  plus  hautes  facultés 
intellectuelles  et  l'extravagance  la  plus  colossale,  s'avisa 
de  découvrir  que  le  christianisme  et  ses  doctrines  sévères 
avaient  pris  l'humanité  à  rebours  et  s'opposaient  radicale- 
ment à  l'essor  de  ses  destinées,  ce  Le  devoir,  dit  ce  singu- 
lier apôtre,  vient  des  hommes,  et  l'attraction  vient  de 
Dieu.  Or,  l'attraction,  c'est  la  libre  tendance  de  nos  pas- 
sions. Toute  attraction  est  une  chose  naturelle,  légitime, 
à  laquelle  il  est  impie  cle  résister.  Céder  à  ses  attractions, 
voilà  où  est  la  vraie  sagesse,  car  les  passions  sont  comme 
une  boussole  permanente  que  Dieu  a  mise  en  nous.  » 

On  n'accusera  pas  un  pareil  dogme  de  s'envelopper  sys- 
tématiquement cle  ténèbres.  Fourier  déclare  que  toutes 
les  passions  de  notre  nature  sont  saintes  et  bonnes.  A  l'en 
croire,  elles  ressemblent  aux  notes  de  la  musique,  les- 
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quelles  ont  chacune  leur  valeur  propre.  Il  s'agit  tout  sim- 
plement de  bien  jouer  du  grand  instrument  qu'on  nomme 
l'humanité,  de  mettre  les  dissonnances  à  leur  place,  de 
composer  le  clavier  des  passions,  des  penchants,  et  Ton 
fait  couler  sur  la  terre  des  flots  de  lait  et  de  miel,  on 
réalise  le  rêve  de  Page  d'or  chanté  par  les  poètes. 

Au  retour  de  la  campagne  d'Egypte,  Napoléon,  frappé 
de  la  lecture  d'une  page,  tombée  par  hasard  sous  ses  yeux, 
en  fit  chercher  l'auteur;  mais  on  ne  put  le  découvrir,  per- 
sonne ne  le  connaissait.  Longtemps  plus  tard,  en  1825, 
Fourier  ne  comptait  encore  que  deux  adeptes  au  fond  de 
sa  province  :  un  sourd-muet  et  une  femme. 

Quatre  ou  cinq  mois  avant  la  révolution  de  Juillet,  sa 
Théorie  des  quatre  mouvements  fut  achetée  sur  le  quai 
des  Grands- Augustin  s  par  un  jeune  élève  de  l'école  Po- 
lytechnique. C'était  Victor  Considérant.  Il  venait  de 
sortir  un  des  premiers  de  la  promotion.  Tête  exaltée 
jusqu'à  l'absurde ,  âme  sèche  et  froide ,  esprit  mathé- 
matique, il  tombe  en  extase  h  la  lecture  des  rêveries 
de  Charles  Fourier.  Tous  les  arguments  de  ce  fou  lui 
paraissent  déduits  avec  la  précision  de  l'algèbre.  Aussi- 
tôt, dans  le  feu  de  son  enthousiasme,  il  rédige  un  long 
article  sur  la  doctrine  phalanstérienne.  Le  Mercure  de 
France  accepte  cet  essai  bizarre,  où  un  cerveau,  eni- 
vré d'équations  et  de  problèmes,  expose  avec  délire  la 
doctrine  du  maître  inconnu  :  loi  d'harmonie  universelle 
destinée  à  unir  dans  un  magnifique  ensemble  la  nature 
tout  entière,  association  mystique  des  éléments  orga- 
niques, des  corps  inertes,  des  astres,  clés  destinées  ter- 
restres, des  passions,  des  couleurs,  des  sons,  des  ani- 
maux et  des  plantes. 

Charles  Fourier  habitait   alors  Paris.    Il  vivait  dans 
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un  grenier,  avec  vingt-cinq  sous  par  jour ,  qu'il  gagnait  en 
faisant  des  copies  de  lettre  pour  les  négociants. 

Etranger  au  mouvement  positif  des  esprits  et  ne  lisant 
jamais  les  journaux,  il  eut  seulement  connaissance  au 
bout  de  six  semaines  de  l'article  publié  par  le  Mercure  de 
France.  Le  bonhomme  se  rendit  au  plus  vite  dans  les 
bureaux,  afin  de  connaître  le  disciple  qui  arborait  sa 
bannière  avec  tant  d'intrépidité.  On  lui  nomma  M.  Victor 
Considérant  et  on  lui  donna  son  adresse.  La  première 
entrevue  de  ces  deux  personnages  fut  décisive.  Charles 
Fourier  se  trouvait  en  présence  d'un  jeune  homme,  à  l'es- 
prit vif  et  spontané,  sceptique  et  railleur  au  fond,  mais 
entraînant,  familier,  plein  de  fougue  et  plein  d'ardeur. 
Victor,  au  bout  de  quelques  minutes  d'entretien,  le  sédui- 
sit entièrement  par  son  imagination  bouillante  et  son  im- 
perturbable audace.  Il  subjugua  du  premier  coup  ce 
vieillard,  dont  l'existence  n'avait  été  qu'une  longue  vision 
et  qui,  n'ayant  jamais  mis  le  pied  sur  le  terrain  des  réa- 
lités,  devait  se  laisser  vaincre  sans  combattre  par  un 
caractère  vif,  subtil,  prompt  aux  entreprises,  qui  lui  pro- 
mettait d'achever  son  œuvre  avec  l'initiative  énergique  de 
ses  vingt  ans. 

—  Maître,  lui  dit  Victor,  vous  avez  créé  un  monde  :  il 
faut  maintenant  que  je  le  colonise. 

Ambitieux  jusqu'à  la  frénésie,  Considérant  n'avait 
qu'un  but  en  acceptant  les  idées  fouriéristes  avec  cette 
chaleur  extrême.  Il  voulait  arriver  par  une  voie  nou- 
velle et  rapide;  il  rêvait  le  rôle  de  chef  de  secte. 

—  J'opposerai,  se  disait-il,  le  système  nouveau  à  celui 
de  Saint-Simon,  dont  le  cercle  d'influence  grandit  chaque 
jour,  et  je  dresserai  autel  contre  autel. 

Comme  beaucoup  d'autres  héros  de  ce  siècle  d'égoïsme 
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et  d'instincts  matériels,  il  se  préparait  à  incendier  le 
monde  pour  faire  cuire  la  marmite  de  son  ambition.  Per- 
sonne ne  peut  dépeindre  ce  que  Charles  Fonder  eut  à  souf- 
frir de  la  part  de  l'homme  qui  se  proclamait  déjà  son  suc- 
cesseur. C'est  un  secret  entre  Dieu  et  lui.  Quand  l'amer- 
tume débordait  de  son  âme,  il  s'épanchait,  cle  temps  à 
autre,  dans  le  sein  de  quelques  intimes  et  se  plaignait  du 
manque  absolu  de  conviction  de  son  disciple. 

—  Hélas  !  murmurait  le  pauvre  homme,  Considérant 
propage  notre  doctrine  comme  il  vendrait  des  denrées 
coloniales  !  C'est,  de  sa  part,  une  industrie  qui  le  fait  vivre 
et  qui  l'aide  à  satisfaire  ses  passions.  J'ai  introduit  le  loup 
dans  la  bergerie.  Que  de  mal  il  causera  un  jour  ! 

L'homme  simple  et  naïf,  que  Victor  Considérant  appela 
son  illustre  père ,  mourut  de  faim  dans  une  mansarde 
de  la  rue  Saint-Pierre-Montmartre.  Son  successeur  pro- 
nonça sur  sa  tombe  un  discours  plein  d'éloquence. 

Considérant  naquit,  en  1805,  à  Salins,  ville  du  Jura. 
Son  père  était  professeur  de  rhétorique  dans  un  collège 
de  l'université.  Victor  fit  d'assez  bonnes  études  littéraires  ; 
mais  sa  vocation  l'entraînait  vers  les  X  et  les  A  -|-  B.  Sa 
famille  l'envoya  à  l'école  Polytechnique  en  1823.  Il  en 
sortit  avec  les  épaulettes  de  sous-lieutenant  du  génie.  En 
1834,  il  se  trouvait  à  Metz  avec  le  2e  régiment  de  ce 
corps. 

Déjà,  depuis  cinq  ou  six  ans,  il  avait  répandu  les  théo- 
ries fouriéristes  dans  le  cercle  de  ses  camarades  de  pro- 
motion. L'atmosphère  de  l'ancien  collège  de  Navarre  en 
reste  fatalement  imprégnée,  et  les  souffles  orageux  de  la 
politique  n'ont  pas  eu  la  puissance  de  chasser  de  l'école 
ces  miasmes  délétères.  Victor  employa  ses  loisirs  de  gar- 
nison à  prêcher  la    nouvelle  doctrine  aux  officiers  ses 
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collègues.  11  ouvrit  à  Metz  des  conférences  publiques 
qui  obtinrent  un  succès  de  curiosité  ;  mais  ses  supé- 
rieurs militaires  ne  goûtèrent  point  cette  propagande. 
Considérant  se  raidit  contre  leur  intolérance.  Quelques 
actes  d'insubordination,  dont  il  se  rendit  coupable,  le 
mirent  tout  à  fait  mal  avec  ses  chefs.  Il  envoya  sa  démis- 
sion au  ministre  de  la  guerre,  la  motivant,  dit  un  journal 
de  Tépoque,  sur  les  devoirs  nouveaux  que  lui  créait  un 
système  philosophique  à  soutenir  et  à  développer  par  la 
voie  de  la  presse.  Le  maréchal  Soult  avait  alors  le  dépar- 
tement de  la  guerre.  Il  répondit  à  son  subordonné  : 

«  Monsieur, 

«Le  corps  d'état-major  a  besoin  de  bons  officiers  comme 
vous.  Je  n'accepte  pas  votre  démission;  mais  je  vous  ac- 
corde un  congé  illimité.  Si  vous  ne  réussissez  pas  dans 
vos  plans  de  réforme,  vous  viendrez  reprendre  dans  l'ar- 
mée le  rang  qui  vous  appartient.  » 

Cette  lettre  parfaitement  authentique  est  une  preuve 
nouvelle  de  la  complicité  du  Système  dans  le  développe- 
ment des  sottes  doctrines  soulevées  contre  le  Catholi- 
cisme. Louis-Philippe  s'appliquait  à  susciter  chaque  jour 
au  clergé,  qu'il  supposait  lui  être  hostile,  des  embarras 
nouveaux. 

Considérant  revint  donc  à  Paris.  Et,  comme  il  se  trou- 
vait en  demi-solde,  c'est-à-dire  à  peu  près  sur  le  pavé 
son  premier  soin  fut  de  créer,  conjointement  avec  Charles 
Fourier,  un  journal  qui  avait  pour  titre  :  le  Phalanstère. 
On  le  devine,  ce  journal  se  donnait  mission  de  répandre 
dans  le  public  les  idées  de  la  nouvelle  école.  Autour  d'eux 
se  groupèrent  quelques  prosélytes,  hommes  d'intelligence 
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fourvoyés  ou  ambitieux,  aspirant  à  do  venir  exploiteurs. 
Mais  l'église  phalanstérienne  comptait  surtout  au  nombre 
de  ses  amis  les  avocats  dédaignés  par  la  veuve  et  l'orphe- 
lin ,  les  littérateurs  échoués ,  les  médiocrités  prétentieu- 
ses, les  paresseux  et  les  ignorants.  Une  propagande  active 
travaille  les  provinces.  Tous  les  niais,  tous  les  badauds, 
tous  les  esprits  inquiets  et  avides  de  nouveauté  viennent 
grossir  les  rangs  d'une  secte,  dont  les  rêves  égalitaires 
flattaient  les  manies  chimériques  de  notre  époque. 

La  plus  importante  recrue  de  l'école  fouriériste,  fut 
M.  Jules  Chevalier,  qui  renonça  traîtreusement  à  ses  pre- 
mières amours  saint-simoniennes  et  au  Père  Enfantin. 

Disons  ici  que  Fourier,  utopiste  plein  de  désintéresse- 
ment, n'avait  cru  faire  qu'une  prophétie  à  longue  échéance. 
Il  pensait  qu'un  laps  de  temps  considérable  nous  séparait 
encore  des  âges  d'harmonie.  Telle  n'était  pas  l'opinion 
de  Victor  Considérant.  Le  noble  disciple  ne  voulut  pas 
déshériter  le  présent  au  profit  de  l'avenir.  Il  résolut  d'ex- 
ploiter sans  retard,  et  sur  une  large  échelle.  Voyant  s'aug- 
menter chaque  jour  le  nombre  des  prosélytes,  il  ne  se 
contenta  plus  des  cotisations  mensuelles  qui,  dans  le  prin- 
cipe, avaient  soutenu  le  journal  et  nourri  ses  fondateurs. 
Décidé  à  frapper  un  grand  coup,  il  décréta  la  fondation  du 
premier  phalanstère.  Un  membre  de  la  chambre  basse, 
M.  Baudet-Dulary  (quel  nom  de  prédestiné!)  consacra 
presque  toute  sa  fortune  à  la  réalisation  des  théories 
attrayantes  et  passionnelles.  De  vastes  terrains  situés  à 
Condé-sur-Vesgres  furent  mis  par  cet  honorable  et  par 
MM.  Devay  frères  à  la  disposition  des  disciples  de  Fou- 
rier.  On  commença  les  travaux.  Les  friches  furent  don- 
nées en  culture ,  et  Ton  construisit  quelques  bâtiments 
d'exploitation  rurale.  Mais  l'expérience  n'aboutit  qu'à  la 
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ruine  de  ceux  qui  en  supportaient  les  frais.  Il  en  fut  de 
même  de  nouvelles  tentatives,  postérieurement  faites  en 
Belgique  et  au  Brésil. 

A  la  mort  de  Fourier,  survenue  en  1837,  Victor  Consi- 
dérant se  proclama  le  grand-prêtre  de  l'église  phalansté- 
rienne. 

Toutefois,  comme  cela  avait  eu  lieu  chez  les  saint  -si- 
moniens,  il  ne  recueillit  pas  à  l'unanimité  la  succession 
du  maître.  11  y  eut  schisme.  Certains  dissidents  assez 
nombreux,  groupés  autour  d'un  M.  Edouard  de  Pompery, 
combattirent  rusarpation  et  publièrent  journal  contre 
journal. 

Malgré  les  échecs  essuyés  par  nos  faiseurs,  lorsqu'ils 
avaient  voulu  réduire  en  pratique  leurs  belles  théories,  le 
nombre  dès  adhérents  s'accroissait  de  jour  en  jour.  Les 
simples  veulent  être  trompés.  Si  le  Phalanstère  cessa  de 
paraître,  la  Phalange :prit  bientôt  sa  place.  D'ailleurs,  à 
l'exemple  des  fils  de  Saint-Simon,  nos  fouriéristes 
usaient  pleinement  de  l'intrigue  et  du  charlatanisme 
pour  arriver  à  la  propagation  de  leurs  principes.  Eux 
aussi  donnaient  des  fêtes,  des  bals,  des  concerts  dans 
ce  magnifique  hôtel  de  la  rue  de  Tournon,  où  s'était 
installée  leur  école ,  et  qu'une  de  nos  célébrités  médi- 
cales, le  docteur  Philippe  Ricord,  habite  aujourd'hui.  Le 
succès  prodigieux  des  autres  sectes  et  les  fortunes  bril- 
lantes amassées  en  un  clin  d'œil  par  les  ex-disciples  du 
Père  Enfantin  excitèrent  les  convoitises  et  favorisèrent 
beaucoup  sans  doute  la  rapide  extension  du  fouriérisme  ; 
mais  la  coupable  connivence  du  pouvoir  y  contribua  plus 
que  toute  autre  chose.  Outre  la  satisfaction  qu'il  éprouvait 
à  molester  l'Église,  le  gouvernement  de  1830  avait  un 
autre  motif  d'honorer  de  ses  sympathies  la  propagande 
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audacieuse  de  ces  folles  doctrines.  Il  s'imaginait  établir, 
avec  leur  secours,  une  diversion  salutaire  aux  tendances 
démocratiques,  que  l'opposition  développait  de  plus  en 
plus  dans  certaines  couches  de  la  société.  Comme  le 
saint-simonisme,  la  religion  de  Fourier  n'était  effective- 
ment, avec  d'autres  principes  et  sous  d'autres  formes,  que 
l'anéantissement  complet,  absolu,  de  la  liberté  et  de  la 
spontanéité  individuelle,  c'est-à-dire  l'idéal  du  despotisme 
et  de  l'esclavage.  L'ordre  de  choses,  créé  en  juillet,  ne 
voyait  aucun  péril  à  laisser  circuler  des  systèmes  qui 
semblaient  servir  utilement  les  intérêts  de  sa  politi- 
que. D'ailleurs,  les  divers  organes  de  la  secte  fouriériste 
faisaient  à  l'idée  républicaine  une  guerre  impitoyable, 
autant  et  mieux  que  les  feuilles  à  la  solde  de  la  rue  de 
Jérusalem.  Qui  sait?  Comme  elles  peut-être,  ils  étaient 
payés  pour  cet  honnête  besogne.  La  caisse  des  fonds  se- 
crets a  tant  de  mystères  et  s'ouvre  à  tant  de  monde  ! 

Afin  d'édifier  le  lecteur  à  cet  égard,  nous  allons  feuil- 
leter un  livre  curieux,  publié  par  M.  Considérant, 
de  1834  à  1838,  et  qui  s'intitule  Destinée  sociale.  L'au- 
teur, après  avoir  prouvé  que  la  République  est  une  chose 
absurde,  impossible,  digne  de  la  haine  de  tout  homme 
intelligent,  finit  par  traiter  les  républicains  de  requins  et 
de  voleurs. 

C'est  comme  nous  avons  l'avantage  de  vous  le  dire. 
Ah  !  si  jeunesse  savait  ! 

L'œuvre  est  dédiée  au  roi  Louis-Philippe,  à  titre  de 
chef  du  gouvernement ,  de  premier  propriétaire  de 
France,  et  comme  au  personnage  le  plus  intéressé  à  l'or- 
dre, à  la  prospérité  publique  et  particulière,  au  bonheur 
des  individus  et  des  nations.  Vous,  pourrez  y  lire  ceci, 
page  277  : 
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((  Quant  aux  soldats  de  la  République,  ce  sont  en  géné- 
ral des  caractères  ardents,  —  les  uns  ambitieux,  roués, 
poussant  aux  agitations,  parce  qu'ils  ont  confiance  dans 
leur  courage  personnel,  dans  la  force  de  leurs  poignets, 
pour  se  faire  jour  et  s'élever  très-rapidement  et  très-haut, 
quitte  à  tomber  très-rapidement  et  très-bas,  ainsi  que  cela 
se  voyait  il  y  a  quarante  ans,  ils  en  acceptent  la  chance  ; 
—  les  autres,  ardents  aussi,  rêvant  le  bien  par  la  Répu- 
blique, sans  se  rendre  compte  de  ce  que  serait  en  réalité 
une  République,  si  Ton  en  bâclait  une  aujourd'hui  en 
France.  »     . 

Mais  voici  quelque  chose  de  plus  édifiant  sur  l'émanci- 
pation politique  des  masses. 

«  Où  en  est-on  de  nos  jours?  A  persuader  à  la  nation 
qu'elle  doit,  pour  son  honneur,  concéder  à  tous  les  ci- 
toyens les  droits  politiques  d'élection  et  d'éligibilité.  En 
présence  des  affreuses  réalités  d'ignorance,  de  grossièreté, 
d'incapacité,  de  misère  surtout,  il  faut  que  la  politique 
soit  bien  imprudente  pour  avoir  le  front  de  leurrer  la 
nation  à  ce  point,  et  que  la  nation  soit  bien  sotte  et  bien 
niaise  pour  se  laisser  matagraboliser  ainsi  !  Le  beau  et 
ingénieux  moyen,  pour  remplir  les  estomacs  du  peuple, 
que  de  lui  concéder  les  droits  politiques  !  Le  beau  moyen 
pour  lui  donner  une  instruction  large,  l'attacher  aux 
bonnes  mœurs,  lui  procurer  un  travail  lucratif;  le  beau 
moyen,  en  vérité,  par  l'élection  primaire  !  » 

Ouvrez  le  volume  à  la  page  437. 

Après  avoir  tracé  un  tableau  rapide  des  excès  de  la  ré- 
volution française  et  flétri  les  doctrines  démagogiques  des 
Montagnards  de  93,  M.  Victor  Considérant  s'écrie  : 

...  «  Oh!  pitié  !  pitié  !  Et  c'est  sur  ces  cadavres  que  les 
vers  n'ont  pas  achevé  de  ronger,  c'est  en  présence  de  ces- 
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môme  signes  des  temps  dont  l'apparition  a  précédé  ces 
épouvantables  catastrophes,  c'est  aujourd'hui  que  des  rhé- 
teurs amoureux  de  popularité  s'en  viennent  perfidement 
caresser  les  passions  démocratiques  de  la  jeune  généra- 
tion par  de  délirantes  paroles,  et  mentir  effrontément  au 
bon  sens,  pour  avoir  occasion  de  palabrer  et  de  plaven- 
Irer  devant  elle  ?. . .  Holà  !  vous  qui  parlez,  vous  répondrez 
de  vos  paroles  !  » 

Ashtenons-nous  pour  l'heure  de  toute  espèce  de  com- 
mentaires. M.  Considérant  ne  tarda  pas  à  recevoir  la  ré- 
compense de  ses  principes  honnêtes.  En  1842,  il  fut 
nommé  par  la  bourgeoisie  membre  du  conseil  général  de 
la  Seine.  Quelque  temps  après,  on  le  vit  se  présenter  à  la 
députation  dans  le  département  du  Haut- Rhin,  avec  l'ap- 
pui de  la  préfecture,  qui  fut  toutefois  impuissante  à  le 
faire  nommer.  Ne  soyez  point  surpris  de  cette  bienveil- 
lance du  pouvoir  envers  M.  Considérant,  car,  à  cette  épo- 
que, il  était  devenu  le  propriétaire  et  le  rédacteur  en  chef 
d'un  journal  quotidien  de  Paris.  C'était  un  homme  à  mé- 
nager. L'importance  d'une  pareille  tribune  dans  la  sphère 
des  intérêts  politiques  n'avait  pas  échappé  au  flair  de 
l'ambitieux  chef  de  secte.  Il  avait  organisé  depuis  trois 
ans,  à  cet  effet,  une  quête  générale  et  permanente,  et 
bientôt  le  but  qu'il  se  proposait  fut  atteint.  La  quête  finie, 
on  compta.  Plusieurs  centaines  de  mille  francs  étaient  en 
caisse,  et  la  Démocratie  pacifique  prit  naissance. 

Victor,  en  sa  qualité  de  grand-maître  de  l'ordre,  se 
constitua,  de  l'assentiment  de  ses  disciples,  une  rente 
viagère  de  cinq  mille  francs  avec  les  capitaux  qui  se  trou- 
vaient sans  emploi  dans  le  journal.  Il  faut  que  tout  le 
monde  vive. 

Au  moyen  de  la  Démocratie  pacifique,  l'influence 
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du  successeur  de  Fourier  s'accrut  singulièrement,  et 
la  secte  accomplit  des  progrès  merveilleux.  De  nouveaux 
adeptes  firent  affluer  l'argent  dans  les  coffres  du  phalans- 
tère, qui  s'ouvraient  devant  chaque  recette  avec  une 
avidité  toujours  croissante.  La  petite  correspondance  de 
cette  feuille  restera  longtemps  célèbre  dans  les  annales 
du  puff  et  de  la  mystification.  En  moyenne,  chaque  nu- 
méro contenait  vingt  réponses  du  genre  de  celle-ci  : 

a  A  Monsieur  Auguste  E,  à  Lyon  :  —  Reçu  les  297, 
merci.  Bon  courage,  continuez.  Le  jour  du  triomphe 
approche.  Vous  êtes  évidemment  destiné  à  de  grandes 
choses.  »  x 

Ou  bien  encore  : 

ce  A  Monsieur  B. . .,  à  Marseille  :  — Votre  lettre  est  d'une 
intelligence  d'élite.  Nous  sympathisons  de  cœur  avec 
vous  et  nous  ne  manquerons  pas  de  mettre  à  profit  vos 
judicieuses  observations.  Jusqu'aujourd'hui  nous  n'avons 
pas  encore  reçu  les  150  annoncés.  Vérifiez  à  qui  la 
faute,  etc.,  etc.  » 

Le  truc,  comme  on  voit,  consistait  à  provoquer  chez  les 
frères,  par  ces  épanchements  naïfs  et  par  ces  confidences 
de  la  plus  complète,  sincérité,  la  productive  manie  de 
l'imitation.  Quinze  cent  mille  francs  forment  le  total 
des  sommes  englouties  par  la  Démocratie  Pacifique, 
jusqu'au  moment  de  sa  chute.  Ce  sont  les  chiffres  officiels. 
Le  chapitre  des  dépenses,  resté  secret ,  nous  échappe , 
et  le  plus  merveilleux  de  la  chose ,  c'est  que  jamais  dis- 
ciple désillusionné  ne  s'avisa  de  se  plaindre  d'avoir  été 
pris  pour  dupe.  Ah!  c'est  un  excellent  métier  que  celui 
de  réformateur  et  de  prophète! 

Si  vous  voulez  savoir  avec  quel  judicieux  exposé  de 
doctrine  et  avec  quelles  superbes  descriptions  on  amenait 
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toutes  ces  finances,  daignez  lire  les  quelques  lignes  qui 
vont  suivre:  Elles  sont  l'analyse  succincte  d'un  grand 
article  publié  par  Y  Illustration  du  7  mars  1846. 

LE  PHALANSTÈRE. 

Sur  les  bords  fortunés  d'un  beau  fleuve,  au  sein  de  la 
campagne  la  plus  fertile  et  la  plus  riante,  s'élève,  —  c'est- 
à-dire  s'élèvera,  quand  l'harmonie  régnera  sur  terre ,  — 
l'imposant  édifice  de  la  société  nouvelle.  L'ordonnance  en 
est  noble,  élégante,  sévère.  Nulle  part  l'utilité  n'y  est 
sacrifiée  ou  la  beauté  négligée.  Le  palais  est  double  dans 
son  étendue,  et  de  vastes  cours  plantées  d'arbres  verts 
sont  renfermées  dans  son  enceinte.  Au  milieu  du  bâti- 
ment principal  se  dresse  la  tour  d'ordre,  siège  du  télé- 
graphe, de  l'horloge,  de  la  bannière  et  des  signaux.  A 
droite  et  à  gauche  se  développent  des  ailes  gracieuses, 
repliées  sur  elles-mêmes  en  fer  à  cheval.  Une  large  galerie, 
ornée  de  fleurs  et  des  chefs-d'œuvre  de  l'industrie,  étend 
sa  colonnade  autour  de  l'édifice  à  la  hauteur  du  premier 
étage,  se  projette  dans  les  airs  au-dessus  du  jardin,  et  offre 
entre  les  diverses  parties  du  phalanstère  des  communi- 
cations faciles,  à  l'abri  de  l'intempérie  de  chaque  saison, 
chauffées  en  hiver,  aérées  en  été. 

La  disposition  intérieure  du  bâtiment  est  aussi  sage  que 
l'aspect  en  est  beau  ;  les  ailes  sont  consacrées  aux  métiers 
incommodes  et  bruyants.  Au  centre  se  trouvent  les  salles 
de  repos  et  d'étude,  la  bourse...  —  Quoi  !  une  bourse  en- 
core sous  le  règne  de  l'harmonie,  nous  n'en  serons  pas  dé- 
livrés?—  Rassurez-vous,  ce  sera  la  bourse  du  travail.  Le 
capital  rapportera  cent  pour  cent,  ce  qui  n'empêchera 
pas  le  travailleur  de  gagner  au  moins  dix-huit  ou  vingt 
mille  francs,  année  courante. 
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A  côté  de  la  bourse,  le  théâtre  et  le  temple,  à  l'usage 
de  ceux  qui  en  éprouveront  le  besoin.  Leur  nombre  di- 
minuera chaque  jour  ,  et  le  temple  finira  par  être  méta- 
morphosé en  une  salle  de  concerts . 

Les  cours  ombragées  servent  de  promenade  aux  vieil- 
lards et  aux  convalescents.  Elles  présentent  à  l'œil 
charmé  des  tableaux  enchanteurs  du  genre  de  ceux  que 
les  civilisés  ont  la  petitesse  de  reléguer  à  la  Salpétrière  et 
aux  Petits-Ménages.  Dans  cette  heureuse  demeure  vivent 
seize  à  dix-huit  cents  personnes,  travailleurs  associés, 
trouvant  dans  cette  association  des  bénéfices  assez  consi- 
dérables pour  pouvoir  assurer  au  dernier  d'entre  eux  un 
minimum  suffisant  en  toutes  choses  (nourriture,  vête- 
ments, logement,  ustensiles),  une  garantie  de  bien-être 
qui  le  délivre  de  toute  inquiétude  pour  lui  et  les  siens.  La 
misère  est  donc  abolie,  et  la  richesse  assurée  à  la  société. 

Voyez  en  effet.  Pour  les  trois  cents  familles  d'un  village, 
il  faut  trois  cents  greniers,  autant  de  caves,  autant  de  cui- 
sines. Associées,  elles  n'ont  plus  qu'un  seul  grenier, 
qu'une  seule  cave  et  qu'un  feu.  Cent  laitières  qui  vont 
perdre  cent  matinées  à  la  ville  sont  remplacées  par  un 
petit  char  suspendu  portant  un  tonneau  de  lait.  Cent  cul- 
tivateurs qui  vont  avec  cent  charettes,  un  jour  de  marché, 
perdre  cent  journées  dans  les  halles  et  les  cabarets,  sont 
remplacés  par  trois  ou  quatre  chariots  que  deux  hommes 
conduisent. 

Au  lieu  de  trois  cents  ménagères,  dix  femmes  suffi- 
sent à  la  préparation  des  aliments  et  aux  détails  domes- 
tiques. Économie  de  temps,  économie  d'argent  ;  le  profit 
ne  peut  pas  manquer  d'être  énorme,  et  tout,  d'ailleurs, 
est  mieux  fait. 

La  culture,   par  exemple,  n'est-elle  pas  supérieure? 
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Obligés  de  consulter  leurs  besoins,  les  petits  propriétaires 
ne  peuvent  obéir  aux  convenances  naturelles.  L'un  met 
en  prairie  telle  pente  propre  à  la  vigne;  l'autre  place  le 
froment  où  conviendrait  le  fourrage.  Les  trois  cents  fa- 
milles perdent  leur  temps  et  leurs  frais  à  se  barricader  par 
des  clôtures  ;  la  crainte  du  vol  oblige  à  des  récoltes  in- 
tempestives. Partout  l'intérêt  particulier  s'oppose  au  bien 
public.  La  culture  intégrale  du  sociétaire  échappe  à  tous 
ces  inconvénients  ;  elle  n'a  jamais  à  subir  les  chances  de 
l'ignorance  ni  les  nécessités  de  la  pénurie  individuelle. 

D'ailleurs,  à  côté  de  cette  économie  générale,  premier 
fruit  de  l'association,  se  trouve  une  autre  source  de 
richesses ,  bien  plus  grande  encore  :  c'est  l'attrait  surpre- 
nant que  chacun  des  associés  ressent  pour  le  travail.  Oui, 
dans  le  phalanstère,  le  travail  est  devenu  un  plaisir,  et  l'on 
s'y  livre  avec  passion.  Chacun  d'abord  ne  suit  que  son 
goût,  c'est-à-dire  qu'il  adopte  tel  ou  tel  mode  de  travail, 
selon  son  inclination  naturelle  ;  puis,  pour  éviter  la  mono- 
tonie, de  deux  heures  en  deux  heures,  il  passe  à  un  autre 
ordre  d'occupation,  et  cette  rapide  succession  renouvelle, 
ranime  l'intérêt  et  le  zèle.  Enfin  les  travailleurs  se  trou- 
vent toujours  réunis  en  grand  nombre,  groupes  et  séries. 
Seul,  on  se  ralentit,  on  se  décourage  aisément  ;  en  com- 
mun, au  contraire,  le  travail  se  fait  avec  émulation,  avec 
ardeur;  les  forces  s'exaltent  et  se  doublent.  A  coté  de 
cette  émulation  enthousiaste,  quels  sont  les  centres  vé- 
hictdes  inhérents  à  l'esprit  de  série,  comme  dit  Fon- 
der?-Ces  véhicules  ce  sont  les  passions,  les  passions  de 
toute  espèce,  celles  de  l'âme  et  celles  de  la  chair,  qui 
non-seulement  ne  sont  plus  bridées,  mais  se  trouvent 
excitées,  irritées,  chacune  d'elle  étant  considérée  comme 
un  ressort  divin. 
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Peut-être ,  par  exemple,  avez-vous  regardé  jusqu'ici 
la-  gourmandise  comme  une  passion  brutale  et  im- 
monde. Eh  bien,  dans  le  phalanstère,  elle  est  honorée, 

encouragée,  développée,  comme  le  sont  les  belles  passions 
de  l'honneur  et  de  la  gloire.  Chacun  doit  faire  du  soin  de 
sa  table  une  affaire  de  la  plus  sérieuse  importance,  afin 
de  piquer  le  zèle  de  ceux  qui  produisent. 

Même  ce  n'est  pas  assez  .d'être  gourmet,  il  faut  que 
l'habitant  du  phalanstère  développe  quelque  peu  les  forces 
de  son  estomac.  Le  travail  attrayant  multiplie  les  pro- 
duits. Si  on  ne  les  consommait  pas,  le  travail,  devenant 
inutile,  cesserait  d'être  passionné,  et  la  société  serait 
frappée  au  cœur.  «  Si  les  harmoniens,  dit  Fourier,  étaient 
limités  à  la  dose  d'appétit  des  civilisés,  quel  emploi  fe- 
raient-ils d'une  masse  de  denrées  septuple  de  la  nôtre  ? 
Chacun  doit  s'intriguer  pour  exciter  chez  le  peuple  un 
appétit  fréquent,  une  prompte  digestion.  Grâce  à  ce  ré- 
gime nouveau,  les"  forces  humaines  doivent  être  doublées, 
triplées,  et  cent  jeunes  filles  harmoniennes  pourront  ter- 
rasser cent  grenadiers  de  nos  jours.  » 

Après  la  .gourmandise ,  la  passion  que  la  loi  phalahs- 
térienne  s'efforce  le  plus  de  développer,  c'est  l'amour. 
Dans  la  phalange,  chaque  homme  sera  libre  de  posséder 
toutes  les  femmes,  et  chaque  femme  tous  les  hommes. 
Cette  licence  ne  peut  leur  être  refusée.  Elle  sera  même 
orée  :  elle  est  un  devoir  aussi  bien  qu'un  droit.  Pour- 
tant, au  milieu  de  cette  promiscuité  universelle,  la  loi 
reconnaît  trois  titres  principaux,  trois  sortes  de  posses- 
sions pour  ainsi  dire  conjugales. 

Les  favoris  et  favorites  en  titres. 

Les  géniteurs  et  les  génitrices, 

Les  époux  et  les  épouses. 
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Ces  derniers  doivent  avoir  an  moins  deux  enfants  l'un 
de  l'autre  ;  les  seconds  n'en  ont  qu'un  ;  les  premiers  n'en 
ont  pas.  Une  femme  peut  avoir  à  la  fois  un  époux,  un 
géniteur,  un  favori  ,  plus  de  simples  possesseurs  qui  ne 
sont  rien  devant  la  loi  et  dont  le  nombre  n'est  pas  limité. 
C'est  ainsi  qu'en  harmonie  tout  s'exécute  avec  l'entraîne- 
ment de  la  passion.  Les  travaux  les  moins  agréables 
comme  les  plus  nécessaires  ne  font  pas  exception  à  la 
règle  générale. 

Mais,  allez-vous  dire,  il  y  en  a  de  si  répugnants  que 
personne  ne  s'y  trouvera  prédestiné.  Immense  erreur  ! 
Fourier,  ayant  vu  un  jour  des  enfants  se  crotter  l\  plaisir, 
en  conclut  aussitôt  que  cet  Age  aimait  la  malpropreté  et 
qu'il  avait,  par  exemple,  une  attraction  passionnée  pour 
le  curage  des  égoûts.  De  là  l'enrôlement  des  adolescents 
dans  les  petites  hordes  et  les  petites  bandes,  ou  séries 
de  malpropretés,  divisées  en  sacripans  et  sacripanes, 
chenapans  et  chenapanes ,  garnements  et  garne- 
ment es,  etc. 

Voulez-vous  juger  des  immenses  bénéfices  que  doit 
produire  le  travail  attrayant?  Fourier  a  fait  à  .ce  sujet  un 
simple  calcul ,  par  lequel  il  démontre  qu'aussitôt  l'har- 
monie établie  sur  le  globe,  les  poules  pondront  par  année 
pour  cinquante  milliards  de  francs.  L'Angleterre  payera 
intégralement  sa  dette  rien  qu'avec  le  produit  du  tiers  de 
ses  œufs. 

Maintenant ,  comment  se  partage  cette  masse  énorme 
de  bénéfices?  11  n'y  a  plus  de  salaires  bien  entendu.  Tous 
les  associés  sont  rétribués  par  dividendes.  La  part  est  faite 
à  chacun  des  trois  agents  de  la  production,  capital,  tra- 
vail, talent ,  en  raison  directe  de  l'utilité  et  en  raison 
inverse  de  l'attrait.  Le  travail  est  la  faculté  industrielle  la 
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plus  rétribuée,  parce  qu'il  est  la  plus  nécessaire;  le  talent 
Test  moins  que  les  deux  autres  à  cause  de  ses  agréments. 
Les  travaux  se  distinguent,  d'après  le  même  principe,  en 
nécessaires ,  utiles  et  agréables  ;  les  plus  rebutants  et  les 
plus  pénibles  sont  les  mieux  rétribués.  En  dernier  lieu  se 
trouve  le  talent,  dont  la  partie  serait  encore  assez  riche, 
telle  que  Fourier  la  lui  a  faite.  Chaque  phalange  voterait 
à  Franklin  trois  francs  pour  l'invention  du  paraton- 
nerre ;  —  itn  franc  à  Racine  pour  la  tragédie  de  Phèdre; 
—  deux  sous  à  Lebrun  pour  -sa  plus  belle  ode  ;  —  un  sou 
à  Haydn  pour  sa  meilleure  symphonie.  De  cette  façon , 
pour  peu  que  les  phalanges  s'élevassent  au  chiffre  qu'a 
rêvé  Fourier,  celui  de  trois  ou  quatre  millions,  vous  voyez 
que  les  hommes  de  talent  se  feraient  encore  d'assez 
beaux  honoraires. 

Quant  à  la  constitution  hiérarchique  de  l'harmonie 
phalanstérienne ,  les  titres  de  souveraineté  s'échelonnent 
depuis  Yunarque  qui  commande  à  une  phalange  jusqu'à 
Yomniarque  qui  est  l'empereur  du  globe.  (La phalange 
métropolitaine  est  située  sur  les  rives  clu Bosphore).  11  y 
a  aussi  le  duarque  qui  règne  sur  quatre  phalanges ,  le 
triarque  sur  douze,  le  tétrarque  sur  quarante-huit,  et 
le  douzarque  sur  un  million  de  phalanges. 

Cette  souveraineté  est  alternée,  élective,  périodique, 
mobile,  capricieuse;  elle  ne  pèse  point,  n'offusque  point, 
ne  comporte  aucune  attribution  monarchique. 

•  La  cosmogonie  n'est  pas  la  moins  intéressante  partie 
du  système.  Regardant  notre  globe  comme  malade,  Fou- 
rier prétend  s'en  faire  le  médecin,  le  guérir,  lui  rendre  sa 
force  primitive ,  c'est-à-dire  améliorer  les  terrains,  don- 
ner de  la  régularité  aux  saisons,  réchauffer  et  rajeunir  le 
monde,  grâce  à  une  couronne  boréale,  espèce  d'anneau 


284  HISTOIRE  CONTEMPORAINE. 

semblable  à  celui  de  Saturne,  qui  se  fixera  sur  le  pôle 
nord,,  dissoudra  ses  glaces  et  rendra  les  mers  navigables. 
Alors  les  orangers  fleuriront  dans  la  Sibérie;  les  flots  de 
TOcéan  perdront  leur  amertume  et  se  changeront  en  une 
boisson  agréable.  L'existence  humaine  deviendra  deux 
fois  plus  longue  ;  nous  acquerrons  des  sens  inconnus  •  et 
même  il  nous  poussera  des  membres  inédits.  Pour  com- 
ble d'avantages,  nous  aurons  une  lune  nouvelle,  à  la  place 
de  cette  vieille  et  décrépite  planète,  dont  nous  avions  eu 
jusqu'ici  la  sottise  de  nous  contenter... 

Et  cœtera!  et  cœtera!!! ... 

Après  avoir  lu  cet  exposé  du  système,  ne  vous  semble- 
t-il  pas;  chers  lecteurs,  être  sous  l'influence  d'une  sen- 
sation analogue  à  celle  qu'on  éprouve  au  sortir  d'une  mai- 
son de  fous?  Voilà  cependant  à  quelles  promesses  venaient 
se  prendre  les  disciples  de  M.  Victor  Considérant. 

Tous  ces  moutons  phalanstériens  réclamaient  à  grands 
cris  la  mise  en  pratique  de  la  théorie  harmonienne.  Les 
temps  étaient  propices,  l'argent  abondait,  les  âmes  cré- 
dules affluaient  chaque  jour  plus  nombreuses.  On  se  dé- 
cida à  un  nouvel  essai,  qui  eut  lieu  en  Bourgogne,  à 
Cîteaux,  dans  les  bâtiments  et  sur  les  terres  de  l'ancienne 
abbaye  de  ce  nom.  Monsieur  Victor  assurait  que  le  pha- 
lanstère de  Gonclé-sur-Vesgres  n'avait  avorté  de  cette 
façon  misérable  que  faute  d'un  capital  suffisant.  Il  s'ar- 
rangea pour  ne  plus  tomber  devant  les  même  obstacles. 
Un  riche  anglais,  Arthur  Young,  tint  à  honneur  de  payer 
les  frais -de  l'entreprise,  et  se  chargea  de  la  diriger.  En 
huit  mois,  l'honorable  gentleman  avait  dépensé  huit 
cent  mille  francs. 

La  propriété  fut  vendue  aux  enchères,  afin  de  désin- 
téresser les  créanciers,  et  la  colonie,  se  dispersant  au  plus 
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vite,  laissa  le  pauvre  insulaire  se  tirer  comme  il  pourrait 
de  ee  désastre. 

Néanmoins  on  ne  se  décourageait  pas  à  Paris.  Une  crise 
passagère  contraignit  Lien  l'école  fouriériste  à  déserter  son 
aristocratique  demeure  de  la  rue  de  Tournon,  pour  se 
loger  provisoirement  dans  un  modeste  rez-de-chaus- 
sée de  la  rue  de  Seine  ;  mais  les  prédications  allaient  leur 
train  ;  mais  les  écus  recommencèrent  à  pleuvoir  dans  la 
caisse  béante  de  la,  Démocratie  pacifique,  et  bientôt  on 
eut  de  quoi  se  pourvoir  d'un  local  plus  convenable.  Mon- 
sieur Victor  et  sa  suite  transportèrent  leurs  dieux  Lares 
dans  cet  hôtel  de  la  rue  de  Beaune,  occupé  aujourd'hui 
par  le  Cercle  agricole  {. 

Au  plus  fort  de  la  splendeur  de  son  journal,  notre  uto- 
piste charlatan  contracta  mariage  avec  mademoiselle  Cla- 
risse Vigoureux,  fille  d'un  bas-bleu  fouriériste,  auteur  des 
Paroles  de  la  Providence. 

Quelques  mois  après  éclate  la  Révolution  de  février. 
Considérant  voit  dans  l'agitation  des  esprits  une  occasion 
favorable  pour  propager  ses  doctrines.  Il  se  mêle  au  mou- 
vement en  toute  hâte,  et  1&  Démocratie  pacifique,  organe 
exclusif  jusque  là  d'une  théorie  abstraite,  devient  subite- 
ment l'une  des  feuilles  révolutionnaires  les  plus  exaltées. 
Le  même  homme  qui,  sous  la  monarchie,  répudiait  dans 
ses  ouvrages  toute  affinité  avec  les  républicains,  se 
montre  fougueux  clubiste  et  s'efforce  de  persuader  aux 
masses  que  la  formule  phalanstérienne  est  la  République 

1.  En  1846  et  1847,  Eugène  Suc  était  un  des  auditeurs  les  plus  assidus  et 
les  plus  fervents  des  conférences  louriéristes  de  la  rue  de  Beaunc.  On  le  re- 
gardait là  comme  le  moraliste  par  excellence,  et  Considérant  disait:  «  Le 
livre  le  plus  moral  qui  ait  paru  dans  ce  siècle,  ce  sont  les  Mystères  de  Paris. 
Eleur-de-Marie  est  une  révolution  sociale.  »  Cette  ignoble  et  scandaleuse 
épopée  était  bien  digne  de  leur  admiration  ! 
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dans  toute  sa  perfection.  Il  parvient  à  séduire  quelques 
enthousiastes.  Puis,  ne  se  contentant  plus  du  rôle  de  chef 
de  secte,  il  se  lance  dans  la  carrière  politique,  grâce  à 
son  élection  de  représentant  à  l'Assemblée  constituante. 

Nous  n'entrerons  pas  dans  tous  ses  actes  publics,  â  da- 
ter de  cette  époque;  le  détail  en  serait  trop  long. 

Qu'il  nous  suffise  de  rappeler  en  deux  mots  les  infruc- 
tueuses tentatives  du  grand-prêtre  du  phalanstère  pour 
convertir  à  la  religion  de  Charles  Fourier  ses  collègues  de 
la  Chambre. 

La  tribune  servait  de  chaire  à  cet  apôtre  ambitieux  ; 
mais  ses  discours  n'obtenaient  pas  le  moindre  succès.  En- 
fin, un  jour,  on  le  somme  d'expliquer  clairement  sa  doc- 
trine, de  dire  en  quoi* elle  consiste,  quelles  en  sont  les 
bases  positives,  et  quels  résultats  elle  peut  donner,  si  on 
la  débarrasse ,  du  fatras  de  paroles  et  des  excentricités 
ridicules  dont  il  l'enveloppe  aux  yeux  du  vulgaire.  Pressé 
de  mettre  son  idée  à  nu,  le  disciple  de  Fourier  réclame 
cinq  séances  de  nuit1  pour  accomplir  cette  tâche, 
condition  sine  quel  non.  La  proposition  croula  sous 
les  rires  de  l'Assemblée. 

A  une  autre  époque,  il  sollicita  du  gouvernement  le 
château  et  la  forêt  de  Saint-Germain,  pour  y  établir  un 
phalanstère  modèle,  offrant,  en  cas  d'insuccès,  de  se 
rendre  à  Gharenton.  Les  ministres  lui  répondirent  qu'il  y 
avait  déjà  assez  de  fous  à  traiter.  Cette  réponse  lui  parut 
impertinente.  Il  porta  sa  requête  à  la  Chambre,  où  elle 
reçut  un  accueil  plus  brutal  encore.  Si  notre  fouriériste 
s'était  borné  à  demander  une  subvention  modeste  de 
quinze  cents  à  deux  mille  hectares  à  défricher  et  h  pha- 

1.  Afin,  disait-il,  de  ne  pas  apporter   d'entraves  aux  travaux  ordinaires  de 
l'Assemblée. 
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lanstériser  en  Algérie,  l'Assemblée  n'y  eut  peut-être  pas 
regardé  de  si  près;  mais  comme  il  s'agissait  de  distraire 
de  la  fortune  publique  une  valeur  immédiatement  réali- 
sable de  plusieurs  millions,  on  ne  lui  fit  pas  même  l'hon- 
neur de  discuter  sa  proposition.  La  Chambre  passa  à 
Tordre  du  jour  pur  et  simple. 

Victor  Considérant  fut  un  des  orateurs  les  plus  excentri- 
ques de  1848.  Il  y  avait,  un  soir,  chez  Lemardelay,  grande 
réunion  de  représentants  de  la  Montagne.  On  s'entretenait 
de  l'attitude  des  membres  de  l'Assemblée  nouvelle. 

—  Citoyens,  disait  Victor,  nos  neuf  cents  commis  font 
de  triste  besogne  !  Ils  s'arrêtent  à  la  surface  politique,  au 
lieu  de  creuser  et  de  fouiller  l'élément  social  jusqu'au  tuf, 
au  lieu  de  percer  avec  les  sondes  de  l'observation  les  cou- 
ches profondes  du  peuple. 

—  Le  diable  m'emporte  i  s'écria  grossièrement  le 
citoyen  Nadaud,  maçon  élu  par  la  Creuse,  à  entendre  par- 
ler ce  gaillard-là,  on  croirait  qu'il  demande  une  répu- 
blique artésienne  ! 

Suivant  le  célèbre  Victor,  tous  les  codes  humains  étaient 
faux,  par  cela  même  qu'ils  existaient. 

—  Je  vous  certifie,  disait-il,  que  si  la  société  était  éta- 
blie dans  ses  conditions  normales,  elle  fonctionnerait 
d'elle-même,  sans  cet  amas  de  prescriptions  et  de  restric- 
tions législatives.  C'est  pourquoi,  à  ces  codes  humains, 
rédigés  au  hasard,  adoptés  par  convention  et  maintenus 
par  la  force,  il  faut  se  hâter  de  substituer  le  vrai  droit,  le 
droit  naturel,  le  droit  émané  de  Dieu,  et  qui  est  l'ex- 
pression des  rapports  résultant  de  la  nature  même  des 
êtres  et  des  choses. 

—  Pour  moi,  s'écria  un  auditeur,  je  ne  demande  pas 
mieux  que  de  suivre  ce  droit-là .  Mais  qui  viendra  nous  le 
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révéler?  A  quels  signes  le  reconnaîtrons-nous?  Ce  droit 
émané  de  Bien  ne  serait-il ,  à  vrai  dire ,  qu'une  émana- 
tion de  M.  Victor  Considérant?  Voilà  qui  serait  déplo- 
rable ! 

Et  le  publie  d'éclater  de  rire. 

Mais  le  grand  pontife  du  phalanstère  ne  se  décourageait 
pas  pour  si  peu.  Il  expliquait  le  lendemain,  dans  un 
autre  endroit,  le  mystère  du  travail  attrayant. 

—  Le  travail  devenu  un  plaisir,  disait-il,  en  vérité,  la 
proposition  sent  le  paradoxe,  et  ces  deux  mots  hurlent  de 
se  trouver  ensemble.  Oui,  en  apparence,  mais  non  en  réa- 
lité. Car,  je  vous  le  demande,  le  bal  n'est-il  pas,  sans 
contredit,  un  plaisir  et  des  plus  vifs?  Cependant,  lorsqu'on 
y  réfléchit,  quoi  de  plus  maussade  et  de  plus  fatigant  que 
de  marcher,  courir,  sauter  toute  une  nuit  dans  une  cham- 
bre? On  me  payerait  cher,  je  vous  le  jure,  pour  me  livrer 
h  cet  exercice,  s'il  n'avait  avec  lui  quelque  chose  qui  le 
rend  plaisir.  Ce  quelque  chose,  c'est  la  compagnie  de 
belles  jeunes  filles,  dont  chacun  se  dispute  les  doux  re- 
gards ;  c'est  la  présence  de  nos  amis ,  ce  sont  les  douces 
causeries,  c'est  la  musique  encore.  Eh  bien,  ne  remar- 
quez-vous pas  que  tous  ces  accessoires  qui  font  de  la 
danse,  triste  travail  par  lui-même,  une  chose  si  pleine 
d'attraits,  nous  pouvons  les  introduire  dans  nos  ateliers? 
Rien  ne  nous  empêche  d'avoir  près  de  nous,  au  milieu  de 
nos  groupes  de  travailleurs,  nos  mères,  nos  amis,  nos 
amantes;  rien  ne  nous  empêche  encore,  dans  les  moments 
de  fatigue,  de  nous  aider  de  la  musique,  de  stimuler 
l'émulation  de  chacun.  Nous  pouvons  aussi  avoir  des 
ateliers  propres,  convenables,  bien  aérés,  et  dès  lors,  je 
vous  le  demande,  travailler  clans  de  semblables  condi- 
tions ne  sera-ce  pas  un  plaisir?  Quand  elles  seront  îéa- 
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lisées,  le  travail  sera  de  bon  ton  ;  l'oisiveté  sera  méprisée, 
et,  s'il  existe  encore  des  malfaiteurs,  soyez  sûrs  qu'on  les 
condamnera  non  au  travail,  mais  au  repos  forcé. 

Monsieur  Victor  se  rengorgeait  après  cette  aimable  tar- 
tine, pensant  avoir  convaincu  l'auditoire,  quand  un  per- 
sonnage à  l'œil  moqueur  demande  la  parole.  C'est  Al- 
fred Darimon,  l'ex-secrétaire  de  Blanqui,  passé  depuis 
quelques  semaines  au  service  de  Proudlion.  Il  a  déjà 
quelque  cbose  de  la  logique  serrée  du  maître. 

—  Permettez-moi,  dit-il  à  Considérant,  de  réfuter  vos 
sophismes.  Quand  bien  même  on  pourrait  rendre  le  tra- 
vail attrayant,  j'en  serais  désolé  pour  deux  raisons  :  la  pre- 
mière, c'est  que,  tel  qu'il  est,  le  travail  contribue  essen- 
tiellement à  la  dignité  et  à  la  moralité  de  l'homme. 
J'ajoute  qu'il  est  impossible  que  le  travail,  quel  qu'il  soit, 
puisse  s'accomplir  sans  attention,  c'est-à-dire  sans  effort, 
sans  fatigue.  Le  propre  de  la  distraction,  de  la  récréation, 
c'est  de  permettre  à  l'esprit  et  au  corps  de  se  détendre 
tout  à  l'aise  ;  le  propre  du  travail,  c'est  de  les  contenir, 
de  les  fixer,  de  les  appliquer  à  un  même  objet.  Vous  ne 
changerez  point  cela.  Variez  donc,  tant  qu'il  vous  plaira, 
vos**  exercices  ;  prenez  tour  à  tour,  comme  le  conseille 
Fourier,  la  plume,  la  bêche  ou  le  rabot  ;  travaillez  à  côté 
de  vos  femmes,  de  vos  génitrices  ou  de  vos  pa  gesses; 
cuisez  le  pain  en  cadence,  ou  faites  des  bottes  au  son  de 
la  flûte  et  du  flageolet,  il  arrivera  toujours  de  deux  choses 
l'une  :  ou  les  travailleurs  auront  les  doigts  et  l'esprit  à  la 
besogne,  et,  dans  ce  cas,  les  concerts  et  les  conversations 
dont  ils  seront  entourés  ne  constitueront  pour  eux  qu'une 
fatigue  de  plus,  par  l'effort  qu'il  leur  faudra  faire  pour  se 
soustraire  à  cette  distraction;  ou  bien  ils  prêteront  l'oreille 
aux  bavardages  et  à  la  musique,  et,  dans  ce  cas,  ils  ne 
h  19 
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feront  rien  qui  vaille.  Maintenant,  voulez-vous  ma  se- 
conde raison?  La  voici.  Vos  phalanstériens,  en  suppri- 
mant la  peine  qui  accompagne  le  travail,  supprimeraient 
en  même  temps  la  douceur  du  repos  auquel  il  nous  pré- 
pare. Le  plaisir  et  la  peine  ne  nous  sont  agréables  et  pé- 
nibles que  par  la  comparaison  que  nous  faisons  de  l'un  à 
l'autre.  Rien  ne  serait  plus  fastidieux  que  de  s'amuser 
toujours  ;  rien  de  plus  facile  à  amuser  que  l'homme  labo- 
rieux, rien  de  plus  difficilement  amusable  que  celui  qui 
se  promène,  tout  le  long  du  jour,  de  distraction  en  dis- 
traction. 

Notre  impartialité  d'historien  nous  force  à  déclarer  que 
M.  Victor  ne  trouva  point  de  réponse  à  ces  arguments.  Il 
resta  bouche  close,  et  l'auditoire  le  bafoua. 

Mais  ce  grand  apôtre  était  incorrigible,  ce  qui  arrive 
presque  toujours  à  ceux  qui  ont  trouvé  moyen  de  rem- 
plir leur  bourse  avec  une  doctrine  creuse.  Ne  s'avisa- 
t-il  pas,  un  soir,  d'aborder  la  question  saugrenue  des 
amours  phalanstériennes  ?  Ce  fut  une  bouffonnerie  splen- 
dide.  Il  débuta  par  montrer  tous  les  marmots  de  la  com- 
mune sociétaire  logés  à  l'entre-sol,  et  ayant  la  faculté  de 
voir  quelquefois  les  auteurs  de  leurs  jours,  qui  peuvent 
communiquer  avec  eux  ou  s'en  isoler,  suivant  leurs  con- 
venances. 

—  Diable  !  fit  un  interrupteur,  voilà  des  convenances 
bien  inconvenantes  ! 

M.  Victor  sourit  gracieusement  et  continua  : 

—  De  l'entre-sol,  dit-il,  dès  qu'il  est  devenu  pubère, 
l'enfant  monte  au  premier.  Il  entre,  si  c'est  un  garçon, 
dans  le  quartier  des  vestels ,  si  c'est  une  fille ,  dans  le 
quartier. des  vestales.  Toutes  les  jeunes  filles  resteront 
parfaitement  sages,  tant  qu'il  leur  plaira  de  l'être  et  qu  au- 
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cun  veste  l  ne  leur  aura  plu.  Jusque-là ,  elles  se  distin- 
guent en  vierges  d 'apparat,  en  vierges  d'harmonie,  en 
vierges  de  talent  et  en  vierges  de  faveur. 

—  Peste!  vous  aurez  donc  les  onze  mille  vierges? 
s'écria  le  même  personnage,  en  éclatant  de  rire. 

—  Citoyen,  reprit  Victor  choqué,  vierge  ici  n'est  qu'un, 
mot,  puisque  tout  à  côté  de  ces  jeunes  filles  marchent  les 
jeunes  garçons  qui  accomplissent  avec  elles  les  fonctions 
de  l'entraînement. 

—  Oh  !  oh  ! 

—  Et  qu'elles  prennent  pour  époux,  sans  maire,  sans 
notaire,  sans  curé,  passant  ainsi  du  vestai fla t  au  demoi- 
sellat. 

—  Mais  pourquoi  ce  nom  de  demoisellat,  et  pourquoi 
pas  mariage? 

—  Parce  que  l'un  n'est  pas  la  même  chose  que  l'autre. 
Le  demoisellat  est  un  mariage ,  si  vous  le  voulez  ;  ce 
n'en  est  pas  un,  si  vous  ne  le  voulez  pas.  Etes-vous  de  la 
série  de  constance,  vous  ne  choisissez  qu'une  femme,  et 
vous  vivez  avec  elle  jusqu'au  tombeau.  Appartenez-vous, 
au  contraire ,  à  la  série  de  la  papillonne ,  vous  laissez 
demain  votre  vestale,  et  vous  en  allez  prendre  une  se- 
conde, puis  une  troisième,  etc. 

—  Fort  bien  !  mais  si  je  suis  de  la  série  de  fidélité  et 
que  ma  femme  cultive  la  papillonne,  j'entrerai  nécessai- 
rement dans  la  série  des  Sganarelle. 

—  Allons  donc  !  fît  un  autre  assistant  goguenard,  pure 
objection  de  civilisé  !  La  série  que  vous  dites  n'existera 
pas  dans  le  phalanstère.  Tous  les  époux  étant  plus  ou 
moins  Sganarelle,  aucun  d'eux  ne  le  sera  en  définitive,  et 
il  n'y  aura  point  de  bâtards,  puisqu'il  n'y  aura  pas  d'en- 
fants légitimes.- 
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—  C'est  parfaitement  clair ,  dit  M.  Victor,  ne  compre- 
nant pas,  ou  ne  voulant  pas  comprendre  qu'on  se  moquait 
de  ses  harangues. 

Exposer  de  pareilles  théories,  c'est  en  faire  voir  le  ridi- 
cule odieux,  T étrange  et  déplorable  immoralité.  Donc,  il 
est  superflu  de  les  combattre  et  de  se  mettre  en  frais  d'in- 
dignation. Il  y  a  quelques  années,  en  Belgique,  M.  Victor 
a  dit  le  dernier  mot  de  sa  doctrine.  Déjà,  dans  une  pre- 
mière conférence,  il  avait  établi  ses  principes  fondamen- 
taux avec  la  diffusion  qui  lui  est  propre  ;  mais  les  néo- 
phytes liégeois  n'avaient  pas  compris  du  premier  coup  les 
développements  héroïques  de  la  sensualité  sociétaire. 

—  Tranchons  le  mot,  dit  alors  Considérant  :  dans  les 
idées  du  maître,  maigrir  est  un  crime;  la  fièvre  est  un 
blasphème,  et  la  mélancolie  un  sacrilège.  Plus  vous  pe- 
sez, plus  vous  êtes  saint.  Soyez  gras,  joufflu,  rose;  di- 
gérez les  truffes  et  le  Clos-Vougeot  ;  prenez  des  glaces 
quand  il  fait  chaud,  du  punch  quand  il  fait  froid.  Ayez  un 
bon  lit  de  plumes,  clés  tapis  sous  vos  pieds ,  une  bonne- 
voiture,  voilà  l'élixir  de  l'évangile  phalanstérien. 

Notez  que  ceci  est  textuel.  Nous  ne  changeons  rien  au 
discours  de  l'apôtre. 

.  Le  journalisme  satirique  faisait  bonne  justice  de  ces 
prédications  matérialistes  et  châtiait  de  son  mieux  ces 
épouvantables  extravagances . 

Chaque  jour  voit  nos  sociaux 
Nous  octroyer  des  mots  nouveaux. 
Hier,  c'était  le  Prudhonisme, 
Puis  vint  le  Considérantisme  ; 
On  nous  a  fait  voir  l'Échangisme 
Et  nous  nageons  dans  l'Absurdisme. 
Il  ne  faut  pas  s'en  étonner, 
Et  nous  devons  bien  pardonner 
Aux  barbares  le  Barbarisme. 
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On  vit,  un  jour,  entrer  rue  de  Beaune,  une  cléputation 
nombreuse  d'Anglais  touristes,  empressés  de  rendre 
hommage  aux  gloires  du  phalanstère.  Ils  répondirent  à 
une  chaleureuse  improvisation  du  grand  pontife,  en 
s'écriant  : 

—  Oh  !  retornez-vos  !  retornez-vos  !  Nos  étions  venu 
pour  voir  votre  per fectionnement )! 

Ils  parlaient  de  la  queue  phalanstérienne,  ornée  d'un 
œil  au  bout.  M.  Victor  ne  put  les  satisfaire.  Il  perdit  l'es- 
time de  ces  honnêtes  fils  d'Albion. 

Vers  cette  époque,  le  club  fouriériste  eut  l'audace 
d'imprimer  un  libelle  ayant  pour  titre  :  Jésus-Christ  de- 
vant le  conseil  de  guerre.  Ce  scandaleux  factum  inspira 
les  strophes  suivantes  : 

A  notre  Christ  —  Dieu  leur  pardonne  !  — 
Ils  se  comparent,  ces  mutins, 
A  ce  Rédempteur  qu'environne 
L'auréole  aux  rayons  divins. 

Ces  apôtres  des  jouissances 
Et  des  systèmes  attrayants, 
Us  osent  au  Dieu  des  souffrances 
Offrir  leurs  impurs  mouvements  ! 

Quoi!  ces  hommes  à  l'œil  farouche, 
L'envie  et  la  révolte  au  cœur, 
Et  toujours  l'injure  à  la  bouche, 
Parleraient  au  nom  du  Seigneur  ! 

Ces  disciples  aux  mots  stériles 
Se  lapident  par  leurs  écrits; 
Ils  causent  des  saints  Évangiles 
Comme  de  leurs  premiers-Paris. 

On  n'entendait  au  vrai  Calvaire, 
Où  brûlait  un  céleste  l'eu, 
Que  le  bruit  saint  de  la  prière, 
Qui  delà  croix  montait  à  Dieu. 
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Sur  leur  Montagne,  ils  hurlent,  jurent, 
Ceux  que  l'enfer  rejetterait, 
Et  ces  démons  se  défigurent 
Où  le  Christ  se  transfigurait. 

On  peut  dire  que  les  prédications  infâmes  de  la  Dé- 
mocratie pacifique  contribuèrent  beaucoup  aux  san- 
glantes journées  de  Juin.  Considérant  vit  s'engager  la 
lutte  avec  le  plus  grand  calme.  Le  combat  durait  depuis 
deux  jours.  Paris  nageait  dans  le  sang,  répouvante  saisis- 
sait tous  les  cœurs.  Une  dizaine  de  personnes,  réunies  aux 
bureaux  du  journal,  s'entretenaient  de  ces  événements 
affreux.  C'étaient  des  adeptes  pour  la  plupart.  On  enten- 
dait le  canon  gronder,  la  fusillade  retentir.  Victor,  seul, 
paraissait  indifférent  et  froid. 

—  N'est-ce  pas  horrible,  lui  dit  un  de  ses  disciples,  de 
songer  que  des  êtres  humains,  à  propos  d'idées,  chimé- 
riques peut-être,  s'égorgent  avec  une  telle  fureur  ?  Cela 
ne  vous  émeut  donc  point  ? 

—  Vous  ne  serez  jamais  qu'un  enfant!  répondit  le 
maître  en  haussant  les  épaules.  Ne  reconnaissez-vous  pas 
la  théorie  de  l'attraction  passionnelle?  Ceci  en  est  .l'ap- 
plication pure  et  simple.  Deux  passions  opposées  s'entre- 
choquent et  se  brisent  :  laissez  faire  ! 

Tôt  ou  tard,  l'opinion  devait  détruire  et  replonger  au 
néant  les  sectes  impures,  qui  avaient  l'outrecuidance  de 
vouloir  substituer  à  notre  civilisation  chrétienne,  dans 
l'intérêt  de  quelques  ambitieux,  une  forme  de  société 
nouvelle,  au  risque  d'ouvrir  pour  nous  des  abîmes.  Une 
réaction  s'opéra  chez  les  hommes  sages.  Ils  se  recon- 
nurent et  se  rallièrent.  Bientôt  le  socialisme  phalanstérien 
s'éteignit  sous  l'indifférence;  les  prosélytes  ne  vinrent 
plus,  et  la  caisse  se  vida.  Néanmoins  l'industrie  du  chef  de 
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cette  église  mourante  la  soutint  quelque  temps  encore. 
Grâce  h  son  journal  et  à  une  affiliation  de  plus  en  plus  di- 
recte aux  membres  de  la  Montagne,  Considérant  parvint 
à  se  faire  élire  de  nouveau  à  l'Assemblée  législative.  Mais 
son  séjour  y  fut  de  courte  durée.  On  le  vit  tout  naturelle- 
ment prendre  part  à  la  conspiration  du  13  juin,  après  l'in- 
succès de  laquelle  il  se  réfugia  chez  nos  bons  alliés  d'outre- 
Manche.  La  Cour  de  Versailles  le  condamna  par  contu- 
mace à  la  déportation.  Privée  de  son  pilier  fondamental, 
la  Démocratie  jjacifique  agonisa  jusqu'au  2  décembre, 
et  mourut. 

Sur  les  rives  de  la  Tamise,  monsieur  Victor  parvint  à 
faire  de  nouvelles  recrues  pour  l'idée  fouriériste. 

Un  Anglais,  Albert  Brisbane,  consentit  à  l'accompagner 
au  Texas  et  à  payer  de  ses  deniers  une  nouvelle  expéri- 
mentation phalanstérienne  aux  environs  de  la  rivière 
Rouge,  où  le  gouvernement  de  l'Union  américaine  leur 
concéda  gratis  douze  à  quinze  mille  acres  de  terrain.  Ce 
dernier  essai  eut  encore  des  résultats  plus  décisifs  que 
les  précédents.  Il  ne  dura  que  cinq  mois  et  dévora  un 
million. 

Dans  tous  ces  cataclysmes  financiers,  monsieur  Victor 
ne  compromet  pas  sa  fortune  personnelle.  Il  capitalise 
ses  rentes  et  recueille  çà  et  là  des  legs  splendides,  que  lui 
font,  en  mourant,  quelques  adeptes  têtus. 


GORMENIN 


Louis-Marie  de  Lahaye  de  Gormenin  est  né  à  Paris, 
rue  Saint-Lazare,  le  6  janvier  1788.  Cet  illustre  auteur 
de  pamphlets  appartient  à  une  ancienne  famille  de  robe, 
originaire  de  la  Bresse.  Aux  environs  de  Montargis,  on 
peut  voir  encore  le  château  de  Cormenin,  vieille  résidence 
du  temps  de  la  Fronde,  où  les  ancêtres  de  Louis-Marie 
bravaient  à  distance  la  reine  Anne  et  son  ministre,  en  li- 
sant la  Mazarinadô  ou  en  chantant  les  couplets  séditieux 
attribués  au  coadjuteur.M.  de  Gormenin  père,  lieutenant- 
général  de  l'amirauté,  prit  part  au  grand  mouvement  na- 
tional de  1789,  comme  membre  de  rassemblée  de  la  no- 
blesse. Il  signale  Cahier  des  pouvoirs  et  instructions 
du  haut  bailliage  de  Montargis,  cahier  où  se  consignait 
le  vœu  de  certaines  réformes  aussi  utiles  que  justes.  En 
feuilletant  les  procès-verbaux  de  cette  assemblée  prélimi- 
naire, nous  y  trouvons,  h  la  date  du  22  mars  de  Tannée 
susdite,  un  discours  de  M.  de  Lahaye  de  Cormenin,  dans 
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lequel  il  s'élève  avec  force  contre  restitution  delà  loterie, 
«  cet  impôt  de  séduction,  disait-il,  qui  va  chercher  dans  les 
replis  de  l'âme  humaine  le  germe  de  l'avidité  et  le  goût 
des  chances  aléatoires,  deux  des  plus  mauvais  instincts  de 
notre  nature,  qu'il  faudrait  tendre  à  étouffer,  tandis  qu'au 
contraire  il  les  cultive,  les  développe  et  les  arme  contre 
le  genre  humain,  en  lui  faisant  espérer  et  prévoir  avec 
délices  un  gain  énorme,  résultat  du  hasard.  «  La  loterie, 
ajoutait  Phonorable  député  de  la  noblesse,  joue  contre 
nous  à  coup  sûr  et  nous  immole,  après  nous  avoir  cor- 
rompus. »  M.  de  Lahaye  de  Cormenin  s'éleva  de  toutes 
ses  forces  contre  le  système  antinational  et  pusillanime  de 
l'émigration.  Pendant  la  Terreur,  il  ne  quitta  point  ses 
terres,  vécut  dans  la  retraite,  et  ne  fut  pas  inquiété,  mal- 
gré sa  qualité  de  ci-devant. 

Le  dix-huitième  siècle  se  fermait  au  fracas  du  canon, 
lorsque  le  héros  de  ce  petit  livre  fut  envoyé  à  l'école  Cen- 
trale de  Paris  (collège  Louis-le-Grand).  Ce  fut  d'abord  un 
écolier  paresseux  et  dissipé.  Ses  maîtres  l'accablaient  de 
pensums  et  de  punitions  de  tout  genre,  sans  le  rendre 
studieux  et  docile.  On  manqua  plus  d'une  fois  de  le  ren- 
voyer à  ses  parents  comme  un  incorrigible  démon . 

Néanmoins,  avec  Page,  l'amour  du  travail  lui  vint. 
Servi  par  une  intelligence  extraordinaire,  il  eut  bientôt 
regagné  le  temps  perdu.  Des  rangs  les  plus  infimes  de  la 
tourbe  scolaire,  profanum  vulgus,  on  le  vit,  presque 
sans  transition,  passer  au  banc  d'honneur  des  bons  élèves. 
Dès  cette  époque,  la  vocation  du  futur  écrivain  se  ré- 
véla par  la  supériorité  de  ses  compositions  françaises. 
Il  écrivait  en  vers  avec  une  facilité  prodigieuse,  et, 
malgré  sa  vive  imagination,  les  études  philosophiques 
n'eurent  pas  un  moindre  attrait  pour  lui.  Dans  les  deux 
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dernières  années  qu'il  passa  sur  les  bancs,  il  obtint  au 
concours  général  des  lycées  impériaux  un  prix  de  logi- 
que et  un  accessit  de  discours  français.  Quoique  médio- 
cre latiniste,  il  aimait  les  poètes  de  Fancienne  Rome  et 
lisait  leurs  œuvres,  surtout  celles  d'Horace.  Au  sortir  du 
collège,  il  étudia  le  droit  et  reçut,  en  1807,  son  diplôme 
d'avocat.  Napoléon  laissait  le  barreau  rassembler  ses 
membres  dispersés  et  se  reconstituer  lui-même.  Louis- 
Marie  fut  une  des  premières  recrues  que  fît  la  vieille  cor- 
poration de  Saint- Yves,  renaissant  de  ses  cendres  après 
l'extinction  du  bûcher  révolutionnaire. 

Toute  la  jeunesse  de  l'Empire  était  fanatique  de  gloire. 
On  l'organisait  militairement  dans  les  lycées,  on  l'élevait 
au  son  du  tambour,  on  ne  manquait  pas  de  lui  lire  les 
magnifiques  bulletins  de  nos  conquêtes  :  aussi  Louis  de 
Cormenin,  comme  tous  ses  condisciples,  professait  le  plus 
ardent  enthousiasme  pour  Napoléon. 

Vers  1810,  il  publia  une  ode  à  la  louange  du  grand 
homme.  Cette  flatterie  poétique  lui  ouvrit  l'entrée  de  la 
carrière  administrative.  Il  fut  attaché  au  Conseil  d'Etat, 
en  qualité  d'auditeur,  bien  qu'il  n'eût  point  encore  fini 
son  stage  et  n'eût  jamais  plaidé  la  moindre  cause  civile  ou 
correctionnelle.  M.  Hochet,  que  nous  verrons  plus  tard 
intervenir  dans  les  débuts  de  Saint-Marc  Girardin,  et  qui 
savait  reconnnaître  les  capacités  véritables,  désigna  le 
nouvel  auditeur  pour  faire  partie  du  comité  du  conten- 
tieux. Louis  de  Cormenin  entrait  alors  dans  sa  vingt- 
deuxième  année.  Bien  qu'il  se  montrât  fort  assidu  aux 
séances  du  grave  conseil,  il  continuait,  pour  nous  servir 
du  style  du  temps,  à  cultiver  les  Muses  et  à  gravir  les  élé- 
vations sacrées  du  Parnasse.  Afin  que  nos  lecteurs  ne 
conservent  là -dessus  aucun  doute,  ouvrons  le  Mercure  de 
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France  du  mois  de  mars  1812.  Voici  une  pièce  de  vers 
adressée  à  la  nymphe  de  Blanduses,  et  signée  :  L.  M.  de 
Cormenin,  auditeur  au  Conseil  d'État.  Nous  en  citons 
quelques  strophes  : 

0  fontaine  sacrée,  ô  toi  qui  me  vis  naître, 

Nymphe  de  ce  beau  lieu, 
11  faut  nous  séparer,  et  je  te  dis  peut-être 

Un  éternel  adieu. 

Vespasien  m'enlève  a  mon  humble  fortune; 

Belle  nymphe,  je  pars. 
Oue  la  pourpre  des  cours  va  paraître  importune 
A  mes  tristes  regards  ! 

(Juand  les  Muses  en  deuil  loin  de  Rome  exilées, 

S'enfuyant  aux  déserts, 
Sur  le  penchant  des  monts,  dans  le  creux  des  vallées, 

Soupiraient  leurs  concerts, 

Tu  me  vis  rechercher,  ô  Nymphe  de  Rlanduses, 

Loin  de  la  cour  des  rois, 
La  fraîcheur  de  tes  eaux,  le  doux  loisir  des  Muses, 

Le  silence  des  bois. 

Je  cachais  mon  bonheur  dans  la  vallée  obscure, 

Et,  du  monde  oubliés, 
Tous  mes  jours  s'écoulaient  comme  cette  onde  pure 

Qui  s'enfuit  à  tes  pieds. 

Certes,  voilà  de  la  belle  et  bonne  poésie  de  l'Empire . 
Son  cachet  n'est  pas  douteux.  L'Almanach  des  Muses  de 
1813,  dans  le  quarante-neuvième  volume  de  sa  collection, 
jugea  convenable  de  reproduire  ce  chef-d'œuvre  de  versi- 
fication, l'intitulant  :  Adieux  de  Gallus  à  la  nymphe  de 
Blanduses.  Dussault  en  rendit  compte  dans  le  Moniteur, 
et  M.  Rolle,  «  bibliothécaire  de  la  ville i,  »  l'apprécia  dans 

\.  Jamais  il  ne  manquait  d'ajouter  cette  qualification  à  sa  signature.  C'est 
le  père  du  critique  Hippolyte  Rolle. 
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ces  termes  pleins  de  pompe  :  «  On  reconnaît  ici  l'école 
des  anciens.  Quel  naturel  !  quelle  fraîcheur!  que  ce  style 
est  doux  et  harmonieux  !  et  que  ces  stances  tombent  avec 
grâce!  Nous  sommes  devenus  difficiles  et  même  un  peu 
dédaigneux.  Des  poètes  se  sont  fait,  dans  le  temps, 
une  assez  grande  réputation  avec  un  petit  nombre  de 
stances  qui  ne  valaient  point  celles-là .  » 

Le  Mercure,  dans  ses  numéros  du  8  et  du  22  août  1812, 
publia  du  jeune  auteur  deux  autres  pièces  ayant  pour  ti- 
tre :  Le  Vieillard  polonais  et  Y  Ombre  de  Sobieski.  Un 
souffle  généreux  et  sympathique  pour  la  Pologne  animait 
ces  morceaux  passablement  guindés  de  facture.  En  ce 
temps -là  notre  scepticisme  railleur  n'avait  pas  encore 
approfondi  le  caractère  des  exilés  polonais  et  trouvé  le 
motif  de  ne  plus  compatir  que  médiocrement  à  leur  infor- 
tune. Jamais  on  ne  manquait,  au  commencement  d'un  re- 
pas, de  porter  un  toast  aux  Polonais  et  aux  Dames.  Henri 
Monnier,  qui  nous  a  tant  fait  rire,  en  laissant  tomber  des 
lèvres  pédantes  de  M.  Prud'homme  ces  mots  célèbres  : 
ce  Les  Polonais  sont  une  bien  belle  nation,  mais  un  bien 
sale  peuple  !  »  Henri  Monnier  lui-même  était  alors  affublé 
par  Fauteur  de  ses  jours  d'un  petit  costume  de  lancier 
polonais.  Nous  avons  vu  cet  enthousiasme  reparaître,  et 
nous  le  verrons  encore  s'éclipser. 

M.  de  Cormenin  recueillit,  l'année  suivante,  les  diverses 
pièces  qu'il  avait  éparpillées  dans  les  journaux,  et  en  for- 
ma un  volume  qui  parut  sous  ce  titre  :  Odes,  par  M.  de 
Cormenin,  auditeur  au  Conseil  d'État  :  Paris,  chez 
Bailleul,  imprimeur-libraire,  rue  Helvétius,  n°  71.  A  pro- 
pos de  cette  publication,  M.  Rolle,  bibliothécaire  de  la 
ville,  revient  sur  le  compte  de  notre  poète  L  «  J'avais  dis- 

1.  Mercure  de  France,  18  septembre  1813. 
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tingué,  dit-il,  une  ode  de  M.  de  Cormenin,  pleine  de  natu- 
rel, d'harmonie,  et  remarquable  surtout  par  l'élégance,  la 
douceur  et  l'heureuse  mollesse  du  style.  Il  m'avait  sem- 
blé néanmoins  que  toutes  les  parties  de  cette  production 
si  digne  d'éloges  n'étaient  pas  égales  en  mérite;  j'avais 
cru  môme  y  trouver  un  certain  vague  dans  les  idées.  J'ap- 
prends que  ces  observations,  dictées  par  le  vif  intérêt  que 
m'avait  inspiré  le  talent  de  l'auteur,  l'ont  engagé  à  sup- 
primer la  moitié  de  son  ode  et  h  la  faire  imprimer  telle 
qu'elle  se  trouve  dans  le  petit  recueil  que  j'examine  en  ce 
moment.  Dirai-je  que  M.  de  Cormenin  me  paraît  avoir  été 
trop  sévère?  Les  strophes  qu'il  a  conservées  forment  un 
tout  à  peu  près  irréprochable  ;  mais  ceux  qui  connaissent 
la  pièce  telle  qu'elle  était  d'abord  regretteront,  je  crois,  ce 
qu'elle  perd  plus  qu'ils  n'applaudiront  à  ce  qu'elle  gagne. 
Les  Adieux  de  Gallus  à  la  nymphe  de  Blanduses  for- 
maient, dans  la  première  leçon,  une  allégorie  complète  et 
assez  développée;  l'auteur  a  supprimé  ces  développements 
dont  quelques-uns  pouvaient  sembler  un  peu  vagues.  Il  en 
résulte  que  l'ouvrage,  moins  répréhensible  dans  les  détails, 
est  devenu  plus  commun,  moins  lyrique  dans  l'ensemble, 
et  peut-être  sont-ce  aujourd'hui  des  stances  charmantes 
plutôt  qu'une  ode.  11  faut  que  M.  de  Cormenin  se  soit  ar- 
mé d'une  sévérité  bien  cruelle  pour  sacrifier  des  vers  tels 
que  ceux-ci  : 

Mais  quoi  !  de  nos  guerriers  l'impatient  courage 

S'arrache  aux  doux  repos, 
F.t  sur  les  bords  lointains  de  l'Euphrate  et  du  Tage 

Court  planter  nos  drapeaux. 

Et  moi,  lâche  Romain,  sur  mon  lit  de  fougères 

Je  perdrais  mes  beaux  jours 
A  chanter  les  sylvains,  les  dryades  légtres 

Et  les  molles  amours  ! 
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Le  cygne,  jeune  encor,  de  son  aile  craintive 

lîasc  à  peine  les  ilôts, 
Et  de  sa  faible  voix  le  son  meurt  sur  la  rive, 

Oublie  des  échos. 

Bientôt  il  prend  l'essor,  et  d'une  aile  puissante, 

S'élcvant  dans  les  cieux, 
Fait  monter  de  ses  chants  la  douceur  ravissante 

A  l'oreille  des  dieux,  etc. 

ce  Je  regretterais  vivement,  poursuit  M.  Rolle,  biblio- 
thécaire de  la  ville,  la  perte  de  ces  stances  harmonieuses 
et  de  la  plus  aimable  poésie  (sic)  ;  je  regretterais  surtout 
d'avoir  été  à  mon  insu  la  cause  du  changement  que  Fau- 
teur a  fait  subir  à  sa  composition,  s'il  était  moins  aisé  de 
la  rétablir  en  son  premier  état,  telle  qu'un  heureux  talent, 
une  émotion  douce  et  vraie  l'avaient  inspirée  au  poète.  » 

Excellent  M.  Rolle  père!  On  n'a  jamais  vu  d'homme 
aussi  chagrin  de  la  portée  et  du  résultat  de  ses  observa- 
tions. C'est  un  critique  à  remords,  variété  perdue 
depuis,  et  déjà  si  loin  de  nous  qu'elle  ressemble  à  une 
curiosité  paléontologique. 

Notre  jeune  poète  n'eut  pas  le  temps  de  suivre  les  con- 
seils du  bienveillant  Aristarque.  Le  colosse  impérial  chan- 
celait sur  sa  base,  et  la  bucolique  n'était  plus  possible  sous 
les  nuages  sombres  qui  couvraient  l'horizon.  1813,  année 
fatale  et  chargée  de  désastres,  allait  finir.  Epuisée  d'hom- 
mes, la  France  devait  en  chercher  encore  dans  ses  géné- 
rations presque  éteintes .  On  expédiait  dans  les  vingt-six 
divisions  militaires  des  sénateurs  et  des  conseillers  d'État, 
flanqués  de  maîtres  des  requêtes  et  d'auditeurs.  Napoléon 
chargeait  ces  commissaires  exceptionnels  d'accélérer  : 
l°les  levées  de  la  conscription;  2°  l'habillement,  l'équi- 
pement et  l'armement  des  troupes  ;  3°  le  complètement 


304  HISTOIRE  CONTEMPORAINE. 

et  l'approvisionnement  des  places  de  guerre,  destinées  à 
mettre  obstacle  à  l'envahissement  du  territoire,  qui  me- 
naçait d'être  prochain;  4°  la  rentrée  des  chevaux  requis 
pour  le  service  de  Farinée  ;  5°  la  levée  et  l'organisation 
des  gardes  nationales  sur  toute  l'étendue  de  l'Empire. 

M.  de  Cormenin  fut  adjoint  au  sénateur  Cochon,  comte 
de  l'Apparent,  envoyé  dans  la  vingtième  division  mili- 
taire, dont  le  chef-lieu  était  Périgueux.  Nécessairement  le 
jeune  auditeur  ne  joua  dans  cette  mission  qu'un  rôle 
secondaire,  et  ce  rôle  n'a  point  laissé  de  traces.  Quand 
il  revint,  les  Bourbons  étaient  aux  Tuileries.  Il  crut  devoir 
se  rallier  sans  hésitation  au  régime  nouveau. 

Cette  conduite  lui  valut  la  sympathie  des  rois  légitimes. 
On  nomma  notre  ex-auditeur  maître  des  requêtes  sur- 
numéraire,  par  l'ordonnance  du  5  juillet  1814,  qui  re- 
constituait le  Conseil  d'État. 

Louis  de  Cormenin,  à  l'époque  des  Cent-jours,  n'ac- 
cepta de  l'Empereur  aucune  fonction  administrative  et  se 
démit  de  son  titre,  mais  sans  prendre  la  route  de  Gand, 
comme  M.  Guizot,  pour  donner  à  Louis  XVIII  des  preuves 
éclatantes  de  fidélité.  Jugeant  même  que  la  question 
essentielle  était  alors  d'assurer  l'indépendance  du  terri- 
toire, sauf  à  délibérer  ensuite,  il  envoya  cinq  cents  francs 
au  ministre  de  la  guerre  pour  l'équipement  des  gardes 
nationaux  de  province,  qui  manquaient  d'armes,  et  se 
rendit  à  Lille ,  en  qualité  de  volontaire,  afin  de  prendre 
part  de  sa  personne  à  la  défense  de  la  place.  Il  avait  alors 
vingt-sept  ans.  Après  Waterloo,  notre  maître  des  requêtes 
démissionnaire  revint  à  Paris,  où  le  roi  lui  tint  compte  de 
son  refus  de  service  dans  l'administration,  beaucoup  plus 
sans  doute  que  d'un  acte  de  patriotisme,  dont  l'exemple, 
s'il  eût  été  général,  aurait  mis  obstacle  au  rétablissement 
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définitif  de  la  branche  aînée.  Par  ordonnance  du  24  août 
181 5,  contresignée  du  garde  des  sceaux,  ministre  secré- 
taire d'État  au  département  de  la  justice,  baron  Pasquier, 
M.  de  Gormenin  fut  nommé  maître  des  requêtes  au  co- 
mité du  contentieux. 

Nous  le  voyons,  à  dater  de  ce  jour,  se  consacrer  d'une 
manière  active  et  presque  absolue  à  F  étude  des  questions 
de  droit  administratif  les  plus  sérieuses.  Quelques  ouvra- 
ges, témoignant  de  ses  travaux  pleins  de  conscience,  lui 
assignèrent  un  rang  distingué  dans  le  corps  dont  il  faisait 
partie.  Le  premier  de  ces  ouvrages  qui  a  pour  titre  :  Du 
Conseil  d'État,  envisagé  comme  conseil  et  comme  ju- 
ridiction dans  notre  monarchie  constitutionnelle,  fut 
publié,  sous  Fanonyme,  en  1813.  L'auteur  demandait 
que,  pour  donner  des  garanties  aux  particuliers  dans  la 
distribution  de  la  justice  administrative ,  une  Cour  spé- 
ciale' fût  organisée  par  une  loi,  avec  les  conditions  de 
l'inamovibilité  de  ses  membres,  de  la  défense  orale  et  de 
la  publicité  des  audiences ,  pour  qu'on  y  portât  l'appel 
des  arrêtés  des  conseils  de  préfecture,  des  décisions  des 
ministres,  et  des  actes  des  préfets  excédant  la  compétence 
de  leurs  pouvoirs.  Dans  un  second  livre,  à  la  date  de  la 
même  époque,  également  publié  sans  nom  d'auteur ,  et 
qui  s'intitule  :  De  la  responsabilité  des  agents  du  gou- 
vernement, et  des  garanties  des  citoyens  contre  les 
décisions  des  ministres  et  du  Conseil  d'État,  M.  de  Gor- 
menin demande  des  garanties  contre  le  Conseil  d'État  lui- 
même.  Enfin  il  donne,  en  1822,  la  première  édition  de 
son  œuvre  la  plus  remarquable  et  la  plus  importante.  Nous 
parlons  des  Questions  de   droit  administratif1,  dont 

1.  Deux  volumes  in-octavo. 
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les  éditions  postérieures  sont  intitulées  simplement  :  Droit 
administratif.  C'est  le  fruit  de  douze  années  de  réflexion 
et  de  pratique.  Sous  ce  titre  modeste,  M.  de  Gormenin 
embrasse  l'universalité  des  matières  contentieuses.  On  a 
justement  loué  la  méthode  de  Fauteur  dans  ce  travail.  Il 
y  révèle  un  talent  merveilleux  de  déduction  et  d'analyse. 
Rien  n'égale,  sur  ces  pages  savantes,  la  vigueur  de  sa  dia- 
lectique, la  solidité  de  sa  doctrine  et  la  fécondité  de  ses  so- 
lutions. «  Ge  livre,  a  écrit  M.  d'Audiffret,  fait  autorité  de- 
vant les  tribunaux,  les  cours  royales,  le  Conseil  d'État  et 
même  devant  la  Cour  de  cassation  qui,  plusieurs  fois,  en 
a  confirmé  la  doctrine.  »  Nous  devons  le  dire,  parce  que 
notre  habitude  n'est  pas  de  marchander  l'éloge,  quand  un 
homme  en  est  digne.  M.  de  Cormenin  a  créé  et  constitué 
la  science  de  cette  branche  du  droit  que  les  professeurs 
enseignent  de  nos  jours,  dans  des  chaires  spéciales,  et 
qui,  avant  l'illustre  écrivain,  était  presque  ignorée  parmi 
nous.  «  Personne  plus  que  moi,  disait  un  jour  M.  Dupin 
à  la  tribune  de  la  chambre  des  députés,  ne  rend  justice 
aux  lumières  et  à  la  rectitude  d'esprit  de  notre  honorable 
collègue1.  C'est  principalement  dans  ses  ouvrages  que 
j'ai  pu  prendre  quelques  notions  de  ce  qu'on  appelle  le 
droit  administratif.  » 

La  branche  aînée  récompensa  les  services  de  M.  de 
Gormenin  par  des  distinctions,  gage  du  brillant  avenir  que 
sans  doute  elle  lui  réservait.  Mais  cet  avenir  fut  retardé 
par  l'utilité  même  de  sa  présence  au  Conseil  d'État.  On 
craignait  de  se  priver  d'un  homme  dont  la  science  deve- 
nait là  chaque  jour  plus  indispensable,  en  l'appelant  à 
quelque  autre  carrière,  où  l'avancement  aurait  été  pour 

1.  M.  de  Cormenin. 
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lui  plus  rapide.  Tout  gouvernement  s'appuie  sur  Fé- 
goïsme  et  en  fait  une  loi  de  son  existence,  vérité  bonne 
à  dire,  si  elle  n'a  jamais  été  dite. 

Louis  de  Cormenin  se  maria.  Sa  Majesté  Louis  XV1I1 
lui  fit  Tlionneur  de  signer  à  son  contrat  de  mariage  et  le 
créa  baron.  Plus  tard,  en  janvier  1826,  Charles  X  le  grati- 
fia d'une  croix  d'officier  de  la  Légion  d'honneur  i,  et  l'au- 
torisa par  lettres  patentes  à  créer  un  majorât  au  titre 
héréditaire  de  vicomte,  conditions  auxquelles  l'impétrant 
satisfit  deux  ans  après,  en  1828. 

c<  Un  biographe  radical,  écrit  Loménie,  a  essayé  de 
justifier  M.  de  Cormenin  de  ce  dernier  fait,  en  disant  qu'il 
avait  cédé  aux  suggestions  d'une  famille  aristocratique,  à 
laquelle  il  s'alliait.  Or,  cette  famille  aristocratique  est 
tout  simplement  celle  d'un  riche  notaire  de  Paris,  M.  Gil- 
let.  S'il  y  avait  nécessité  de  justification,  celle-là  serait 
donc  mauvaise.  Quant  à  moi,  je  ne  vois  rien  à  justifier 
dans  ce  fait.  M.  de  Cormenin  était  alors,  au  vu  et  au  su 
de  tout  le  monde,  légitimiste,  point  ultra,  mais  malheu- 
reusement légitimiste.  Il  suffit  de  lire  le  Moniteur  pour 
ne  conserver  là-dessus  aucun  doute.  Servant  un  pouvoir 
aristocratique,  M.  de  Cormenin  a  accepté  un  majorât  et 
des  titres.  Devenu  radical,  il  s'est  empressé  de  renoncer 
publiquement  à  ses  titres  et  de  révoquer  son  majorât. 
Tout  cela  est  fort  logique  à  mon  sens.  Mais  ce  qui  l'est 
moins,  c'est  que  M.  de  Cormenin  ait  jugé  à  propos  de  sa- 
crifier en  holocauste,  sur  fautel  de  la  liberté,  une  croix 
d'officier  de  la  Légion  d'honneur  très-légitimement 
gagnée.  J'avoue  que  ce  dernier  sacrifice  me  paraît  une 
superfétation.  » 

1.  Il  était  chevalier  depuis  l'Empiie. 
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Si  indulgent  pour  le  légitimiste  devenu  radical,  Lomé- 
nie  le  serait  sans  doute  encore  pour  le  radical  devenu  bo- 
napartiste. Mais  passons. 

Il  n'était  pas  d'usage,  sous  les  rois  de  la  branche  aînée, 
de  publier  les  lettres  patentes  qui  conféraient  soit  l'ano- 
blissement, soit  un  majorât.  Ce  fut  seulement  après  la 
révolution  de  Juillet  que  le  public  eut  connaissance  des 
faveurs  sollicitées  et  obtenues  de  Louis  XVIII  et  de 
Charles  X  par  M.  de  Cormenin.  Celui-ci,  contre  toute 
attente,  se  déclarait  adversaire  systématique  et  implaca- 
ble de  la  dynastie  d'Orléans.  Aussitôt  les  écrivains  minis- 
tériels de  fouiller  dans  le  passé  de  l'homme  et  de  chercher 
les  détails  biographiques  capables  de  le  déprécier  aux 
yeux  des  démocrates,  qui  lui  ouvraient  les  bras  avec  effu- 
sion et  l'appelaient  grand  citoyen,  parce  qu'il  était  l'en- 
nemi personnel  de  Louis-Philippe.  Voilà  chez  nous 
comment  les  partis  argumentent. 

N'anticipons  pas  sur  les  événements,  et  suivons  M.  de 
Cormenin  pendant  les  dernières  années  de  la  Restaura- 
tion. En  1828,  il  jugea  convenable  de  se  présenter  aux 
électeurs  du  Loiret,  département  où  se  trouvent  en 
grande  partie  ses  propriétés.  Déjà  son  nom  était  dans 
toutes  les  bouches,  grâce  à  sa  dialectique  puissante  et  à 
son  incontestable  talent  d'écrivain.  Les  votes  coururent 
au-devant  de  ses  désirs.  Elu  par  le  collège  d'Orléans,  il 
vint  prendre  place  à  la  Chambre  sur  les  bancs  du  centre 
gauche,  à  côté  de  Casimir  Périer,  de  Sébastiani  et  de 
M.  Dupin.  Tout  d'abord  il  marqua  son  opposition  de  la 
manière  la  moins  équivoque,  ce  qui  témoignait  chez  lui 
d'une  assez  curieuse  indépendance,  eu  égard  à  sa  position 
de  fonctionnaire.  Néanmoins  cette  opposition  fut  dynas- 
tique et  modérée. 
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M.  de  Cormenin  n'abordait  pas  souvent  la  tribune; 
L'auteur  du  Livre  des  Orateurs  n'est  point  orateur.  Il 
venait,  à  de  rares  intervalles,  lire  quelques  discours  écrits, 
et  bien  écrits,  qui  obtenaient  un  grand  succès  parmi  ses 
collègues.  En  même  temps  il  publiait  des  œuvres  d'une 
polémique  passablement  acerbe  sur  les  sinécures  et  les 
cumuls.  De  méchantes  langues  assuraient  que,  si  les  mi- 
nistres lui  eussent  offert  une  ou  deux  de  ces  sinécures  et 
l'eussent  mis  en  position  de  cumuler  lui-même,  il  n'au- 
rait pas  montré  cette  rancune  subite  au  pouvoir.  Mais  les 
méchantes  langues  en  disent  bien  d'autres. 

Toujours  est-il  que  les  pamphlets  de  notre  député  com- 
mençaient à  rendre  son  nom  populaire.  A  chaque  instant, 
la  modération  dont  il  avait  d'abord  donné  la  preuve  à  la 
Chambre,  faisait  place  à  une  hardiesse  incroyable,  et  tout 
à  coup,  dans  la  session  de  1829,  le  14  avril,  M.  de 
Cormenin  prononça  le  discours  le  plus  caractérisé 
comme  violence,  que,  de  date  constitutionnelle,  on  ait 
jamais  entendu.  C'était  une  sorte  de  réquisitoire  lancé 
contre  les  hommes  et  les  choses  du  système  de  la  res- 
tauration. Le  radicalisme  commençait  à  gagner  notre 
héros. 

M.  de  Martignac,  *  ce  charmant  esprit,  ce  ministre  si 
bien  intentionné,  si  rempli  de  bienveillance,  qui,  certes, 
aurait  sauvé  le  trône,  si  on  lui  eût  permis  d'obéir  aux 
inspirations  de  son  cœur,  M.  de  Martignac,  vivement 
ému,  répondit  en  ces  termes  à  Cormenin  : 

«  —  Le  discours  que  vous  venez  d'entendre,  Messieurs, 
exige  une  réponse.  D'abord,  je  ne  crois  pas  nécessaire  de 
justifier  la  restauration  du  trône  légitime  des  étranges  ac- 
cusations formulées  contre  elle.  Non,  je  le  déclare,  on  ne 
croira  pas  en  France  qu'on  ait  pu,  signaler  ces  quinze 
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années  comme  une  ère  d'iniquité,  de  trahison  et  de  ban- 
queroute !  On  énumère,  avec  une  complaisance  incom- 
préhensible pour  moi,  de  prétendues  violations  d'engage- 
ments sacrés,  Eh  bien!  je  crois  pouvoir  soutenir  que  le 
crédit  public ,  que  la  prospérité  du  royaume,  que  la 
confiance  dont  le  gouvernement  du  roi  est  entouré,  tant 
à  l'intérieur  qu'à  Y  extérieur,  répondent  sans  mon  secours 
à  de  semblables  allégations.  Je  certifie  que  le  règne  de 
Louis  XVIII  et  le  règne  de  Charles  X  n'ont  pas  besoin 
d'être  justifiés  aux  yeux  de  la  France  !  » 

Or,  c'était  mal  défendre  le  gouvernement  royal  que  de 
rester  ainsi  dans  de  vagues  généralités.  Face  à  face  avec 
cet  orateur  audacieux,  avec  ce  puritain  intraitable,  Mar- 
tignac  aurait  dû  tout  simplement  arguer  contre  lui  de  son 
titre  de  maître  des  requêtes.  Il  est  défendu  de  signaler 
à  l'animadversion  du  pays  un  ordre  de  choses  gouverne- 
mental dont  on  est  l'un  des  rouages.  La  conscience  pu- 
blique n'admettra  jamais  qu'on  puisse  toucher  le  salaire 
d'un  pouvoir  quelconque,  et  en  môme  temps  s'arroger  le 
droit  de  le  calomnier,  de  le  vilipender,  de  l'attaquer  soit 
sourdement,  soit  à  ciel  ouvert.  C'est  immoral.  Une  pa- 
reille conduite  offusque  la  bienséance,  la  délicatesse  et 
presque  l'honneur.  Tout  fonctionnarre  qui  ne  fonctionne 
pas  comme  une  machine  inintelligente,  —  et  tel  n'était 
point  le  cas  de  M.  de  Cormenin,  —  se  sépare  d'un  gou- 
vernement qu'il  n'estime  plus,  avant  de  le  rendre  victime 
de  ses  attaques.  Ainsi  le  veut  la  probité. 

Nous  savons  que  ce  n'est  point  là  le  système  des  frères 
et  amis.  Ces  honnêtes  démocrates  ont  refait  la  morale, 
comme  tout  le  reste,  à  leur  usage.  Ils  ont  décidé  qu'on 
peut  sans  scrupule  mendier  les  faveurs  d'un  despotisme 
quelconque,  du  moment  que  c'est  pour  le  bon  motif,  et 
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sous  la  réserve  faite  in  petto  de  le  trahir  à  la  première 
occasion. 

—  Bah  !  c'est  autant  de  pris  sur  l'ennemi  !  disent  ces 
bons  citoyens,  essentiellement  voraces  de  leur  nature. 

Ils  réussirent  à  faire  partager  un  instant  ce  système  à 
l'homme  dont  nous  écrivons  l'histoire,  et  qui  probable- 
ment alors  ne  les  connaissait  qu'à  demi.  À  partir  de  sa 
lutte  parlementaire  avec  M.  de  Martignac,  l'opposition  de 
Gormenin  devint  si  fougueuse,  nous  dirions  presque  si 
aveugle,  que,  dans  la  séance  du  8  juillet  suivant,  il  vota, 
lui  quatre-vingt-quinzième,  contre  le  budget  des  dépenses, 
et,  dans  celle  du  15  du  même  mois,  lui  cinquante-cin- 
quième, contre  le  budget  des  recettes.  Gomme  chacun  le 
sait,  on  ne  tarda  pas  à  tomber  de  Martignac  en  Polignac, 
et  M.  de  Gormenin  vota,  au  mois  de  mars  1830,  la  fa- 
meuse adresse  des  deux  cent  vingt-un,  qui  provoqua  la 
dissolution  de  la  Chambre. 

Orléans,  par  un  vote  presque  unanime,  le  réélut  au 
mois  de  juin  de  la  même  année.  Il  se  disposait  à  venir  à 
Paris  avec  son  nouveau  mandat,  lorsque  les  journées  de 
Juillet  éclatèrent  comme  une  mine  sous  la  dynastie  frap- 
pée d'épouvante. 

Loménie  prétend  que,  dans  une  réunion  particulière  de 
membres  du  Conseil  d'État,  Gormenin  se  prononça  très- 
énergiquement  pour  la  royauté  du  duc  de  Bordeaux.  C'est 
possible.  En  ce  moment  son  rôle  était  analogue  i\  celui 
de  l'enfant  mutin  qui  pleure  sur  le  jouet  qu'il  a  brisé. 

Le  7  août  donna  le  signal  de  plusieurs  démissions 
exemplaires.  Celle  de  M.  de  Gormenin  fut  du  nombre. 
Il  refusa  de  s'associer  à  l'usurpation  de  pouvoirs  commise 
par  les  députés,  lorsqu'ils  offrirent  le  sceptre  à  Philippe 
d'Orléans,  au  mépris  des  droits  "inconstestables  du  petit- 
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fils  de  Charles  X.  «  En  arrivant  à  la  Chambre,  dit  M.  Bé- 
rard,  dans  ses  Souvenirs  de  la  Rochelle  de  i830,]Q  ren- 
contrai dans  un  couloir  Cormenin  qui  venait  de  donner 
sa  démission.  Le  motif  de  cette  démission  était  l'absence 
d'un  mandat  régulier  pour  ce  que  nous  allions  faire.  Ce 
scrupule  de  conscience  était  assurément  respectable; 
mais,  dans  le  cas  où  nous  l'eussions  tous  éprouvé,  que  fût 
devenue  la  tranquillité  du  pays  ?  » 

Ce  qu'elle  fût  devenue,  ô  doctrinaire  myope  ?  elle  eût 
probablement  été  rétablie  pour  toujours.  Si  Louis-Phi- 
lippe, cédant  aux  instincts  ambitieux  qui,  depuis  deux 
siècles,  aveuglaient  sa  race  et  la  jetaient  sur  le  chemin 
de  l'usurpation,  ne  s'était  point  hâté  de  ceindre  le  dia- 
dème que  lui  proposait  une  Chambre  sans  pouvoirs,  et 
avait  demandé  l'assentiment  du  peuple,  il  est  à  présumer 
qu'il  eût  obtenu,  dans  les  comices,  une  majorité  respec- 
table, et  Ton  aurait  pu  constituer  une  république  hon- 
nête, fondée  par  tous  et  pour  tous  sur  des  éléments 
d'ordre  et  de  repos.  Mais  prince  et  députés  s'unirent  pour 
inaugurer  le  règne  delà  caste  bourgeoise.  Ils  le  croyaient 
inébranlable,  un  souffle  l'effaça  de  l'histoire. 

En  même  temps  qu'il  donnait  sa  démission  de  député, 
M.  de  Cormenin  résignait  sa  place  au  Conseil  d'État.  Sa 
conduite  alors  fut  réellement  dictée  par  le  sentiment  bien 
compris  de  ses  devoirs.  S'étant  représenté  devant  les 
électeurs  d'Orléans  avec  une  profession  de  foi  légère- 
ment empreinte  de  vague,  ceux-ci  ne  lui  renouvelèrent 
plus  leur  mandat.  Il  fut  élu  postérieurement  au  mois 
d'octobre  par  le  collège  de  Belley. 

Tout  d'abord,  l'attitude  de  M.  de  Cormenin  ne  trahit 
pas  ses  projets  hostiles  envers  le  roi  des  barricades.  Il  ne 
leva  le  masque,  décidément,  que  le  30  août  1831,  après  la 
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dissolution  de  la  Chambre,  et  par  une  lettre  adressée  au 
Courrier  français,  dont  il  était  depuis  longtemps  un  des 
principaux  actionnaires.  Ce  manifeste  posa  les  fondements 
de  sa  popularité  radicale.  11  déclara  que  tout  ce  qui  s'était 
fait  depuis  le  7  Août  de  Tannée  précédente,  était  attenta- 
toire à  la  souveraineté  du  peuple,  et  devait  être,  par 
conséquent,  regardé  comme  nul  et  non  avenu.  Dès  ce 
jour,  il  obéit  sans  réserve  à  sa  vocation,  à  ses  goûts,  à  sa 
nature  :  il  était  pamphlétaire,  et  pouvait  dire  avec  Fran- 
caleu  de  la  Métromanie  : 

Or,  j'avais  quarante  ans  quand  cela  m'arriva. 

Pour  ce  qui  est  de  son  fameux  pseudonyme  de  Timon, 
voici  comment  il  fut  amené  à  le  prendre.  Un  jour,  Sar- 
rans  lui  demande  des  articles  pour  la  Nouvelle  Minerve, 
et  Cormenin  propose  les  portraits  des  principaux  orateurs 
de  la  Chambre.  Au  moment  de  signer  la  première  de  ces 
silhouettes,  il  hésite  et .  déclare  qu'il  est  impossible  de 
faire  à  ses  collègues,  face  à  face,  la  blessure  du  nom  pro- 
pre. Alors  Sarrans  lui  cherche  un  nom  supposé  et  lui 
impose  celui  du  fameux  misanthrope  d'Athènes. 

Donc,  notre  écrivain  commence  à  peindre  dans  ce  jour- 
nal tous  les  orateurs  vivants.  Après  les  exemples,  il  trace 
les  préceptes  de  l'éloquence  délibérative  dans  les  diffé- 
rents genres;  puis,  trouvant  la  galerie  trop  étroite  et 
voulant  l'élargir,  il  augmente  le  nombre  de  ses  cadres  et 
peint  successivement  la  physionomie  oratoire  de  la  Cons- 
tituante, de  la  Convention,  de  l'Empire  et  de  la  Restau- 
ration, dans  les  figures  illustres  de  Danton,  de  Robes- 
pierre, de  Napoléon,  de  Yillèle,  de  Serres,  de  Manuel,  de 
Foy,  de  Benjamin  Constant,  de  Royer-  Collard,  de  Marti- 
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gnac,  etc.  Ces  études  réunies  ont  formé  le  beau  Livre 
des  orateurs. 

Malgré  le  mérite  incontestable  de  l'ouvrage,  la  critique 
y  signale  d'assez  nombreux  défauts.  Ainsi,  par  exemple, 
on  reproche  à  Fauteur,  et  on  lui  reproche  avec  raison,  de 
traiter  souvent  la  langue  et  la  grammaire  avec  une  fami- 
liarité trop  aristocratique .  11  affecte  aussi  trop  visiblement 
d'imiter  la  manière  de  Brantôme  et  cle  Montaigne,  et 
confond  la  langue  du  temps  cle  Louis  XIII  avec  celle  du 
XVIe  siècle,  anachronisme  impardonnable  et  qui  choque 
d'autant  plus  que,  l'instant  d'après,  on  voit  reparaître  la 
phrase  nombreuse  du  rhéteur  de  l'époque  impériale. 

Pendant  les  dix-huit  années  du  règne  de  Louis-Phi- 
lippe, M.  de  Cormenin  se  condamna  stoïquement,  à  la 
Chambre,  au  mutisme  le  plus  absolu.  Il  se  bornait  à  jeter 
dans  l'urne  sa  boule  noire,  à  chaque  mesure  proposée  par 
le  gouvernement. 

En  1831,  la  discussion  du  budget  lui  inspira  ses  fa- 
meuses Lettres  sur  la  liste  civile.  Le  ministère  avait 
proposé  de  fixer  à  dix-huit  millions  la  dotation  annuelle 
de  la  couronne,  et  la  Chambre,  trouvant  ce  chiffre  exa- 
géré, le  fit  réduire  à  douze.  C'était  le  soufflet  le  plus  rude 
que  l'on  pût  appliquer  sur  la  joue  du  Système.  En  cette 
circonstance  comme  en' beaucoup  d'autres,  le  cabinet 
manqua  complètement  de  dignité.  Il  s'empressa  de  four- 
nir à  la  Chambre  le  compte  minutieux,  détaillé  par  francs 
et  centimes,  des  divers  services  de  la  maison  du  roi,  afin 
de  justifier  le  chiffre  de  l'allocation  réclamée.  Certes,  il 
y  avait  autant  de  bassesse  à  entrer  dans  ces  détails  que 
de  mesquinerie  et  de  platitude  à  les  discuter. 

Dans  ses  Lettres  sur  la  liste  civile,  M.  de  Cormenin 
sut  donner  aux  lieux  communs  et  aux  phrases  déclama- 
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toires  de  ropposition  un  tour  original  et  piquant  ;  il  en 
rajeunit  la  forme  à  l'aide  d'un  style  leste,  incisif,  pitto- 
resque, mais  trop  évidemment  calqué  sur  celui  de  Paul- 
Louis,  cet  autre  pamphlétaire  qui  lui  servit  de  modèle  et 
qu'il  ne  fera  point  oublier. 

Notre  écrivain  ne  tarda  pas  à  obtenir  un  nouveau  suc- 
cès de  scandale  par  un  second  pamphlet  qui  eut  pour 
titre  :  Très-humbles  remontrances  de  Timon,  au  sujet 
d'une  compensation  d'un  nouveau  genre,  que  la  liste 
civile  prétend  établir  entre  quatre  millions  qu'elle 
doit  au  Trésor  et  quatre  millions  que  le  Trésor  ne  lui 
doit  pas.  L'effet  de  ce  brûlot  fut  tel  que  le  Système  recula 
devant  les  clameurs  générales  et  ne  donna  pas  suite  à  ses 
réclamations.  Faute  sur  faute,  sottise  sur  sottise. 

On  ne  fait  plus  depuis  longtemps  le  calcul  du  tirage  des 
diverses  brochures  de  M.  de  Gormenin.  Quelques-unes 
sont  arrivées  à  leur  cinquantième  édition,  c'est-à-dire  qu'il 
s'en  est  vendu  cinquante  mille  exemplaires,  car  l'auteur 
n'a  jamais  consenti  à  ce  qu'on  tirât  plus  de  mille  exem- 
plaires à  la  fois  de  ses  divers  ouvrages.  Quand  ce  millier 
se  trouvait  épuisé,  son  plus  grand  plaisir  était  de  re- 
prendre à  nouveau  son  travail,  aiguisant  et  affilant  de 
plus  belle  ses  phrases  acérées,  et  y  ajoutant  des  considé- 
rations empruntées  aux  faits  du  jour.  Communiquées  à 
l'avance  aux  feuilles  radicales  qui  les  citaient  in  extenso, 
ces  additions  devenaient  un  excellent  mode  de  publicité, 
qui  ne  coûtait  rien  à  Pagnerre. 

Une  justice  à  rendre  à  l'auteur,  c'est  que  la  vente  de  ses 
pamphlets  fut  employée  par  lui  en  œuvres  de  bienfai- 
sance. Spéculation  de  popularité!  disent  les  sceptiques. 
N'importe,  nous  aimons  ces  spéculations-là.  Soyez  cer- 
tain que  les  juifs  de  notre  siècle  n'en  feront  jamais  de  pa- 
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reilles.  Ce  fut  ainsi  qu'en  1845  M.  de  Cormenin  fit  don  à 
la  ville  de  Montargis  de  cinq  cents  francs  de  rentes  sur 
l'État,  pour  la  fondation  d'un  prix  de  vertu.  Le  capital  de 
cette  rente  venait  du  produit  de  son  pamphlet  intitulé  : 
Questions  scandaleuses  d'un  Jacobin  au  sujet  d'une 
dotation.  Il  s'agissait  de  la  dotation  réclamée  pour  mon- 
seigneur le  duc  de  Nemours,  une  des  plus  lourdes  bévues 
du  règne  de  Louis-Philippe.  Au  moins  servit-elle  à  quel- 
que chose  ! 

M.  de  Cormenin  jouissait  depuis  douze  ans  d'une  im- 
mense popularité  dans  le  parti  démocratique  ;  mais  il  lui 
arriva  tout  à  coup  de  blesser  de  la  manière  la  plus  grave 
les  convictions  des  frères  et  amis,  à  propos  de  la  nature 
des  rapports  qui  doivent  exister  entre  l'Église  et  l'État. 
Toutes  les  idées  qu'il  essaya  de  faire  prévaloir  là-dessus, 
au  lieu  d'être  comprises,  comme  l'application  logique  du 
système  cle  liberté,  scandalisèrent  nos  démocrates  et  exci- 
tèrent contre  lui  les  plus  injurieux  soupçons.  Il  pensait 
qu'en  recevant  de  l'État  un  salaire ,  le  clergé  n'abdique 
pas,  pour  cela,  toute  indépendance,  parce  qu'il  sert  Dieu 
avant  de  servir  le  roi  ;  il  ne  voulait  pas  que,  sous  pré- 
texte de  faire  la  guerre  aux  doctrines  ultramontaines,  on 
modelât  l'église  gallicane  sur  l'église  anglicane.  Aussi 
prit-il  la  défense  de  l'évêque  de  Clermont  et  s'opposa-t-il 
à  ce  que  l'enseignement  des  séminaires  fût  soumis  à  la 
surveillance  de  l'Université.  Le  jour  où  l'on  réclama  l'ex- 
pulsion des  jésuites,  il  publia  ses  deux  célèbres  brochures, 
Oui  et  non  et  Feu!  feu!  qui  lui  enlevèrent  décidément 
toute  popularité  parmi  les  républicains.  Pour  avoir  osé 
confesser  la  foi  catholique,  apostolique  et  romaine,  il  faut 
voir  comme  on  le  traita.  Nous  avons  sous  les  yeux  les 
notes  de  la  quatorzième   édition   de  Feu!  feu!  Elles 
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contiennent  les  lettres  anonymes,  les  menaces  et  les  in- 
jures qui  l'assaillirent  de  toutes  parts.  Ces  nobles  démo- 
crates oubliaient  le  refrain  du  chansonnier  : 

Qu'on  puisse  aller  même  à  la  messe, 
Ainsi  le  veut  la  liberté  ! 

Dans  leur  colère,  ils  écrivaient  à  M.  de  Gormenin  des 
lettres  de  ce  genre  : 

«  Timon  ! 

«  Vous  avez  perdu  toute  espèce  de  popularité  !  Yos 
Oui  et  non  font  horreur.  C'est  dégoûtant  !  c'est  honteux! 
c'est  odieux  !  Vous  déshonorez  votre  plume  !  » 

Quelques  autres  affectaient  dans  leur  éloquence  épisto- 
laire  plus  de  laconisme  encore  : 

«  Timon  !  le  peuple  vous  renie  ! 

«  Vous  êtes  un  jésuite. 

«  Infamie  !  !  !  » 

Mais  voici  l'épître  la  plus  curieuse.  On  la  trouve  dans  le 
même  recueil  de  notes,  et  Cormenin  n'a  point  hésité  à  la 
rendre  publique. 

«  Monsieur, 

«  Je  crois  devoir  vous  prévenir  qu'il  circule  en  ce  mo- 
ment, sous  votre  nom,  un  ignoble  libelle,  intitulé  Oui  et 
non ,  au  sujet,  etc..  Vous  vous  devez  à  vous-même, 
vous  devez  à  tous  ceux  qui  ont  lu  vos  ouvrages,  qui  vous 
ont  aimé  et  respecté  à  cause  de  votre  cœur  et  de  votre 
génie,  de  réclamer  contre  ce  livre  qu'on  veut  faire  passer 
sous  votre  nom,  contre  ce  livre  absurde  et  ridicule, 
contre  ce  livre  qui  donne  un  si  sanglant  démenti  à  tout 
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votre  passé.  Non,  monsieur ,  vous  n'avez  point  écrit  ces 
pages;  car,  de  deux  choses  rune:  ou  bien  vous  seriez 
tombé  en  enfance,  et  il  faudrait  pleurer  la  perte  d'un  des 
plus  fermes  soutiens  du  peuple  ;  ou  bien  vous  n'auriez  été 
toute  votre  vie  qu'un  hypocrite  animé  seulement  par  les 
passions  les  plus  viles,  et  il  faudrait  faire  justice  de  tant 
de  honte  et  de  duplicité!  Ètes-vous  jésuite,  Monsieur? 
êtes-vous  carliste?  êtes-vous  catholique  ou  bigot?  N'êtes- 
vous  plus  avec  le  peuple,  avec  la  nation  ?  Pour  Dieu,  ré- 
pondez hautement;  les  organes  de  la  publicité  sont  là! 
Que  nous  sachions  au  moins  s'il  faut  confondre  vos  calom- 
niateurs, ou  s'il  faut  nous  voiler  la  face  devant  la  honte  et 
l'infamie  dont  vous  auriez  couvert  votre  nom.  Vous  qui 
étiez  si  haut,  tomber  si  bas!  Allons,  c/est  impossible.; 
nous  attendons  un  éclatant  démenti  de  votre  part. 

«  Le  plus  calme  d'une  réunion  de  vingt  membres,  de- 
vant lesquels  vient  d'être  lu  ce  pamphlet. 

«  P.  R.  » 

M.  de  Gormenin  répond  : 

«  Je  dois  dire  au  public  qui  me  fait  l'honneur  de  me 
Jire,  que  je  ne  connais  pas  du  tout  le  monsieur  qui 
m'écrit  de  si  belles  choses,  et  qui  est,  dit-il,  le  plus  calme 
de  ses  vingt  amis.  Mais  fussent-ils  vingt  mille  de  ces 
amis-là,  si  calmes!  ils  n'ébranleront  pas  ma  fermeté.  On 
me  demande  le  sacrifice  de  ce  qu'on  appelle  ma  renom- 
mée. Je  la  donne  à  rien,  pourvu  qu'on  ne  me  demande 
pas  l'impossible  sacrifice  de  ma  conscience.  Il  faut  que 
ces  prétendus  démocrates  qui  m'insultent  sachent  que  je 
suis  trop  fier  pour  obéir  à  leur  caprices,  et  trop  coura- 
geux pour  ne  pas  leur  dire  la  vérité .  » 
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A  la  bonne  heure  !  Mais,  dans  ce  beau  pays  de  France, 
on  ne  comprendra  jamais  récrivain  qui  ne  s'abrite  pas 
exclusivement  sous  un  drapeau  et  qui  parle  avec  courage, 
môme  à  ceux  de  son  bord.  Vous  êtes  d'un  parti  :  louez  ce 
parti  sans  restrictions,  même  quand  il  commet  des  turpi- 
tudes. C'est  la  loi  et  les  prophètes.  En  vérité,  nous  som- 
mes plus  absurdes  qu'on  ne  pense. 

Le  Saint-Père  envoya  des  félicitations  à  M.  de  Corme- 
nin  sur  son  livre  de  Feu!  Feu  !  et  le  nomma  commandeur 
de  l'ordre  de  Saint-Georges. 

Timon  n'eut  jamais  plus  d'esprit,  de  verve,  d'origina- 
lité, de  logique  et  de  style  que  dans  ce  dernier  pamphlet, 
quoi  qu'en  puissent  dire,  encore  à  présent,  les  crétins- 
démocrates,  les  crétins-socialistes,  les  crétins-protestants 
et  surtout  les  crétins-athées.  Il  y  disait  des  vérités  atout 
le  monde,  à  la  jeunesse  qui  vient,  à  l'âge  mûr  qui  gou- 
verne, comme  à  la  vieillesse  qui  s'en  va.  Le  Corsaire 
de  1848  publia  sur  M.  de  Gormenin  l'appréciation  qui  va 
suivre  : 

ce  Qu'est-ce  que  Timon  ?  Suivant  plusieurs,  Timon  est 
démocrate,  radical,  monarchique,  légitimiste,  impéria- 
liste, gallican  ou  ultramontain.  La  plupart,  dans  leur  pau- 
vreté native,  ont  loué  ou  blâmé  tour  à  tour  le  frère  d'ar- 
mes, l'auxiliaire  ou  l'ennemi  qu'ils  croyaient  rencontrer 
dans  leurs  rangs  ou  devant  eux.  Mais  Timon  n'a  jamais 
pu  faire  que  M.  de  Gormenin  fût  radical,  démocrate,  légi- 
timiste, impérialiste,  gallican  ou  ultramontain.  Timon  a 
nié  ces  dernières  significations,  nous  nions  les  autres  ;  et 
la  preuve  que  Timon  n'est  rien  de  tout  cela ,  c'est  que 
M.  de  Gormenin  a  été,  est,  et  sera  toujours  un  aristocrate. 
0  mon  Dieu,  oui,  toujours  un  aristocrate  !  Non  pas,  à  la 
vérité,  de  ceux  qui  furent  assez  niais  pour  se  laisser 
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pendre  à  la  lanterne  en  93,  mais  de  ceux  qui  sauraient 
mettre  leurs  coquilles  en  sûreté,  si  Ton  venait  à  vouloir 
les  briser.  M.  de  Cormenin  doit,  en  effet,  comprendre 
toutes  les  aristocraties.  Il  est  homme  de  talent,  riche,  dé- 
puté et...  vicomte  par  dessus  le  marché.  Ce  que  nous 
reprochons  à  Timon,  c'est  de" n'avoir  point  fait  pour  M.  de 
Cormenin  une  aristocratie  complète  et  rationnelle.  Timon 
ressemble  aux  abeilles,  il  prend  son  bien  un  peu  partout. 
Seulement  M.  de  Cormenin  ne  dit  pas  ce  qu'il  en  veut 
faire.  Timon  a  défendu  le  clergé,  c'est  bien  !  Il  a  combattu 
l'avide  économie  de  la  liste  civile ,  c'est  très-bien  !  Il  a 
parlé  pour  le  peuple,  c'est  à  merveille  !  Mais  de  tous  ces 
matériaux  utiles  et  précieux  qu'a-t-il  fait?  que  va-t-il 
édifier?  où  est  son  plan?  Nous  craignons  qu'avec  tout  son 
esprit,  toute  sa  verve,  toute  sa  logique,  Timon  n'ait  véri- 
tablement mis  M.  de  Cormenin  dans  l'embarras.  » 

Brouillé  avec  le  républicanisme,  l'illustre  pamphlétaire 
demanda  des  consolations  à  la  philanthropie.  Il  publia  suc- 
cessivement les  Dialogues  de  maître  Pierre, — le  Maire 
de  village,  —  et  les  Entretiens  de  village.  Ce  dernier 
livre,  couronné  d'abord  par  la  Société  d'Instruction  élé- 
mentaire, obtint,  en  1847,  le  prix  Montyon  à  l'Acadé- 
mie française  * .  L'œuvre  consiste  en  dialogues  familiers 
sur  les  questions  de  morale,  d'économie,  d'hygiène, 
d'instruction  et  de  bienfaisance  publique  que  les  campa- 
gnards ont  le  plus  d'intérêt  à  connaître.  Le  but  de  l'au- 
teur était  de  défricher  partout  les  broussailles  de  l'igno- 
rance. 


1.  Une  première  fois  messieurs  les  Quarante  refusèrent  le  prix  à  Cormenin. 
M.  Dupaty  les  y  avait  excités  en  s'écriant  :  «  —  Il  porte  un  nom  fameux  et 
lâcheux.  Comment  les  faveurs  du  philanthrope  Montyon  seraient-elles  acquises 
au  misanthrope  Timon  ?  L'ombre  du  testateur  en  frémirait  !  » 
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« 

ce  Vain  ot  frivole  bruit,  s'ëcrie-t-iï,  que  ce  bruit  éclatant 
des  cités  qui  monte,  qui  monte,  qui  se  dissipe,  et  qu'on 
appelle  la  gloire  ! 

«  Ah  !  mille  fois  plus  douces  sont  les  bénédictions  des 
pauvres  à  Foreille  de  celui  qui  les  recueille  en  passant  le 
long  du  sentier  !  Y  a-t-il  de  petit  intérêt,  lorsqu'il  s'agit 
de  l'intérêt  des  malheureux?  Y  a-t-il  de  petites  gens  pour 
qui  sait  les  aimer  et  les  servir?  Les  hommes  s'en  laissent 
volontiers  imposer  par  les  pompes  de  la  civilisation,  par 
le  brillant  des  villes  ;  mais  aux  yeux  de  Dieu ,  la  plus 
humble  des  roses,  la  rose  des  champs  n'est  pas  la  moins 
belle.  » 

Le  Maire  de  village  a  pour  but  de  tracer  nettement  à 
cet  obscur  fonctionnaire  ses  devoirs  :  1°  envers  soi- 
même;  2°  envers  le  gouvernement;  3°  envers  la  com- 
mune; 4°  envers  les  habitants;  5°  envers  le  conseil  muni- 
cipal ;  6°  envers  le  ministre  du  culte  ;  7°  envers  l'institu- 
teur ;  8°  envers  les  pauvres. 

«  Dans  l'ordre  des  devoirs,  dit  l'auteur  en  terminant,  ce 
ne  sont  pas  les  plus  élevés  qui  sont  les  plus  dignes  d'es- 
time, ce  sont  les  mieux  accomplis.  On  n'a  pas  besoin, 
pour  être  un  bon  maire  de  village,  d'avoir  de  grandes 
lumières ,  une  suite  d'ancêtres  illustres  ou  beaucoup  de 
fortune;  il  suffit  d'avoir  de  la  probité,  du  bon  sens,  un 
caractère  conciliant  et  ferme,  et  la  volonté  de  bien  rem- 
plir sa  charge.  » 

M.  de  Gormenin  est  un  homme  d'infiniment  d'esprit. 
A  la  Chambre,  malgré  sa  tenue  grave  et  presque  sévère, 
il  lançait  une  foule  de  bons  mots.  En  voici  quelques-uns. 

Le  ministre  de  la  guerre,  en  1845,  fit  enlever  le  coq 
gaulois  des  shakos  d'une  partie  de  nos  régiments. 

—  Pourquoi,  diable,  demanda  quelqu'un,  s'amuse-t-on 

il  °21 
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à  ôter  cet  emblème  de  la  vigilance,  du  courage  et  de  mille 
autres  vertus  ? 

—  Ah  !  vous  parlez  de  l'oiseau?  dit  Timon. 

—  Oui.  Savez-vous  pourquoi  ils  le  suppriment? 

—  Certainement...  parce  qu'ils  Font  trop  plumé  ! 
Voyant,  un  autre  jour,  circuler  dans  les  couloirs  de  la 

Chambre  quelques  huissiers  du  Château,  portant  aux  dé- 
putés bien  pensant  des  lettres  d'invitation  pour  les  soirées 
de  monseigneur  de  Nemours  : 

—  Tiens,  s'écria-t-il,  la  cour  fait  porter  ses  lettres  d'in- 
vitation par  des  huissiers  ;  voilà  qui  sent  terriblement  la 
contrainte  ! 

Odilon  Barrot  lui  reprochait  de  ne  consacrer  ses  loisirs 
qu'à  la  confection  de  pamphlets  parlementaires  ou  à  des 
croquis  à  la  plume  sur  les  hôtes  du  Palais-Bourbon. 

—  Que  voulez-vous?  repartit  négligemment  M.  de  Cor- 
menin  :  j'écris  pour  le  peuple,  et  la  satire  est  la  dernière 
raison  d'un  peuple  que  ses  législateurs  ennuient. 

À  ce  même  Odilon  Barrot,  qui  lui  demandait  : 

—  Qu'entendez-vous  par  conservateurs  dynastiques  ? 

—  On  entend  par  ce  mot,  répondit  Timon,  des  conser- 
vateurs sans  place,  et  qui  veulent  en  obtenir  une. 

Comme  on  lui  reprochait  de  ne  pas  prendre  assez 
souvent  la  parole  à  la  Chambre  : 

—  N'y  a-t-il  pas  assez  de  bavards,  fit-il,  sans  que  j'en 
augmente  le  nombre  ? 

—  Mais,  reprit  son  interlocuteur,  du  moment  qu'on 
accepte  un  mandat  de  député,  c'est  qu'on  a  l'ambition  de 
jouer  un  rôle  sur  la  scène  politique. 

—  Eh  !  non,  mon  cher,  répondit  en  souriant  M.  de  Cor- 
menin  :  ce  n'est  ni  par  des  motifs  ambitieux  ni  par  le  dé- 
sir de  jouer  un  rôle  que  j'ai  voulu  avoir  mes  entrées 
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au  Palais-Bourbon;  c'est  tout  simplement  par  curiosité  et 
pour  voir  la  comédie  de  plus  près. 

Aux  élections  générales  de  1846,  TimQn  n'est  pas 
réélu.  Il  ne  s'en  émeut  en  aucune  sorte  et  travaille  dans 
une  paix  profonde,  loin  du  vacarme  parlementaire.  Sur 
ces  entrefaites,  éclate  la  révolution  de  février.  Les  vain- 
queurs, ébahis  de  se  trouver  brusquement  à  la  tête  du 
pouvoir,  cherchent  parmi  eux  des  hommes  de  mérite,  et, 
n'en  trouvant  point,  se  réconcilient  avec  Gormenin,  mal- 
gré les  boutades  que  celui-ci  leur  décoche  sans  cesse.  A 
Tune  des  séances  de  l'Hôtel-de-ville,  il  frappe  sur  l'épaule 
de  Lamartine  et  lui  dit  : 

—  Citoyen,  si  vous  laissez  faire  les  hommes  de  la  veille, 
le  peuple  de  février  sera  bientôt  réduit  à  la  portion 
qii 'on  gruge. 

Mais  on  lui  passait  ces  vétilles.  On  le  flattait,  on  l'ama- 
douait, on  avait  besoin  de  son  expérience  et  de  ses  lu- 
mières. Son  nom  sortait  de  l'urne  du  suffrage  universel 
dans  quatre  lieux  a  la  fois,  à  Paris,  à  Marseille,  à  Auxerre 
et  à  Laval.  On  lui  fit  même  l'honneur  de  le  choisir  pour  un 
des  vice-présidents  de  la  Chambre.  Plus  tard,  il  devint  pré- 
sident du  Conseil  d'État  et  président  du  Comité  chargé  de 
rédiger  la  fameuse  Constitution  de  1848,  dont  il  fut  à  vrai 
dire  le  père,  en  collaboration  avec  Armand  Marrast.  Tout  à 
coup  une  réminiscence  de  son  ancien  métier  de  pamphlé- 
taire vient  le  saisir,  et  quel  sujet  choisit-il  pour  égayer  la 
galerie  ?  précisément  la  fille  qu'il  a  mise  au  monde,  cette 
chère  constitution  de  1848.  Jugez  du  scandale!  Invité  à 
se  démettre  de  la  présidence  du  comité,  il  ne  marchande 
pas,  quitte  ses  collègues  et  se  contente  de  son  rôle  muet 
au  Conseil  d'État. 

Désigné  par  le  sort  pour  faire  partie  du  roulement  an- 
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nuel  et  successif  qui  renvoyait  un  certain  nombre  de 
conseillers,  il  resta  simple  spectateur  de  la  comédie  poli- 
tique jusqu'au  2  décembre  1851.  Bientôt  un  décret  de 
Louis  Bonaparte  appela  M.  de  Cormenin  à  faire  de  nou- 
veau partie  du  Conseil  d'État.  Il  est  reconnu  que  ce  corps 
ne  peut  se  passer  de  ses  lumières.  En  même  temps,  son 
fils  prit  la  rédaction  en  chef  au  Moniteur,  journal  officiel 
de  l'Empire  français. 

La  seule  publication  de  M.  de  Cormenin,  depuis  le  2  dé- 
cembre, a  pour  titre  :  le  Droit  de  tonnage  en  Algérie. 
Une  ordonnance  de  l'Empereur  le  fit  entrer  à  l'Institut 
comme  membre  de  la  section  administrative  ajoutée  à 
l'Académie  des  sciences  morales. 

Au  physique,  l'illustre  pamphlétaire  porte  une  soixan- 
taine d'années.  Il  est  d'une  taille  au-dessus  de  la  moyenne. 
Sa  parole  est  sérieuse,  sa  figure  ouverte,  son  front  beau, 
son  sourire  plein  de  bienveillance.  Comme  on  dit  vulgai- 
rement, il  a  l'air  d'un  brave  homme.  Pour  tout  dire,  il 
pêche  à  la  ligne  ! 

Voici  une  anecdote  racontée  jadis  par  les  journaux  de 
1846.  Chaque  matin,  depuis  quelque  temps,  au  petit 
jour,  un  individu  muni  de  l'attirail  d'un  pêcheur  à  la 
ligne,  sortait  discrètement  d'une  maison  voisine  de  la 
Madeleine  et  se  dirigeait  à  grands  pas  vers  les  arceaux  du 
pont  de  la  Concorde.  Une  fois  arrivé  là,  il  disposait  ses 
lignes  et  se  livrait  avec  délices,  jusqu'à  huit  heures,  à  la 
pêche  du  goujon.  Mais,  un  matin,  notre  homme  trouve 
commodément  installé  à  sa  place  un  étranger,  dont  les 
lignes  sont  tendues  sur  presque  toute  la  largeur  de  l'ar- 
cade. Nonchalamment  couché  sur  les  dalles,  ce  person- 
nage ne  donne'pas  même  un  coup  d'oeil  à  ses  hameçons  et 
s'occupe,  le  profane  !  à  lire  les  Oui  et  Non  et  Feu!  Feu! 
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de  M.  le  vicomte  de  Cormenin.  Celui  dont  il  usurpe  la 
place  hausse  les  épaules  et  s'en  va. 

—  Demain,  se  dit-il,  je  viendrai  plus  tôt. 

Or,  le  lendemain,  la  place  est  encore  prise;  elle  est 
prise  par  le  même  individu,  qui  lit  les  mômes  pamphlets, 
et,  comme  la  veille,  ne  semble  pas  s'inquiéter  le  moins  du 
monde  si  le  poisson  mord  ou  ne  mord  pas.  Notre  pêcheur 
n'y  tient  plus. 

—  Monsieur,  dit-il  à  l'étranger,  vous  aimez  évidem- 
ment très-peu  la  pêche,  et  je  ne  vois  pas  le  motif  qui  vous 
excite  à  venir  prendre  ma  place. 

—  Le  goujon  frétille  pour  moi  comme  pour  vous,  Mon- 
sieur. 

—  Allons  donc  !  vous  dissimulez  mal  votre  usurpation, 
je  devrais  dire  votre  taquinerie.  Encore  si  vos  lectures 
étaient  variées!  mais  toujours  M.  de  Cormenin!...  ce 
n'est  déjà  pas  si  amusant,  M.  de  Cormenin. 

—  C'est  vrai,  je  le  trouve  paradoxal  et  rempli  d'er- 
reurs . 

—  Alors,  pourquoi  diable  le  lisez-vous? 

—  Pour  le  mieux  réfuter. 

—  Oh  !  oh  ! . . .  monsieur  écrit  ? 

—  Après  vous,  monsieur  Timon  ! 

—  C'est  à  merveille.  J'ai  toujours  cru  être  logique  et 
consciencieux.  Tâchez, après  votre  réfutation,  de  vous 
rendre  le  même  témoignage.  Monsieur  doit  être  républi- 
cain? 

—  Comment  le  devinez-vous? 

—  Parce  que  monsieur  m'a  pris  ma  place  ! 

Dans  le  cours  de  cette  notice,  nous  avons  très-peu  cher- 
ché querelle  à  l'illustre  écrivain,  au  sujet  de  ses  variations 
politiques.  Pourtant,  c'est  le  reproche  le  plus  grave  qu'on 
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lui  adresse,  dans  ce  siècle  de  chauvinisme,  où  tant  de 
niais  s'entourent  des  plis  de  leur  drapeau,  et  jurent  de  ne 
s'en  séparer  sous  aucun  prétexte ,  même  lorsqu'on  leur 
prouve  que  ce  drapeau  n'a  qu'une  devise  absurde,  et  flotte 
sur  des  bataillons  d'ambitieux.  M.  cle  Gormenin,  —  nous 
le  croyons  du  moins,  —  n'a  jamais  été  sérieusement  ni 
légitimiste,  ni  démocrate,  ni  bonapartiste;  c'est-à-dire 
qu'il  a  toujours  été  du  parti  de  la  France,  ou  en  d'autres 
termes,  qu'il  veut,  comme  les  nobles  cœurs,  comme  les 
hommes  sages,  le  repos ,  la  tranquillité,  la  moralisation 
du  pays. 


COUSIN  (Victor) 


Au  centre  du  Marais,  dans  un  pensionnat  dépendant  de 
Charlemagne,  il  y  avait,  en  1809,  une  étrange  figure  d'é- 
colier. C'était  un  jeune  homme  de  seize  à  dix-sept  ans, 
d'une  complexion  frêle  et  maladive.  Son  œil  brillait  d'un 
éclat  fiévreux,  et  son  teint  blême  trahissait  la  fatigue  de 
l'étude.  Il  portait,  comme  un  abbé,  la  chevelure  très- 
longue  et  très  en  désordre.  Jamais  il  ne  se  mêlait  aux 
jeux  des  autres  élèves.  On  le  voyait  se  promener  de  long 
eh  large  dans  la  cour  du  pensionnat  gesticulant  et  dialo- 
guant avec  lui-même.  Ses  camarades  le  prirent  en  grippe. 
Ils  l'accusèrent  d'être  brutal,  méchant,  sournois,  despote, 
et  cela  parce  qu'il  dominait  par  l'intelligence  tous  ces  ga- 
mins tapageurs,  et  qu'il  ne  daignait  pas  honorer  de  son 
intimité  les  héros  du  pensum  et  delà  retenue.  Pour  se 
venger  de  ses  mépris,  ils  lui  donnaient  un  sobriquet  fort 
humiliant  :  ils  le  surnommaient  Prix  d'honneur.  Cela 
voulait  dire,  dans  l'idiome  de  ces  jeunes  bourgeois  : 

—  Tu  n'es  pas  ici,  comme  nous,  pour  ton  argent; 
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tu  y  es  en  qualité  de  galérien,  les  pieds  rivés  au  thème 
grec  et  traînant  le  boulet  de  la  version  latine.  Les  haricots 
que  tu  manges,  tu  dois  les  rembourser  en  prix,  en  cou- 
ronnes, sous  peine  de  faire  faillite  au  chef  d'institution  ; 
tu  es  condamné  au  prix  d'honneur,  et  le  Journal  de 
V Empire  dira  ta  gloire  à  la  suite  du  feuilleton  de  l'abbé 
Geoffroy.  Travaille  clone,  malheureux,  travaille  sans  cesse, 
travaille  toujours  ! 

Victor  Cousin  —  nos  lecteurs  le  devinent,  —  était  le 
nom  de  cet  élève.  Il  avait  pour  père  un  obscur  horloger 
de  la  rue  Saint- Antoine.  Depuis  un  an,  l'instituteur  lui 
octroyait  bourse  complète  en  raison  des  facultés  admi- 
rables qu'il  déployait. 

Jusqu'à  sa  quatorzième  année,  Victor  ne  fréquenta  que 
l'école  gratuite  et  ne  sortit  point  du  domaine  de  l'instruc- 
tion primaire.  Sur  cette  ligne  modeste,  le  succès  de  ses 
études  fut  si  éclatant,  que  l'ambition  jeta  racine  clans  son 
cœur.  Il  se  promit  à  lui-même  de  ne  jamais  entrer  en  ap- 
prentissage. Malheureusement  il  fallait  pour  cela  soutenir 
une  lutte  avec  l'autorité  paternelle.  Ouvrier  têtu,  nourri 
dans  les  rêves  les  plus  exaltés  de  la  Révolution,  et  fana- 
tique de  Jean- Jacques  Rousseau,  M.  Cousin  père  n'ad- 
mettait pas  d'autre  évangile  que  le  Contrat  social.  Il 
avait  pour  article  de  foi  que  tout  homme,  le  riche  comme 
le  pauvre,  le  poète  comme  l'idiot,  doit  être  pourvu  d'une 
profession  manuelle.  Donc,  lorsque  Victor  parla  d'appren- 
dre le  latin,  monsieur  son  père  lui  répondit  : 

—  Jean-Jacques  n'en  a  éprouvé  le  désir  qu'à  l'âge  de 
quarante-cinq  ans.  N'importe,  tu  es  ton  maître,  pourvu 
que  tu  gagnes  ta  subsistance  en  travaillant  clans  une  autre 
partie .  Graveur,  opticien  ou  horloger,  voilà  trois  états  que  je 
te  propose.  Tu  as  vingt-quatre  heures  pour  fixer  ton  choix. 
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1  Quand  M.  Cousin  père  avait  parlé,  toute  espèce  de  ré- 
plique était  défendue.  Victor,  chez  lequel  se  trahissait 
déjà  cette  nature  chattemite  et  louvoyante  qui,  plus  tard, 
lui  a  fait  éviter  mille  écueils  pour  aller  bercer  molle- 
ment sa  chaloupe  sur  les  vagues  fallacieuses  de  l'éclec- 
tisme, —  Victor,  disons-nous,  recourut  à  une  combinaison 
très-adroite,  et  réussit,  comme  on  le  verra  tout  à  l'heure, 
à  se  donner  gain  de  cause. 

Sa  mère  était  une  sainte  et  digne  femme,  un  cœur 
humble,  animé  d'une  foi  vive.  Au  plus  fort  des  orages  de 
l'impiété  révolutionnaire,  elle  avait  fait  baptiser  son  fils 
par  un  prêtre  non  assermenté  i.  Puis  elle  s'était  appliquée 
à  l'élever  en  chrétien.  Mais  l'horloger,  bonnet  rouge  en- 
durci, trouvait  convenable  d'étouffer  cette  pieuse  semence 
et  de  la  remplacer  par  des  germes  d'athéisme  qui  se  déve- 
loppaient d'une  façon  si  inquiétante,  que  Victor,  à  treize 
ans,  ne  saluait  plus  un  prêtre  et  jurait  par  Lamettrie  et 
par  le  baron  d'Holbach.  La  pauvre  mère  pleurait  toutes 
ses  larmes.  Elle  croyait  son  fils  perdu  en  ce  monde  et  en 
l'autre.  Sa  joie  fut  donc  extrême  quand  celui-ci  vint  lui 
dire  : 

—  Mère,  j'ai  fait  sur  le  christianisme  des  réflexions  sé- 
rieuses. Il  se  pourrait  bien  que  la  vérité  fût  là. 

Jugez  comme  l'excellente  femme  accueillit  ce  début. 

—  Cher  enfant!  serait-il  vrai?  Le  ciel  exauce  mes 
prières  et  la  grâce  touche  ton  cœur,  dit-elle  en  lui  prodi- 
guant les  caresses.  Il  faut  partir  en  Normandie  chez  notre 
cousin  l'abbé  2. 

—  J'y  songeais,  répond  Victor. 


1.  Victor  Cousin  est  né  à  Paris  le  28  novembre  1792. 

2.  Ce  prêtre  desservait  une  paroisse  aux  environs  de  Nantes. 
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—  Il  achèvera  de  dissiper  tes  doutes,  mon  enfant  ;  il  te 
ramènera  dans  le  bon  chemin. 

—  Oui. . .  mais  je  tremble  que  mon  père  ne  s  y  oppose  ; 
il  veut  que  j'entre  à  F  atelier. 

—  Miséricorde  !  est-ce  pour  te  perdre  plus  sûrement 
par  les  mauvais  exemples?  Sois  tranquille,  j'obtiendrai 
que  tu  partes. 

Elle  l'obtint  en  effet.  Le  soir  même,  Victor  prenait  la 
diligence  et  se  faisait  à  lui-même  le  raisonnement  qui  va 
suivre  : 

—  Mon  cousin  l'abbé  me  trouvera  des  dispositions,  il 
me  proposera  de  continuer  mes  études  au  séminaire. 
J'accepterai,  sauf  à  jeter  plus  tard  la  soutane  aux  orties, 
quand  je  saurai  le  grec  et  le  latin. 

Vous  voyez  que  c'était  un  petit  Machiavel  d'une  certaine 
force.  Le  bon  ecclésiastique,  dont  il  espérait  faire  sa  dupe, 
avait  heureusement  de  la  clairvoyance.  Il  devina  sous  les 
protestations  de  l'écolier  le  véritable  mobile  qui  le  fai- 
sait agir. 

—  Tu  veux  à  tout  prix  continuer  tes  études,  lui  dit-il. 
Rien  n'est  plus  simple.  Un  chef  d'institution  de  ma 
connaissance  te  prendra  pour  cent  écus  par  an. 

—  Cent  écus  !  Mon  père  ne  donnera  jamais  pareille 
somme,  objecta  Victor. 

—  Je  la  trouverai  sur  mes  économies,  dit  l'abbé.  Si 
ton  orgueil  s'alarme,  il  dépendra  de  toi  de  faire  bientôt 
cesser  la  subvention.  Quand  les  instituteurs  de  Paris  dé- 
couvrent un  élève  à  succès,  ils  le  conservent  gratuite- 
ment, et  même  ils  offrent  une  pension  à  sa  famille  pour 
ne  pas  le  perdre. 

Victor  apprit  ainsi  à  connaître  l'industrie  bizarre  de 
messieurs  les  marchands  de  soupe  universitaires. 
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—  Nous  sommes  en  avril,  tu  resteras  ici  jusqu'au  mois 
d'octobre,  continua  l'abbé.  Si  tu  as  du  courage,  et  si  tu 
travailles  activement  sous  ma  direction,  tu  pourras,  à 
cette  époque,  entrer  en  quatrième. 

Notre  jeune  élève  remercia  le  cligne  ecclésiastique  avec 
effusion.  Leur  plan  s'exécuta  sans  encombre,  et  de  la 
part  de  M.  Cousin  père  aucun  obstacle  ne  vint  l'entra- 
ver. Dans  tous  ces  arrangements,  la  bourse  de  l'admira- 
teur de  Jean-Jacques  ne  subissait  aucune  atteinte  ;  il  re- 
nonça volontiers  à  l'application  des  doctrines  du  Contrat 
social. 

Au  retour  des  parages  normands ,  Victor  fut  reçu  en 
troisième  dans  ce  même  pensionnat  du  Marais  où  le  lec- 
teur a  pu  le  voir,  au  début  de  notre  récit.  "L'année  scolaire 
se  passa  pour  lui  de  la  façon  la  plus  victorieuse.  Il  rem- 
porta tous  les  prix  de  sa  classe  au  collège  Charlemagne, 
et  le  grand  concours  proclama  trois  fois  son  nom  l'année 
suivante.  Dès  lors  il  eut  bourse  entière. 

—  Ah  !  mes  condisciples  m'appellent  Prix  cV honneur! 
s'écriait-il  en  éperonnant  son  courage  :  eh  bien,  je  ne  veux 
pas  les  faire  mentir  ! 

Il  se  tua  de  travail,  et  conquit  effectivement,  à  la  fin 
de  l'année  de  rhétorique,  ce  prix  glorieux,  qui  devait  être 
le  point  de  départ  de  sa  fortune.  Son  Excellence  le  grand 
maître  de  l'Université  lui  décerna  de  sa  noble  main  la  cou- 
ronne classique  en  papier  vert. 

Or  ceci  se  passait  au  mois  d'août  1809.  Un  an  plus  tard, 
Victor  Cousin  entrait  à  l'école  Normale  sans  concours,  et 
avec  le  titre  de  premier  élève,  par  le  droit  divin  du  prix 
d'honneur.  Ce  bienheureux  prix  lui  rendit  un  autre  ser- 
vice, dont  l'importance  n'était  point  à  dédaigner,  c'est-à 
dire  qu'il  l'exempta  de  la  conscription,  ou  plutôt  de  la 
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mort,  car  ce  fut  une  seule  et  môme  chose  pour  le  contin- 
gent de  1812. 

A  l'école  Normale,  Victor  Cousin  ne  fut  pas  tourmenté 
comme  au  collège.  Là,  plus  de  railleries  jalouses,  plus  de 
propos  taquins  et  méchants.  Il  était  avec  l'élite  des  éco- 
liers travailleurs  ;  il^se  trouvait  au  milieu  de  la  pépinière 
studieuse  du  professorat.  Néanmoins  il  ne  sut  pas  se 
faire  aimer  de  ses  nouveaux  camarades.  Ceux-ci  baissaient 
pavillon  devant  son  intelligence  si  élevée  et  si  lucide.  Ils 
applaudissaient  volontiers  à  ses  chaleureuses  déclamations 
sur  l'art,  sur  la  musique,  pour  laquelle  il  montrait  un 
goût  décidé.  Tous  le  croyaient  parfaitement  capable 
d'écrire  un  opéra-comique  ou  non  comique  ;  on  s'accor- 
dait à  le  trouver  plus  fort  que  cette  ganache  de  Spontini. 
Mais  on  ne  l'aimait  point  ;  on  remarquait  la  sécheresse 
de  sa  nature,  son  besoin  de  domination  constante,  son 
avidité  pour  l'éloge,  et  rien  de  tout  cela  n'excitait  la  sym- 
pathie. 

Victor  Cousin  se  destinait  à  l'enseignement  des  lettres. 
Chose  à  noter,  la  philosophie  lui  déplaisait  souveraine- 
ment, lorsqu'un  jour  le  hasard  le  fit  entrer  dans  la  classe 
cle  Laromiguière.  Comme  Malebranche,  auquel  la  lec- 
ture fortuite  de  Descartes  révéla  ses  aptitudes,  cet  instant 

» 

décida  de  la  vocation  de  notre  élève.  L'illustre  profes- 
seur expliquait  à  son  auditoire  la  doctrine  de  Locke  et  de 
Condillac.  Il  modifiait  sur  quelques  points  cette  doctrine, 
un  peu  trop  propice  aux  passions  sensuelles,  et  s'en 
acquittait  avec  une  grâce,  une  élégance,  un  charme  de 
bonhomie  qui  pénétraient  et  subjugaient.  Victor  Cousin 
se  sentit  pénétré  et  subjugé. 

Cependant  il  n'abandonna  point  encore  le  domaine  des 
lettres.  Nous  le  trouvons,  en  1812,  répétiteur  de  littéfa- 
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ture  grecque  à  cette  môme  école  Normale  où  deux  an- 
nées auparavant,  il  était  simple  élève.  En  1814,  il  y 
occupe  la  '  position  de  maître  des  conférences  iy  et 
M.  Royer-Collard,  porté  à  la  Chambre  au  commencement 
de  la  seconde  Restauration,  ne  tarda  pas  à  le  choisir 
pour  son  suppléant  à  la  Faculté  des  lettres. 

L'année  précédente,  il  avait,  pendant  quelques  mois, 
professé  la  philosophie  au  lycée  Bonaparte.  Il  se  déclarait 
alors  admirateur  passionné  de  Napoléon.  Ses  anciens 
condisciples  de  l'école  Normale  avaient  plus  d'une  fois 
applaudi  à  ses  harangues  chaleureuses  en  faveur  du  hé- 
ros. Quelle  fut  donc  leur  surprise  de  voir  M.  Cousin,  ce 
partisan  déclaré  de  l'Empire ,  imiter  l'exemple  de  mes- 
sieurs les  volontaires  royalistes,  charger  le  mousquet  sur 
son  épaule  débile  et  courir  sus  au  brigand  de  l'île  d'Elbe, 
suivant  l'aimable  expression  féodale  de  Louis  XVIII.  Ces 
innocents  jeunes  gens  ne  pouvaient  revenir  de  la  méta- 
morphose 2. 


1.  Titre  équivalent  à  celui  de  professeur  de  faculté. 

2.  Voici  une  anecdote  empruntée  au  Censeur  de  Lyon  (1843)  :  «  En  sa 
double  qualité  de  philosophe  et  de  traducteur  de  Platon,  M.  Cousin  eut  long- 
temps la  prétention  d'être  un  modèle  de  vertu  et  d'austérité.  Déjà  pair  de 
France,  le  péripatéticien  moderne  se  rendait  pédestrement  de  sa  demeure  au 
restaurant  Uisbcch,  situé  place  de  l'Odéon.  Il  y  dînait  pour  trente  sous,  qua- 
rante sous  au  plus,  et  n'humectait  qu'avec  de  l'eau  pure  les  simples  mets 
dont  il  nourrissait  l'enveloppe  matérielle  de  son  âme.  Un  jour  qu'il  venait 
d'achever  son  fricandeau  modeste,  arrive  un  gros  garçon  qui  prend  place  à  la 
table  voisine  delà  sienne.  Celui-ci  n'était  ni  philosophe  ni  pair  de  France  :  il 
fait  honneur  à  la  carte,  et,  levant  la  tête  au  dessert,  il  aperçoit  son  pale 
vis-à-vis.  —  Eh!  si  je  ne  me  trompe,  s'écric-t-il,  c'est  M.  Cousin!  —  Oui, 
Monsieur,  mais  je  n'ai  pas  l'honneur  de  vous  connaître.  —  Quoi!  vous  ne  re- 
mettez pas  un  de  vos  anciens  élèves  de  Louis-le-Grand  !  J'étais  un  des  moins 
favorisés  de  la  classe.  — Je  ne  me  le  rappelle  pas  le  moins  du  monde...  — Com- 
ment donc  !  et  votre  petit  logement  de  la  rue  Saint-Jacques,  sur  la  table  du- 
quel nous  dessinions  de  si  grotesques  figures!  — Ces  souvenirs,  Monsieur,  ne 
sont  pas  de  notre  âge.  — En  effet,  j'en  ai  de  plus  sérieux  à  vous  rappeler,  car 
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Les  premières  leçons  de  notre  héros  à  la  Sorbonne  ne 
se  passèrent  pas  au  milieu  de  cet  immense  concours  d'au- 
diteurs que  les  passions  politiques  lui  donnèrent  plus 
tard,  ainsi  qu'à  ses  collègues  Villemain  et  Guizot.  Presque 
toujours  la  salle  était  vide.  On  n'y  apercevait  qu'un  très- 
petit  nombre  d'adeptes  zélés.  Parmi  les  plus  assidus,  Vic- 
tor Cousin  remarquait  un  vieillard  qui  ne  manquait  pas 
une  séance  et  venait  régulièrement  s'asseoir  dans  le  voi- 
sinage du  poêle.  Sa  mise  décente,  son  linge  blanc,  révé- 
laient une  existence  modeste  charmée  par  l'étude ,  une 
médiocrité  de  fortune  soutenue  par  un  caractère  digne. 
Victor  avait  pris  en  affection  ce  vénérable  auditeur.  Ses 
regards  s'arrêtaient  sur  lui  avec  complaisance  toutes  les 
fois  qu'il  lançait  du  haut  de  sa  chaire  quelque  période  à 
effet,  renforcée  d'une  pantomime  démonstrative.  Le  vieil- 
lard inclinait  alors  silencieusement  la  tête ,  comme  un 
homme  à  qui  la  force  d'une  vérité  philosophique  arrache 
un  signe  d'acquiescement. 

Un  jour  d'hiver  (il  faisait  un  temps  épouvantable  :  deux 
pieds  de  neige  couvraient  les  rues,  et  la  bise  glaçait  impi- 
toyablement tous  les  nez  qui  s'aventuraient  dehors),  notre 

nous  avons  failli  être  ennemis  mortels.  En  1815,  j'étais  artilleur  volontaire, 
et  vous  vous  étiez  fait  volontaire  royal.  Comme  nous  vous  trouvions  magnifiques 
avec  vos  chapeaux  ronds,  relevés  d'un  côté  et  garnis  d'une  cocarde  blanche  ! 

N'avez-vous  pas  fait  la  campagne  de  Vincennes  ou  de  Villejuif ? Si  nous  nous 

étions  rencontrés  dans  la -plaine,  voyez-vous  l'élève  canonnant  le  professeur? 
M.  Cousin  ne  jugea  pas  convenable  d'achever  son  dîner.  Il  se  leva,  fit  un  salut 
très-froid  à  son  ex-élève,  et  prit  la  porte  en  le  laissant  déconcerté  d'une  aussi 
brusque  retraite.  Le  pauvre  garçon  revenait  des  colonies,  où  il  avait  fait  un 
lont°-  séjour.  Il  ignorait  la  fortune  inespérée  de  son  ancien  répétiteur  de  troi- 
sième au  collège  Louis-le-Grand.  L'anecdote  a  couru,  et  les  biographes  de 
M.  Cousin  ne  doivent  pas  négliger  l'épisode  de  la  campagne  de  Vincennes. 
J'aurais  donné  beaucoup  pour  voir  passer  le  traducteur  de  Platon  dans  son 
costume  de  volontaire  royal.  » 

R.  DE  B. 
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professeur  ne  trouva  qu'un  seul  homme  à  son  cours.  C'é- 
tait l'héroïque  vieillard.  Il  avait  pris  sa  place  habituelle  à 
côté  du  poêle. 

—  Voilà  ,  certes,  un  beau  trait  !  se  dit  Cousin.  Je  ne  le 
laisserai  pas  sans  récompense.  Adressons  la  parole  à  cet 
ami  inconnu,  et  traitons-le  d'une  façon  cordiale. 

—  Eh  bien,  dit-il  en  descendant  de  sa  chaire,  il  paraît, 
Monsieur,  que  nous  allons  être  seuls,  aujourd'hui? 

Le  bonhomme  le  regarde  et  hoche  sa  vieille  tête. 

—  Vous  étiez  à  mon  dernier  cours.  Que  pensez-vous  du 
sens  moral  d'Hutcheson  d  ? 

Cette  fois  le  vieux  arrondit  sa  main  gauche,  la  porte  k 
son  oreille  en  forme  de  cornet  acoustique,  et  lance  au  pro- 
fesseur ce  monosyllabe  significatif  : 

—  Hein?... 

Le  pauvre  homme  était  sourd  à  ne  pas  entendre  Dieu 
tonner.  Depuis  le  commencement  de  la  saison  rigoureuse, 
il  venait  là  demander  au  poêle  universitaire  le  calorique 
bienfaisant  que  sa  bourse  ne  lui  permettait  pas  de  trouver 
ailleurs.  M.  Cousin  fut  excessivement  humilié. 

Par  bonheur  il  ne  tombai't  pas  de  la  neige  tous  les  jours. 
D'autres  adeptes,  à  l'oreille  plus  sûre,  recueillirent  ses  le- 
çons et  les  sténographièrent.  Il  se  fit  même  assez  de 
bruit  autour  du  jeune  professeur.  Dans  les  cercles  lettrés 
on  parlait  avec  éloge  de  la  philosophie  écossaise  et  de 
Victor  Cousin  son  prophète.  Royer-Collard  en  prit  de 
l'humeur;  il  donna  brutalement  un  coup  de  boutoir  au 
travers  de  cette  gloire  naissante. 

—  Vous  appelez  ça  des  révélations,  dit-il  ;  ce  sont  tout 
au  plus  des  exhibitions  ! 

1.  Il  expliquait  alors  la  philosophie  écossaise,  Smith,  Reid,  Dugald-Sle- 
wart,  etc.,  etc. 
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Royer-Collard  n'avait  pas  tort.  On  pouvait  écouter 
M.  Cousin,  mais  en  prenant  garde  de  le  croire  sur  pa- 
role. Ceux  qui,  de  bonne  foi,  l'auraient  suivi  pas  à  pas 
dans  T application  de  ses  systèmes  multiples  ressemble- 
raient à  autant  de  malades  imbéciles  qui,  après  avoir 
puisé  tour  à  tour  dans  les  bocaux  d'une  pharmacie,  absor- 
beraient un  abominable  mélange,  de  remèdes  salutaires 
et  de  poisons. 

M.  Cousin  prend  d'abord  les  armes  que  lui  fournit 
l'idéalisme  écossais,  puis  il  va-t'en  guerre  et  attaque 
vaillamment  la  philosophie  sensualiste  de  Condillac, 
«  cette  philosophie  mesquine  et  dégradante,  dit-il,  qui 
prétend  renfermer  l'àme  humaine  clans  le  cercle  étroit  de 
la  sensation  ;  qui,  pour  se  délivrer  des  faits  intelligents 
qui  l'embarrassent,  les  mutile  et  les  amoindrit  ou  les 
passe  sous  silence  ;  qui  peut  bien  faire  sortir  de  son  prin- 
cipe les  conseils  de  la  prudence,  la  morale  de  l'intérêt, 
mais  qui  n'en  tirera  jamais  les  règles  du  devoir,  les 
croyances  de  l'homme  de  bien,  car  elle  sape  la  vertu  par 
les  fondements  et  anéantit  la  conscience.  »  Voilà,  certes, 
une  argumentation  parfaite.  Mais,  après  avoir  écrasé  le 
matérialisme,  notre  professeur,  dont  l'esprit  est  d'une 
mobilité  rare,  s'éprend  tout  à  coup  de  la  philosophie  pan- 
théiste et  athée  des  allemands.  Il  admire  le  fils  du  sellier 
de  Kœnisberg  1,  ouvre  les  grammaires  tudesques  afin  de 
mieux  le  comprendre,  s'extasie  en  lisant  la  Critique  de 
la  raison  pure,  et  se  plonge  tête  baissée  dans  cet  abîme. 
En  même  temps  que  les  idées  de  son  nouveau  maître,  il 
épouse  sa  terminologie  grotesque.  La  chaire  française  re- 
tentit pour  la  première  fois  des  absurdes  et  folles  doc- 

1 .  Emmanuel  Kant. 
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trines  d'outre -Rhin.  Kant  le  démolisseur,  Ficlite  l'idéa- 
liste  athée,  Schelling  le  philosophe  de  la  nature,  puis  en- 
fin Hegel,  le  sublime  Hegel,  oh  tiennent  tour  à  tour  les 
louanges  de  Victor. 

Hegel  est  Fauteur  de  cette .  proposition  Blasphéma- 
toire :  «  Dieu  arrive  dans  l'Homme  à  la  connaissance  de 
lui  même.  » 

Ébloui  d'une  aussi  magnifique  pensée,  M.  Cousin,  dans 
un  premier  voyage  en  Allemagne,  à  la  fin  de  1817, 
tombe  aux  genoux  du  maître  et  porte  pieusement  à  ses 
lèvres  un  pan  de  sa  redingote  1 . 

Revenu  à  Paris,  il  commence  un  cours  de  philosophie 
morale.  Sa  parole  brûlante,  imagée  —  beaucoup  trop 
imagée  pour  l'exactitude  et  la  sévérité  philosophiques, 
—  son  accent  plein  d'enthousiasme,  quand  il  touche  la 
corde  du  patriotisme,  tout  contribue  à  enflammer  la  jeu- 
nesse des  écoles.  Un  jour  il  appelle  l'homme  «  une  force 
libre.  »  Cette  définition  est  couverte  d'applaudisse- 
ments. On  y  voit  une  protestation  courageuse  contre 
les  menées  envahissantes  du  parti  prêtre  et  des  ultras. 
Les  congréganistes  prennent  la  chose  en  mauvaise  part. 
Notre  philosophe  révolutionnaire  voit  suspendre  son 
cours. 

Dans  le  délire  de  son  revirement  libéral,   il  a  poussé 
l'audace  jusqu'à  faire  une  apologie  de  Marat,  en  pleine 


1,  Henri  Heine  s'est  moqué  fort  agréablement,  à  son  point  de  vue,  de  cette 
passion  subite  du  professeur  pour  la  philosophie  allemande.  «  M.  Cousin, 
dit-il,  a  toujours  observé  à  l'égard  de  cette  philosophie  le  sixième  commande- 
ment :  il  n'y  a  pas  filouté  une  idée.  Tous  les  témoins  déposent  unanimement 
([ue,  sous  ce  rapport,  M.  Cousin  est  la  probité  même.  Je  vous  prédis  que  la 
renommée  de  M.  Cousin,  comme  la  Révolution  française,  fera  le  tour  du 
monde.  J'entends  les  ricaneurs  ajouter  :  En  effet,  la  renommée  de  M.  Cousin 
fait  le  tour  du  monde  ;  on  ne  la  trouve  déjà  plus  en  France.  » 

H  22 
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Restauration.  Bien  d'autres  à  sa  place  n'eussent  point 
osé  louer  ce  monstre  en  pleine  République. 

M.  Cousin,  devenu  martyr,  accepte  les  palmes  conso- 
latrices que  la  presse  de  l'opposition  lui  décerne.  Du 
reste,  il  ne  se  plaint  pas  d'être  condamné  au  silence,  car 
une  maladie  de  poitrine,  causée  par  un  travail  opiniâtre 
sur  les  manuscrits  de  Proclus  1,  commence  à  donner  de 
l'inquiétude  à  ses  amis.  Les  souffrances  de  Victor  devien- 
nent intolérables.  Il  se  retire  dans  un  modeste  logement 
de  la  rue  d'Enfer,  dont  la  fenêtre  donne  sur  les  maron- 
niers  du  Luxembourg.  Il  ne  travaille  plus.  Seulement  il 
emploie  quelques  heures  à  la  lecture  pour  ne  point  mou- 
rir d'ennui.  Ce  fut  alors  que  lui  tomba  dans  les  mains  une 
brochure  intitulée  De  la  révolution  piérnontaise,  avec 
ce  vers  d'Alfieri  pour  épigraphe  : 

Sta  la  forza  per  li,  per  me  sta  il  vero  2. 

Elle  venait  d'être  publiée  en  France  par  le  chef  avoué 
de  cette  révolution,  le  fameux  comte  de  Santa  Rosa, 
qu'on  a  justement  appelé  le  Don  Quichotte  du  libéra- 
lisme. Victor  brûlait  de  voir  ce  héros  transalpin.  On  le  lui 
amena  juste  au  moment  où  sa  maladie  le  jetait  dans  une 
crise  violente.  Il  vomissait  le  sang  et  se  croyait  perdu. 

—  Monsieur,  dit-il  au  proscrit  en  lui  tendant  la  main, 
vous  êtes  le  seul  homme  que,  dans  mon  état,  je  désire 
connaître  encore. 

Une  liaison  très  intime  s'établit  entre  eux.  Santa  Rosa 

\.  Philosophe  néoplatonicien  qui  s'appliqua,  de  concert  avec  tous  les 
adeptes  de  l'école  d'Alexandrie,  à  lutter  vigoureusement  contre  les  progrès 
du  christianisme. 

%  (•:  Qu'il  garde  la  force,  la  vérité  me  reste.  » 
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prenait  en  France  le  nom  de  Conti.  Logé  rue  des  Fossés- 
Monsieur-le-Prince,  dans  le  voisinage  du  professeur  ma- 
lade, il  le  visita  tous  les  jours  et  se  rencontra  chez  lui  plus 
d'une  fois  avec  Humann  et  Royer-Gollard.  Ce  dernier 
prévint  un  soir  le  comte  italien  qu'on  jugeait  prudent  de 
s'assurer  de  sa  personne  et  de  le  tenir  sous  les  verrous. 

Dans  cette  mesure,  ordonnée  par  le  ministère,  il  y 
avait  une  menace  d'extradition,  et,  de  l'autre  côté  des 
Alpes,  Santa  Rosa  voyait  l'échafaud. 

Victor  le  cache  à  Auteuil  dans  la  maison  de  campagne 
de  M.  Yiguier.  Tous  deux  y  établissent  leurs  pénates 
pendant  les  premiers  mois  de  1823,  ne  recevant  aucune 
visite  et  ne  sortant  jamais  de  l'enceinte  du  parc.  M.  Cou- 
sin s'occupe  d'une  traduction  de  Platon.  Le  comte  écrit 
ses  Recherches  sur  les  gouvernements  constitution- 
nels. 

Effrayé  des  progrès  de  la  maladie  du  philosophe,  Santa 
Rosa  le  décide  un  jour  à  retourner  à  Paris,  afin  d'y  consul- 
ter l'illustre  Laennec,  leur  ami  commun.  Ne  le  voyant 
pas  revenir  le  soir  même  et  cédant  à  l'inquiétude,  notre 
Italien  commet  l'imprudence  de  quitter  Auteuil  pour 
aller  chercher,  rue  d'Enfer,  des  nouvelles  du  malade. 
Or,  la  police  avait  l'œil  au  guet.  Sur  la  place  de  l'Odéon, 
Santa  Rosa  tombe  dans  une  embuscade  de  sept  ou  huit 
agents,  qui  l'appréhendent  au  corps  et  l'emmènent  à  la 
préfecture  de  police.  Il  était  accusé  de  complot  contre  la 
sûreté  de  l'État. 

Deux  ordonnances  de  non-lieu,  rendues  successivement 
par  les  juges  civils  et  par  la  cour  royale,  ne  permirent  pas 
au  ministère  de  prolonger  la  captivité  du  patriote  pié- 
montais,  qui  reçut  l'ordre  d'interner  à  Alençon  d'abord, 
puis  à  Bourges.  Ce  fut  de  cette  dernière  résidence  qu'il 
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écrivit  à  M.  Cousin  ces  lettres  si  charmantes  et  si  tendres, 
publiées  depuis  sous  le  couvert  du  prince  de  la  Gisterna. 

Victor  alla  visiter  son  ami  dans  le  chef-lieu  du  départe- 
ment de  TOrne.  Il  y  composa  l'argument  du  Phéclon  sur 
Timmortalité  de  Fâme. 

Le  séjour  du  comte  à  Bourges  ne  fut  pas  de  longue  du- 
rée. Bientôt  on  le  pria  d'accepter  un  passeport  pour  l'An- 
gleterre et  de  prendre  la  route  de  Calais  en  compagnie 
d'un  gendarme.  Pythias  et  Damon  ne  devaient  plus  se 
rencontrer  en  ce  monde. 

Après  avoir  vécu  longtemps  de  privations  à  Londres, 
Santa  Rosa  partit  pour  la  Grèce  et  voulut  mettre  son  épée 
au  service  du  gouvernement  national  ;  mais  on  n'accepta 
point  cette  offre,  car  la  Sainte-Alliance,  très-haute  et  très- 
ombrageuse  dame,  eût  probablement  dressé  l'oreille  au 
nom  du  révolutionnaire  piémontais.  Désespéré,  le  comte 
s'engage  dans  les  rangs  des  Palikares  avec  le  titre  de 
simple  soldat  ;  puis  il  va  mourir  obscurément,  d'un  éclat 
de  mitraille,  au  siège  de  Missolonghi. 

Victor  Cousin  n'avait  pu  mettre  obstacle  à  cette  funeste 
détermination,  ni  par  sa  correspondance  ni  par  ses 
conseils,  attendu  qu'il  était  alors  lui-même  au  secret  le 
plus  absolu  dans  les  cachots  de  cette  même  Sainte-Al- 
liance, qui  persécutait  si  cruellement  le  patriotisme  d'un 
bout  de  l'Europe  à  l'autre. 

Il  est  bon  d'expliquer  comment  ce  malheur  lui  arriva. 
Ne  touchant  plus  aucune  espèce  d'émoluments  universi- 
taires, pauvre  de  son  patrimoine,  à  bout  de  ressources,  il 
crut  devoir  accepter  temporairement  une  mission  pédago- 
gique, fort  au  dessous  de  son  mérite,  mais  qui  pouvait 
servir  ses  projets  et  ses  études.  En  un  mot,  la  duchesse 
de  Montebello  le  donna  pour  précepteur  au  jeune  duc,  son 
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fils  aine,  qu'elle  envoyait  en  Allemagne,  et  qui  allait,  à  la 
mode  anglaise,  compléter  son  éducation  par  les  voyages. 

Très-avancé  comme  principes,  grâce  à  ses  rapports  avec 
Santa  Rosa,  Victor,  chemin  faisant,  juge  convenable  de 
chauffer  le  carbonarisme.  On  L'arrête  à  Dresde  en  flagrant 
délit  de  propagande.  Bientôt  la  Saxe  le  livre  à  la  Prusse, 
et  voilà  notre  homme  dans  les  cachots  de  Berlin.  Sa  pri- 
son menace  d'être  longue.  Il  s'obstine  à  ne  répondre  à 
aucun  interrogatoire,  conteste  à  un  gouvernement  étran- 
ger le  droit  de  répression  sur  ses  actes  et  lui  reproche  de 
commettre  un  inexcusable  abus  de  la  force.  Gans  et  plu- 
sieurs autres  savants  d'Allemagne  rendent  visite  au  captif. 
L'historien  Michelet,  son  compatriote,  alors  à  Berlin,  re- 
mue ciel  et  terre  pour  obtenir  sa  délivrance  ;  mais  il  ne 
peut  y  réussir.  A  trois  mois  de  là  seulement,  trois  mortels 
mois,  nos  ministres,  tourmentés  par  les  incessantes  ré- 
clamations de  la  presse,  font  passer  une  petite  note  à 
M.  de  Damas,  chargé  de  l'ambassade  française  en  Prusse. 
Victor  voit  enfin  les  portes  de  son  cachot  s'ouvrir.  Il 
rentre  à  Paris  dans  les  premiers  jours  de  mai  1825,  et  re- 
mercie les  journaux  de  leurs  bons  offices. 

La  Gazette  de  France,  qui  avait  alors  une  teinte  li- 
bérale, continue  de  le  prôner  bel  et  bien  dans  ses  co- 
lonnes. Elle  déclare  qu'on  lui  doit  une  réparation  écla- 
tante, parle  de  son  mérite  méconnu,  le  compare  à  Platon, 
et  lui  fait  obtenir,  grâce  à  cette  audacieuse  métaphore,  la 
croix  de  la  Légion  d'honneur.  Ce  fut  Charles  X  qui  en 
orna  la  boutoirnière  du  carbonaro  propagandiste. 

Il  faut  dire  que  M.  Cousin  commençait  à  appliquer  dans 
le  ressort  de  la  politique  ce  système  commode  qui  devait 
distinguer  plus  tard  sa  philosophie  glorieuse.  Ayant 
compris  le  danger  des  opinions  trop  exclusives,  il  se  prit 
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à  colorer  son  drapeau  de  toutes  les  nuances  connues  ;  il 
entretint  des  relations  dans  tous  les  camps.  Tour  à  tour 
il  rendit  visite  à  la  Fayette,  à  Dupont  (de  l'Eure),  à  Cha- 
teaubriand, à  Rovigo  et  à  Paul-Louis  Courier.  La  religion 
de  Téclectisme  avait  trouvé  son  apôtre. 

—  Ce  diable  d'homme  connaît  l'univers  entier  !  s'écriait 
Yiliemain,  furieux  de  le  rencontrer  partout  sur  sa  route. 

A  latin  de  1825,  le  grand  Victor  publia  les  premiers 
volumes  de  sa  fameuse  traduction  des  œuvres  de  Platon  i . 
Dans  les  notes  de  cet  ouvrage,  il  prouve  que  Socrate  a  été 
condamné  justement  à  boire  la  ciguë ,  parce  qu'il  atta- 
quait la  société  païenne  et  les  dieux  de  l'Olympe  avec  la 
plus  haute  irrévérence.  Une  seule  chose  étonne  le  grand 
Victor,  c'est  que  l'Aréopage  n'ait  pas  rendu  ce  jugement 
à  l'unanimité. 

L'année  suivante,  M.  Cousin  donne  une  édition  com- 
plète des  œuvres  de  Descartes.  Il  publie  en  outre  des 
Fragments  philosophiques,  et  son  disciple  Adolphe 
Garnier  se  fait  le  complaisant  éditeur  du  Cours  de  Vhis- 
toire  de  la  "philosophie,  sténographié  à  la  Sorbonne.  En 
1828,  M.  Cousin  imprime  de  Nouveaux  fragments  phi- 
losophiques sur  les  sectes  anciennes.  Au  sujet  de  ce  der- 
nier livre,  le  Drapeau  blanc,  feuille  plus  royaliste  que  le 
roi,  prodigue  à  Victor  les  félicitations,  ce  II  vient  de  prou- 
ver, dit  Martainville,  rédacteur  en  chef  de  cette  feuille, 
combien  il  est  loin  de  vouloir  soutenir  les  principes  révo- 
lutionnaires. » 

Attendez,  monsieur  Martainville,  attendez  un  peu  ! 
Vous  comptez  sans  l'éclectisme. 


I.  Les  derniers  ne  parurent  qu'en  1840.  L'ouvrage  complet  forme  13  volu- 
mes in-8°. 
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Le  ministre  Villèle  tombe,  et  Martignac  rend  à  M.  Cousin 
sa  chaire  en  Sorbonne.  Aussitôt  l'illustre  professeur,  dont 
les  doctrines  semblaient  si  pacifiques,  se  retourne  comme 
Janus,  fait  voir  un  autre  visage  et  devient  un  foudre  de 
guerre.  Chaque  pensée,  chaque  mot  de  son  cours,  est  une 
allusion  politique.  La  multitude  se  porte  à  la  Sorbonne; 
on  applaudit  à  outrance.  Aussi  imprudent  que  les  compa- 
gnons d'Ulysse,  Martignac  a  lâché  les  vents  contenus  dans 
Foutre  d'Éole  :  il  est  victime  de  la  tempête,  et  la  chaire 
de  notre  vaillant  professeur  se  change  en  une  formidable 
catapulte,  dont  l'opposition ,  fait  usage  pour  battre  en 
brèche  le  ministère  Polignac.  Celui-ci  résiste  et  soutient 
le  siège.  Arrivent  les  ordonnances,  suprême  va- tout  d  un 
parti  désespéré,  pièce  de  monnaie  que  la  congrégation 
jetait  en  F  air  en  murmurant  : 
«  —  Croix  !  » 

Mais  la  Révolution  mit  brutalement  le  pied  dessus  et 
cria  : 

«  —  Pile  !  » 

Hélas!  le  mot  fut  presque  aussitôt  suivi  de  Faction. 
Veuillez  excuser  le  calembour  en  faveur  de  Fimage. 

Le  27,  M.  Cousin  se  rend  au  Globe,  dont  il  est  rédac- 
teur. Il  blâme  Pierre  Leroux  de  faire  paraître  le  journal 
et  de  s'associer  à  la  protestation  de  la  presse. 

—  Vous  compromettez  vos  amis,  lui  dit-il.  C'est  trop 
vite,  beaucoup  trop  vite  !  La  Restauration  est  encore  né- 
cessaire.  Quant  à  moi,  je  déclare  que  le  drapeau  blanc 
reste  mon  drapeau. 

Le  28,  il  matelasse  ses  fenêtres,  barricade  ses  portes,  et 
se  prend  à  suer  la  peur,  tandis  qu'on  se  fusille  en  bas.  Un 
grand  nombre  de  citoyens  viennent,  le  29,  prier  Népo- 
mucène  Lemercier  de  prendre  possession  de  la  mairie  du 
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onzième  arrondissement.  L'auteur  de  Frédégonde  ac- 
cepte. Comme  il  se  rendait  à  la  mairie-,  alors  située  rue 
Garancière,  il  passe  devant  la  porte  du  grand  Victor,  qu'il 
a  connu  à  la  société  Aide-toi,  le  ciel  V aidera.  Népomu- 
cène  monte,  se  fait  ouvrir,  et  trouve  cet  illustre  patriote 
accroupi  derrière  ses  rideaux,  pâle  et  frissonnant  d'épou- 
vante. Cousin  refuse  de  le  suivre.  Il  faut  l'entraîner  d'au- 
torité jusqu'à  la  mairie.  Là,  notre  philosophe  commence 
à  s'apercevoir  que  la  révolution  qu'il  déclarait  impossible 
est  faite. 

En  avant  l'éclectisme  !  passons  à  un  nouveau  change- 
ment cle  visage. 

Il  n'a  plus  un  mot  de  regret  pour  le  drapeau  légitime. 
On  l'entend  parler  de  patrie,  d'abnégation,  de  courage 
civique  et  de  dévouement  à  la  cause  de  la  liberté.  Quel- 
qu'un exprime  le  désir  d'aller  solliciter  une  place,  où  il 
pourra  mieux  servir  cette  cause. 

— Ah!  citoyen,  dit  Victor,  comment  osez-vous  montrer 
de  semblables  convoitises  clans  un  jour  si  pur  !  Nous 
avons  combattu  pour  la  patrie,  et  non  pour  les  intérêts 
mesquins  d'une  ambition  personnelle. 

Dix-huit  mois  après ,  l'homme  qui  venait  de  s'élever 
avec  une  énergie  si  louable  contre  les  quêteurs  de  place 
en  avait  une  douzaine  à  lui  tout  seul.  Il  est  vrai  que  l'é- 
clectisme continuait  triomphalement  sa  route. 

L'ordre  de  choses  de  Juillet  ne  crut  pas  devoir  payer 
par  trop  cle  faveurs  cet  admirable  système.  Il  semblait  fait 
de  commande,  tant  il  cadrait  avec  le  caractère  de  Louis- 
Philippe  et  la  pensée  du  règne.  Effectivement,  le  monar- 
que du  parapluie  bleu  voulait  une  philosophie  qui  ne  fût 
ni  républicaine,  ni  catholique,  ni  légitimiste ,  ni  protes- 
tante, ni  même  libérale.  Or  l'éclectisme  satisfaisait  plei- 
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nement  à  ces  conditions.  Victor  était  le  docteur  précieux, 
créé  tout  exprès  pour  la  circonstance.  On  accepta  sa  doc- 
trine caméléonienne.  Chacun  se  mit  à  suivre  cette  philo- 
sophie vague  et  commode  qui  prétend  «  marcher  dans  la 
ligne  droite  et  la  juste  mesure  à  travers  tous  les  systè- 
mes, »  et  qui  n'est  en  réalité  qu'un  cours  impudent  de 
variations,  d'incertitudes  et  de  mensonges.  Cousin  disait 
un  jour  : 

«  —  Mais  je  ne  repousse  pas  le  saint-simonisme.  Il  a  du 
bon.  Notre  devoir  est  de  puiser  un  peu  partout.  » 

Le  même  jour  il  s'écriait  : 

«  —  Soyons  chrétiens  comme  tout  le  monde  !  Le  chris- 
tianisme est  malade  sans  doute,  mais  il  en  a  bien  encore 
pour  deux  cents  ans  dans  le  ventre.  (Textuel.)  Comme 
il  vivra  plus  longtemps  que  nous,  il  ne  faut  pas  lui  rompre 
en  visière  i .  » 

Et  cette  philosophie  de  saltimbanque  a  pu  être  prise  au 
sérieux  !  Cousin  se  prosterne  devant  la  croix,  tout  en  la 
regardant  comme  un  signe  de  superstition.  Relevez  de- 
main la  statue  de  Jupiter,  il  se  hâtera  de  lui  offrir  une 
hécatombe.  Nous  sommes  de  l'avis  de  M.  Peyrat,  biblio- 
graphe de  la  Presse.  En  tirant  ainsi  des  révérences  de 
tous  les  côtés,  on  se  réduit  au  rôle  de  maître  Jacques,  et 
maître  Jacques  n'était  ni  un  bon  cocher  ni  un  bon  cuisi- 
nier. 

Le  gouvernement  de  la  bascule  récompensa  de  la  façon 
la  plus  large  le  théoricien  cher  à  son  cœur.  Victor  devint 
successivement  conseiller  d'État,  conseiller  de  l'Univer- 
sité, officier  de  la  Légion  d'honneur,  membre  de  l'Aca- 
démie des  sciences  morales  et  politiques ,   directeur  de 

1.  Ceci  explique  pourquoi  M.  Cousin,  ministre,  lit  toujours  la  révérence  au 
clergé.  Il  ne  voulait  pas"  que  le  clergé  lui  donnât  de  la  férule. 
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Técole  Normale  avec  logement  et  traitement,  membre  de 
l1  Académie  Française,  pair  de  France,  —  et  Barthélémy 
s'écria  clans  la  Némésis  : 


Une  seule  pensée  obsède  notre  vie  ! 
Que  nous  font  aujourd'hui  Lisbonne  et  Varsovie, 
Et  la  peste  lointaine  et  le  Belge  voisin? 
De  ses  rêves  de  gloire  oubliant  la  chimère, 
La  France  des  Trois  Jours,  comme  une  jeune  mère, 
A  soit  du  bonheur  de  Cousin. 


Aussi  le  Moniteur,  son  fidèle  interprète, 
A  toujours  pour  son  fils  une  colonne  prèle, 
Répertoire  de  croix  et  de  bons  du  Trésor: 
Pour  nous  consoler  tous  de  la  publique  gène. 
Il  construit  le  tonneau  du  paie  Diogène 
Et  le  garnit  de  cercles  d'or. 


Dans  notre  siècle  athée,  heureux  qui  se  confie 
Au  modeste  repos  de  la  philosophie! 
Heureux  qui  lit  Platon  mieux  qu'un  Grec  de  Péra, 
Danse  aux  joyeux  salons  où  le  monde  l'invite, 
Professe  un  cours  public,  que  le  public  évite, 
Et  se  macère  à  l'Opéra  ! 


Ah  !  que  tes  devanciers  de  Rome  et  de  l'AUiquc 
Avaient  bien  mal  compris  la  pensée  éclectique, 
Grand  Victor  !  Ils  jeûnaient  de  misère  à  leur  cours. 
Sur  les  fonds  de  l'État  ils  n'avaient  point  de  rentes; 
Des  disciples  suivaient  leurs  doctrines  errantes 
Et  payaient  bien  mal  leurs  discours. 


Voilà  les  vrais  progrès  de  la  psychologie  ! 
Oh  !  que  tu  nages  bien  dans  ta  sphère  élargie  ! 
Déjà  ton  œil  rusé  lorgne  un  septième  emploi. 
Poursuis,  rhéteur  doré;  dans  nos  jours  de  souffrance, 
Il  faudrait  seulement  pour  affamer  la  France 
Dix  philosophes  comme  toi. 
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Nommé  directeur  de  Fécole  Normale,  M.  Cousin  publie 
un  pompeux  rapport  sur  une  mission  que  le  gouverne- 
ment lui  a  donnée  pour  aller  en  Saxe ,  en  Prusse  et  en 
Autriche,  recueillir  des  documents  relatifs  à  l'organisa- 
tion de  l'instruction  publique.  Plus  tard,  il  fait  deux  autres 
voyages  en  Suisse,  en  Hollande,  et  continue,  aux  frais  du 
Trésor,  ses  études  sur  la  question .  Le  cumul  des  emplois 
rend  son  influence  énorme.  Il  chante  victoire;  l'éclec- 
tisme triomphe  sur  toute  la  ligne  de  la  grande  armée  uni- 
versitaire. Malheur  aux  jeunes  aspirants  à  l'agrégation  qui 
osent  professer  les  doctrines  interdites  !  ils  sont  sûrs  de 
se  voir  repoussés  aux  examens .  Le  grand  Victor  est  là , 
sévère,  l'œil  en  éveil,  et  présidant  un  jury  complètement 
éclectique.  Si  le  sujet  montre  une  science  trop  grande 
pour  qu'on  puisse,  sans  crainte  de  scandale,  lui  refuser  le 
diplôme,  on  l'envoie  professer  dans  quelque  trou  lointain, 
où  ses  paroles  sont  étouffées  et  perdues.  Et,  s'il  parle 
haut,  s'il  n'assourdit  pas  son  timbre  de  voix,  on  le  des- 
titue sans  miséricorde. 

Ce  fut  ainsi  que  notre  habile  philosophe  organisa  l'ab- 
solutisme de  la  pensée;  ce  fut  ainsi  qu'il  parvint  à 
composer  un  état-major  d'écuyers  féaux  et  portant  ban- 
nière. Les  hommes  faibles,  —  c'est  le  plus  grand  nombre, 
—  plient  et  s'asservissent,  l'un  pour  ne  pas  entraver  à 
tout  jamais  son  avenir,  l'autre  pour  ne  pas  perdre  le  pain 
de  sa  famille.  Or  le  Mahomet  de  l'éclectisme  veut  quelque 
chose  de  plus  que  cet  universel  silence.  Il  est  très-im- 
portant que  son  libraire  fasse  fortune,  afin  qu'il  arrive  à 
lui  payer  de  magnifiques  droits  d'auteur.  En  conséquence, 
chaque  fois  qu'une  œuvre  nouvelle  de  M.  Cousin  se  pu- 
blie, une  question  de  plus  s'ajoute  au  programme  de  la 
philosophie  orthodoxe.  Il  faut  acheter  les  livres,  si  l'on 
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veut  répondre  à  la  pensée  du  maître,  et  toute  l'Univer- 
sité les  achète,  professeurs  comme  élèves /On  sait  que 
l'avancement  est  à  ce  prix. 

Les  éclectiques  zélés  obtiennent  les  palmes  de  l'Ins- 
titut;  les  plus  serviles  deviennent  académiciens,  et  le 
bataillon,  comme  dit  le  colonel  Victor,  grossit,  grossit 
toujours... 

Mais  quels  tristes  soldats  !  Auprès  d'eux  les  dragons  du 
pape  sont  des  prodiges  d'héroïsme.  La  valeur  qui  se  four- 
voie dans  cette  piteuse  phalange  n'y  reste  pas  longtemps. 
Alors  le  chef  redouble  d'habileté.  Pour  combler  le  vide 
opéré  par  les  désertions,  il  se  fait  racoleur;  il  grise  les  uns 
avec  des  caresses,  verse  aux  autres  le  vin  frelaté  de  la 
louange,  et,  quand  les  pauvres  diables  se  réveillent,  ils 
s'aperçoivent  qu'ils  ont  signé  leur  enrôlement  dans  la 
horde  éclectique.  Ils  sont  fusiliers,  fifres  ou  tambours,  et 
ne  peuvent  plus  se  soustraire  au  pacte  maudit. 

Grâce  à  ce  joli  système,  Victor,  à  différentes  époques,  a 
pu  s'entourer  d'esprits  véritablement  philosophiques,  et 
capables  de  servir  de  contre-forts  à  l'édifice  chancelant 
qui  aurait  croulé  sans  leur  secours. 

On  a -parlé  du  zèle  de  M.  Cousin  pour  ses  amis.  Un 
mot  là -dessus.  Les  amis  de  M.  Cousin  sont  en  même 
temps  ses  humbles  serviteurs,  ses  agents  fidèles,  ses 
âmes  damnées.  Par  eux  et  par  leurs  services,  il  do-, 
mine,  il  gagne  de  l'argent  :  il  est  tout  simple  qu'il  entre- 
tienne leur  affection.  Son  zèle  s'explique  le  mieux  du 
monde,  c'est  de  l'égoïsme  bien  entendu.  M.  Cousin  se 
connaît  lui-même  aussi  parfaitement  qu'il  connaît  les 
autres.  Il  ne  se  dissimule  pas  la  vanité  de  son  système, 
et  se  tire  d'affaire  avec  de  l'adresse.  Par  les  mêmes  raisons 
d'égoïsme  et  d'impuissance,  il  a  grand  soin  de  persécuter 
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les  esprits  libres  et  chercheurs.  Il  a  fallu  que  des  minis- 
tres eux-mêmes  intervinssent  pour  défendre  contre  les 
manœuvres  du  grand -maître  de  l'éclectisme  Michelet, 
Quinet,  Arnault  et  Gratien. 

L'intolérance  de  notre  homme  pour  les  idées  contraires 
aux  siennes  va  jusqu'à  l'aversion  pour  les  individus.  Un 
jour  qu'il  se  promenait  en  compagnie  de  M.  Yacherot 4 
sous  une  avenue  du  Jardin  des  plantes,  Pierre  Leroux 
vint  à  passer. près  d'eux.  M.  Vacherot  quitte  le  bras  de 
Victor  et  va  presser  la  main  du  philosophe  socialiste.  Cela 
fait,  il  rejoint  le  pair  de  France  et  continue  le  dialogue 
entamé . 

—  Quoi  !  s'écrie  Cousin ,  vous  êtes  l'ami  de  ce  gail- 
lard-là ! 

—  M.  Leroux?...  mais  c'est  un  des  hommes  que  j'es- 
time et  que  j'admire  le  plus. 

—  Allons  donc  !  un  écrivain  obscur,  le  philosophe  des 
ténèbres. 

—  Il  n'a  pas  la  clarté  de  Voltaire,  j'en  conviens;  mais 
c'est  un  novateur,  un  chercheur  d'idées.  Votre  éclectisme 
peut  emprunter  quelque  chose  à  son  génie. 

—  Jamais  ! . . .  par  exemple  ! 

—  En  ce  cas,  dit  Vacherot,  vous  êtes  en  contradiction 
avec  votre  principe  même. 

—  Hélas  !  murmura  Victor  au  milieu  d'un  profond  sou- 
pir, j'avais  compté  sur  Jouffroy  et  sur  vous  :  comme  Jouf- 
froy,  je  vois  bien  que  vous  m'êtes  hostile. 

Puisque  nous  venons  de  prononcer  le  nom  de  Jouffroy, 
il  est  essentiel  de  rappeler  ici  que  la  famille  de  ce  philo- 
sophe, mort  en  1842,  chargea  M.  Cousin  d'éditer  ses 

1 .  Le  même  qui  fut  avec  Dubois  directeur  de  l'école  Normale. 
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œuvres  posthumes  *.  Un  grand  scandale  se  produisit  alors. 
Jouffroy  n'était  plus  éclectique  ;  il  avait  même  cessé 
dï'tre  chrétien.  Dans  ses  écrits  il  dirigeait  des  attaques 
violentes  contre  l'éclectisme  et  contre  la  foi.  Pour  tout  ce 
qui  avait  trait  à  la  doctrine  religieuse,  Victor  ne  s'en  in- 
quiéta guère  ;  mais  il  biffa  sans  pitié  tout  ce  qui  pouvait 
être  hlessant  pour  lui-même  et  pour  son  école . 
Un  exemple  entre  mille.   Jouffroy  avait  écrit:   «   Le 

MANQUE    DE    PRÉCAUTIONS     et    l'iNEXPÉRIENCE*    QC    M.    COU- 

sin . . .  »  Quelle  phrase  irrévérencieuse  ! 

—  Arrangeons  cela,  dit  le  fidèle  éditeur. 

Et,  sans  trouble,  sans  hésitation,  sans  remords,  il  fait 
suhir  au  texte  le  léger  changement  ci-dessous  :  «  Les 
excessives  précautions  et  I'expérience  de  M.  Cousin...  » 
Voilà  de  l'habilité^  sans  contredit...  et  de  la  conscience! 

Pierre  Leroux,  dans  un  opuscule  qui  a  pour  titre  :  De 
la  mutilation  d'un  écrit  jiosthume  de  Théodore  Jouf- 
froy, signale  une  infinité  d'altérations  aussi  incroyables, 
mais  d'une  portée  beaucoup  plus  grande  pour  lui,  car  elles 
intéressaient  sa  doctrine. 

M.  Cousin  est  un  des  personnages  les  plus  économes  de 
son  siècle.  Barni,  le  traducteur  de  Kant,  en  sait  quelque 
chose.  Un  matin,  Victor  le  rencontre  au  Palais-Royal,  lui 
frappe  sur  l'épaule,  et  lui  demande  s'il  a  déjeuné.  Barni 
l'avait  eu  pour  maître  de  conférences.  Il  répond  aégative- 
ment,  après  avoir  ôté  son  feutre  avec  beaucoup  de  res- 
pect. 

—  M  moi  non  plus,  fit  Cousin.  Déjeunons  ensemble! 


1.  Elles  s'imprimèrent  en  1844.  Précédemment  le  père  de  l'éclectisme  avait 
l'ait  paraître  les  Ouvrages  inédits  d'Abélard  (1836);  un  traité  sur  la  Métaphysi- 
que dWrisiote  (1837),  et  de  nouveaux  Frugments  philosophiques  (philosophie 
scolastique).  Ce  dernier  livre  se  publia  en  1839. 
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On  entre  chez  Douix.  Barni,  qui  se  croit  invité,  laisse 
le  maitre  commander  un  déjeuner  confortable.  On  y  fait 
honneur,  et  les  plats  se  succèdent.  Mais  tout  à  coup  notre 
philosophe  se  frappe  le  front.  Une  affaire  on  ne  peut  plus 
urgente  rappelle  à  la  Sorbonne.  Il  se  lève,  prend  sa  canne 
et  son  chapeau,  quitte  le  salon  de  Douix  et  court  encore. 
Barni  paya  la  carte.  Depuis  ce  jour,  il  n'accepte  plus  les 
invitations  du  père  de  l'éclectisme. 

Quand  M.  Cousin  reçut,  avec  la  confiance  de  Sa  Majesté 
citoyenne,  le  portefeuille  de  l'instruction  publique,  il  ar- 
riva rue  de  Grenelle  en  fiacre. 

—  Tiens  !  mais  alors  nous  le  verrons  partir  en  coucou  ! 
murmurèrent  les  gobe-mouches  des  antichambres. 

Ils  oubliaient  l'histoire  de  la  belette  et  du  grenier. 
M.  Cousin  prit  au  ministère  un  embonpoint  colossal. 
Toutefois,  plus  heureux  que  l'hôtesse  gourmande  de  la 
Fontaine,  on  ne  lui  dit  pas  : 

Vous  êtes  maigre  entré,  maigre  il  vous  faut  sortir! 

Quatre  énormes  voitures  de  déménagement  ne  suffirent 
point  à  enlever  ses  bagages. 

Si  rame  de  notre  philosophe  est  intéressée  j,  on  doit 
lui  rendre  cette  justice  qu'elle  n'est  pas  moins  rancu- 
nière. 

Un  jeune  homme  présenté  comme  secrétaire  à  M.  Cou- 
sin, ne  trouve  pas  les  appointements  convenables,  et 
refuse  l'emploi.   Piqué  d'une  telle  irrévérence,  Victor 


1.  Constamment  il  a  eu  soin  de  prendre  la  moitié  des  honoraires  de  ceux 
qui  le  suppléaient  à  la  Faculté  des  lettres.  On  doit  dire,  à  l'éloge  de  ViJ 
lemain,  qu'il  ne  suivit  jamais  cet  exemple. 
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ordonne  à  ses  acolytes  de  surveiller  l'audacieux.  Appre- 
nant qu'il  vient  d'être  attaché,  comme  professeur  de  grec, 
aux  enfants  d'un  prince  russe,  il  se  rend  lui-même  chez 
le  prince,  lui  affirme  que  l'homme  dont  il  a  fait  choix  est 
d'une  incapacité  notoire,  présente  à  sa  place  un  de  ses 
écuyers  bannerets,  et  fait  renvoyer  le  premier  précepteur, 
malgré  les  efforts  de  l'historien  de  Cromwell,  alors  mi- 
nistre, et  dont  le  malheureux  jeune  homme  'avait  sollicité 
l'appui. 

Villemain  et  Cousin  se  détestent  cordialement.  Abel 
joua  plus  d'un  tour  pendahle  à  Victor. 

Il  se  trouva  que  le  nom  de  celui-ci  fut  effacé  un  jour  de 
la  liste  des  membres  du  conseil  d'État  en  service  extra- 
ordinaire délibérant.  Cousin  donne  sa  démission;  il  dé- 
clare qu'il  ne  veut  pas  d'un  titre  vain.  Le  soir  même  on 
insère  au  Moniteur  ce  petit  coup  de  griffe  en  quelques 
lignes:  «  C'est  précisément  pour  cela  que  M.  Cousin  n'a 
pas  été  conservé  dans  les  rangs  du  service  extraordinaire 
délibérant.  Il  ne  se  conçoit  pas  de  titre  plus  mm  que  celui 
qu'on  a  porté  six  ans  sans  en  user  jamais.  » 

Fidèle  à  ses  principes  d'éclectisme,  le  grand  Victor,  au 
mois  de  février  1848,  s'empresse  d'apporter  à  messieurs, 
les  républicains  de  l'Hôtel-de-Ville  son  humble  adhé- 
sion. 

—  Ces  farceurs-là,  dit-il,  me  ficheraient  à  la  porte  de 
mon  logement  de  la  Sorbonne.  Grattons-leur  le  bout  de 
l'oreille! 

Plus  tard,  il  devient  un  des  membres  les  plus  actifs  du 
comité  de  la  rue  de  Poitiers. 

Il  s'efforce  cle  moraliser  le  peuple  en  lui  donnant  sa 
Philosophie  "populaire,  et  en  y  offrant,  comme  caté- 
chisme des  masses,  la  Profession  de  foi  du  vicaire  sa- 
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roijard.  Déjà,  sous  Louis-Philippe,  les  évoques  de  France 
lui  avaient  lancé  leurs  mandements  à  la  tête.  Ce  nouveau 
péché  fut  loin  d'obtenir  leur  absolution.  Pour  apaiser  le 
courroux  de  l'Église,  Victor  Cousin  rompt  aussitôt  des 
lances  contre  les  socialistes  et  les  démagogues.  L'éclec- 
tisme se  prête  à  tout. 

Notre  philosophe,  d'ailleurs,  n'avait  probablement  plus 
en  mémoire  certaine  visite  rendue  à  la  Fayette  vers  la 
fin  de  la  Restauration.  Le  héros  des  deux  mondes  habitait 
alors  son  château  de  Lagrange,  et  Cousin  lui  dit,  en  mon- 
trant, d'un  air  affligé,  les  antiques  tourelles  du  manoir  : 

—  Quel  dommage,  Général ,  que  tout  cela  vous  appar- 
tienne !  * 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Ah  !  c'est  que  le  moment  approche  où  nous  serons 
forcés  de  démolir  les  châteaux,  sans  en  excepter  le  vôtre, 
et  de  partager  les  terres  entre  les  enfants  de  la  patrie,  qui 
n'est  qu'une  seule  et  même  famille.  On  a  beau  dire,  Géné- 
ral, toute  la  Révolution  est  là  ! 

On  sait  que  notre  philosophe  a  eu  la  fantaisie  de  pein- 
dre une  de  nos  muses  modernes  sous  les  traits  de  madame 
de  Longueville.  La  sœur  de  Conclé  n'y  a  rien  perdu,  car 
pour  ressembler  à  madame  Louise  Colet,  il  faut  être  par- 
faite. Aussi  que  de  puissance  d'imaginative  et  quel  talent 
de  périphrases  a  déployé  Cousin  pour  flatter  la  reine  de 
la  Fronde  et  l'absoudre  de  ce  reproche  si  grave  du  cardi- 
nal de  Retz  :  «  Elle  avait  trop  d'embonpoint  et  le  visage 
un  peu  gravé  de  petite  vérole.  »  Il  nous  prouve  que  la 
duchesse  de  Longueville  était  la  modestie,  la  piété,  la 
chasteté,  la  fidélité  mêmes,  et  que  la  Rochefoucauld  n'a 
jamais  eu  que  le  titre  pur  et  sans  tache  d'ami  de  la  mai- 
son. Les  amitiés  saintes  ne  peuvent-elles  se  reproduire  à 
u  23 
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deux  siècles  de  distance?  Pauvres  femmes,  comme  on  les 
calomnie  ! 

Alphonse  Karr  annonça  le  premier  la  prétendue  liai- 
son de  notre  philosophe  et  de  la  belle  muse,  avec  un 
manque  de  tact  et  un  oubli  de  toute  pudeur  qui  lui  ont 
valu  cette  remontrance  à  coups  de  couteau,  dont  chacun  a 
gardé  mémoire. 

Faut-il  parler  de  M.  Cousin  comme  orateur  politique? 
Il  est  presque  nul  sous  ce  rapport.  Jamais  il  n'a  pris  en 
sérieuse  considération  les  misérables  détails  clu  gouverne- 
ment constitutionnel.  La  Chambre  clés  pairs  l'entendit 
prononcer  tout  au  plus  quatre  ou  cinq  discours ,  ayant 
pour  but  de  défendre  sa  philosophie  ou  d'attaquer  les 
Jésuites. 

Dans  ces  derniers  temps,  si  Ton  en  croit  monseigneur 
Dupanloup,  cet  étrange  philosophe  aurait  prononcé  des 
paroles  extrêmement  bienveillantes  pour  Sa  Sainteté  le 
souverain  Pontife  Pie  IX.  Nous  en  félicitons  M.  Cousin  de 
grand  cœur,  en  lui  assurant  toutefois  que  le  moyen  le 
plus  sûr  d'être  agréable  au  Père  des  chrétiens  serait  une 
conversion, franche,  dégagée  de  toute  espèce  d'éclectisme, 
et  un  auto-da-fé  complet  de  la  majeure  partie  de  ses 
œuvres . 

Ce  que  nous  ne  refuserons  pas  toutefois  à  l'illustre 
philosophe,  c'est  d'être  un  infatigable  travailleur.  De  1840 
à  1853,  il  a  publié  de  nombreux  volumes.  Voici  les  prin- 
cipaux :  Cours  d'histoire  de  la  philosophie  moderne, 
professé  pendant  les  années  1816  et  1817,  sténographié 
par  ses  élèves,  et  revu  par  lui  ;  —  Leçons  de  philosophie 
sur  liant;  —  Des  pensées  de  Pascal,  œuvre  où  le  muti- 
lateur  de  Jouffroy  signale  à  l'Académie  une  foule  de  mu- 
tilations ;  —  Introduction  aux  œuvres  philosophiques 
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du  père  André;  — Fragments  littéraires; —  Jacque- 
line Pascal; — Fragments  de  philosophie  Cartésienne; 
—  Fragments  philosophiques,  etc.  Ces  fragments  prou- 
vent que  M.  Cousin  n'a  pas  l'ampleur  nécessaire  pour  pro- 
duire un  traité  complet  de  philosophie  ;  c'est  tout  simple- 
ment un  critique  et  un  arrangeur.  Il  a,  de  plus,  édité  les 
OEuvr es  philosophiques  de  Maine  deBiran,  et  traduit  le 
Manuel  de  philosophie  de  Tennemann;  ou  plutôt  il  n'a 
fait  que  le  revoir,  M.  Auguste  Viguier  en  est  le  véritahle 
traducteur.  A  défaut  d'oeuvres  originales,  Cousin  édite 
celles  d'autrui.  C'est  toujours  du  travail,  mais  ce  n'est  plus 
de  la  puissance.  Néanmoins  il  a  publié  de  son  cru  un  livre 
qui  a  pour  titre  du  Beau,  du  Vrai  et  du  Bien,  et  une 
Défense  des  Principes  de  la  Révolution  française  et 
du  gouvernement  représentatif ,  deux  ouvrages  mé- 
diocres. On  peut  dire  du  dernier  que  c'est  une  dette  et 
un  souvenir,  car  le  gouvernement  de  Louis-Philippe  était 
doux  à  l'éclectisme. 

Il  faut  rendre  cette  justice  à  M.  Cousin  que  ses  Por- 
traits des  femmes  illustres  du  dix-septième  siècle  sont 
écrits  dans  une  grande  manière  et  dans  un  grand  style  1. 

Avant  de  paraître  en  volumes  chez  Didier,  ces  curieuses 
études  biographiques  trouvèrent  place  dans  la  Revue  des 
Deux-Mondes.  Pour  contenter  à  la  fois  Buloz  et  Didier, 
car  l'un  et  l'autre  de  ces  messieurs  n'acceptent  que  de  la 
prose  inédite,  voici  le  moyen  dont  s'ingénie  le  grand  Vic- 
tor. On  ne  gagne  jamais  trop  d'argent,  et  du  même  sac  on 

1.  Depuis  Madame  de  Longneville,  publiée  en  1853,  l'auteur  nous  a  donné 
les  ouvrages  suivants  :  Madame  de  Sablé  (1854),  —  Madame  de  Chevreuse  et 
Madame  $ Haute f 'art  (1 856),  —  La  société  française  au  XVIIe  siècle,  d'après  le 
Grand  Cyrus  de  MUo  de  Scudéri,  —  la  Jeunesse  de  Madame  de  Longueville 
(1864),  —  la  Jeunesse  de  Mazarin  (1865),  —  Histoire  de  la  Philosophie  depuis 
les  temps  les  plus  reculés  jusqu'au  xvine  siècle,  etc.,  etc. 
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doit,  quand  on  le  peut,  tirer  deux  montures.  Il  fait  d'a- 
bord une  esquisse  de  trois  ou  quatre  feuilles,  qu'il  vend  à 
la  Revue.  Puis ,  à  sept  ou  huit  mois  de  là  (Buloz  exige 
impérieusement  ce  délai),  Fauteur  reprend  son  esquisse, 
l'amplifie  et  la  porte  au  libraire.  Tout  le  monde  est  satis- 
fait. Ce  bon  monsieur  public  seul  n'y  voit  que  du  feu. 

Sur  le  point  de  terminer  l'histoire  de  Cousin,  n'oublions 
pas  qu'un  des  ses  plus  grands  travers  est  de  s'être  cru 
dans  tous  les  temps  et  de  se  croire  encore  aujourd'hui  le 
plus  bel  homme  de  son  siècle.  Jadis  il  se  rendait  à  l'école 
Normale  en  tilbury ,  ganté  comme  un  fashionable  et  le 
lorgnon  dans  l'œil.  On  eût  cru  voir  Alcibiade,  et  non 
Platon . 

Les  disciples  se  moquaient  du  maître.  Presque  tous  les 
jours  ils  faisaient  en  sorte  d'amener  ce  philosophe,  aussi 
fat  que  pédant,  sur  le  chapitre  des  illustrations  contempo- 
raines. M.  Eugène  Despois,  dans  le  feuilleton  de  Yln- 
dépendance  belge  du  20  mai  1853,  raconte  Fanecdote 
suivante. 

«  —  Il  est  nécessaire,  disaient  les  élèves,  d'étudier 
l'œuvre  de  nos  écrivains  modernes ,  afin  de  l'apprécier 
convenablement.  Nous  devons  lire  Victor  Hugo  aussi  bien 
que  Racine. 

«  Et  Cousin  de  répondre  sur  un  ton  d'oracle  : 

«  —  Mes  amis ,  laissons  cela  au  profane  vulgaire  !  Mais 
nous...  at  nos  viri  ingenui,  kaloi  kai  agathoi,  est-il 
besoin ,  quand  nous  avons  devant  les  yeux  l'Apollon  du 
Belvédère  (ici  le  professeur  levait  les  bras  à  gauche  vers 
la  statue  absente),  est-il  besoin  de  nous  détourner  (ici  le 
philosophe  portait  brusquement  les  mains  et  les  yeux  à 
droite  vers  son  talon)  pour  regarder  un  chiffonnier  qui 
passe  ?  » 
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Ah  !  Monsieur ,  cette  appréciation  outrageante  d'un 
grand  poète  vous  condamne  sans  retour  ! 

Votre  gloire  est  loin  d'atteindre  à  celle  que  vous  traînez 
dans  le  ruisseau.  Quand  la  postérité  vous  apercevra  sous 
votre  costume  philosophique,  aussi  bigarré  que  celui  d'Ar- 
lequin, elle  portera  de  vous  un  jugement  capable  de  réha- 
biliter ceux  que  vous  avez  voulu  flétrir,  et,  modifiant  pour 
votre  usage  Fépitaphe  célèbre  de  l'auteur  de  la  Métroma- 
nie,  elle  écrira  sur  votre  tombe  : 

Ci-gît  Victor  qui  ne  fut  rien, 
Ni  philosophe  ni  chrétien. 
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En  1795,  vivait  à  Nîmes  une  riche  famille  juive,  dont 
le  chef  avait  accepté  sous  la  Terreur  les  fonctions  d'offi- 
cier municipal.  On  lui  en  fît  un  crime,  et  on  l'empri- 
sonna. Toutes  les  calamités  semblèrent  alors  se  réunir 
pour  tomber  sur  le  triste  descendant  dTsraël.  Sa  maison 
de  commerce,  qu'il  avait  soutenue  pendant  la  première 
période  révolutionnaire,  avec  une  peine  extrême  et  au 
prix  des  sacrifices  les  plus  durs,  ne  tarda  pas  à  s'englou- 
tir dans  le  gouffre  de  la  faillite.  En  même  temps  il  perdait 
coup  sur  coup  deux  fils  et  une  fille.  Les  juges  pronon- 
cèrent son  acquittement  ;  mais  ils  ne  purent  lui  rendre  ni 
sa  fortune  ni  les  enfants  que  lui  avait  enlevés  la  mort.  Ce 
fut  au  milieu  de  ce  deuil  et  cle  ces  désastres  que  vint  au 
monde  le  célèbre  avocat  dont  nous  allons  écrire  l'his- 
toire. 

Isaac-Moïse  Crémieux  est  né  le  II  floréal  an  IV 
(30  avril  1796). 


360  HISTOIRE  CONTEMPORAINE. 

Une  fois  libre,  Crémieux  père  tâcha  de  retrouver  du 
crédit,  non  pour  demander  au  travail  le  retour  de  son 
ancienne  opulence,  —  car  ses  efforts  ne  pouvaient  at- 
teindre ce  but,  —  mais  pour  achever  de  liquider  un  pas-  , 
sif  énorme  et  obtenir  une  réhabilitation.  C'était  un  carac- 
tère honnête,  et  surtout  plein  de  sagesse.  Il  n'avait  ni  les 
préjugés  ni  les  instincts  de  sa  race  :  avant  de  faire  un  juif 
de  son  fils,  il  voulut  en  faire  un  homme  et  un  Français. 
A  l'exemple  de  ses  coreligionnaires  intelligents,  il  se 
moquait  des  sottises  hébraïques,  sans  les  heurter  de  face 
autant  que  possible,  mais  aussi  sans  leur  faire  la  moindre 
concession.  Bientôt  il  jugea  convenable  d'appeler  son  fils 
Adolphe,  et  non  Moïse-Isaac,  profitant  pour  cela  d'un 
décret  du  premier  consul,  qui  autorisait  les  juifs  à  chan- 
ger contre  des  prénoms  modernes  ceux  qu'ils  tenaient  de 
l'héritage  des  patriarches. 

Or,  aujourd'hui,  ce  même  fils,  guidé  par  des  instincts 
analogues  de  sagesse  et  de  prudence,  n'a  pas  cru  devoir 
obéir  aux  prescriptions  d'un  culte  enterré  depuis  dix-neuf 
siècles.  Il  a  voulu  mettre  ses  héritiers  à  l'abri  de  l'espèce 
de  réprobation  sociale  qui,  malgré  tout,  continue  de 
peser  sur  la  secte  déicide.  Deux  enfants,  garçon  et  fille, 
issus  de  son  mariage  avec  une  juive,  n'appartiennent  plus 
à  Israël.  Le  lendemain  de  leur  naissance,  il  a  demandé 
pour  eux  le  baptême  i . 

Ce  fait  est  de  notoriété  publique.  On  doit  d'autant 
moins  le  passer  sous  silence,  qu'il  est  entièrement  à  la 
louange  de  M.  Crémieux,  car  la  tendresse  paternelle  a  été 


1.  Mademoiselle  Crémieux,  grâce  à  cette  détermination  de  son  père,  a  pu 
contracter  un  mariage  très-sortable  avec  un  catholique,  avoué  à  la  Cour 
impériale. 
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son  unique  mobile.  Nous  ne  l'accusons  en  aucune  sorte 
de  conviction  chrétienne. 

Le  jeune  Adolphe  manifesta,  dès  l'enfance,  une  intelli- 
gence rare  et  de  grandes  dispositions  pour  l'étude.  Il  pas- 
sait, aux  yeux  de  ses  maîtres,  pour  un  petit  prodige.  Sa 
mémoire  était  prodigieuse.  A  l'âge  de  six  ans,  aux  distri- 
butions de  prix,  il  récitait  à  la  foule  émerveillée  des  mor- 
ceaux énormes  de  poésie  française.  Talma,  neuf  ou  dix 
années  après,  l'entendit,  un  soir,  dans  sa  loge,  lui  répéter, 
sans  omettre  un  hémistiche,  tout  le  dernier  acte  d'une 
tragédie  qu'on  venait  de  représenter. 

—  Diable!  Mais  tu  savais  donc  cela  par  cœur?  lui 
dit-il.     ? 

—  Non,  j'ai  vu  la  pièce  aujourd'hui  pour  la  première 
fois,  et  je  ne  l'avais  pas  même  lue,  répondit  Adolphe. 

C'était  vrai.  L'illustre  tragédien  et  mademoiselle  Mars, 
fort  liés  l'un  et  l'autre  avec  un  oncle  du  jeune  homme, 
s'amusèrent  plus  d'une  fois  à  mettre  à  l'épreuve  cette 
mémoire  surprenante. 

On  avait  envoyé  Adolphe  achever  ses  classes  au  lycée 
impérial 1.  Il  se  distingua  parmi  les  plus  studieux  élèves 
et  fut  un  des  lauréats  du  grand  concours.  Son  bonheur  le 
plus  doux,  à  l'époque  des  vacances,  était  d'aller  offrir  ses 
couronnes  à  l'excellente  famille  qui  sacrifiait  tout  pour 
son  éducation.  Crémieux  a  donné  par  la  suite  à  la  mé- 
moire de  son  père  une  preuve  admirable  de  piété  filiale  ; 
mais  laissons  la  biographie  suivre  son  cours. 

En  1815,  la  réinstallation  des  rois  légitimes  attristait 
fort  nos  collèges.  On  vit  cette  jeunesse,  élevée  mili- 
tairement sous  l'Empire,  saluer  de  cris  d'enthousiasme 

1.  Son  oncle  lui  servait  de  correspondant. 
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l'arrivée  de  Napoléon  de  l'île  d'Elbe.  Quand  les  aigles 
reparurent  aux  Tuileries,  Crémieux,  au  nom  de  ses  cama- 
rades, rédigea  une  adresse,  afin  d'obtenir  qu'on  restituât 
aux  lycées  leur  discipline,  leurs  armes  et  leurs  tambours. 
Gela  fait,  il  sort  du  collège,  accompagné  de  tous  les  élèves, 
gagne  la  place  du  Carrousel  et  pénètre  au  château,  désirant 
remettre  lui-même  la  supplique  à  César.  Mais  il  a  compté 
sans  Bertrand,  le  grand  maréchal  du  palais.  Celui-ci 
arrête  le  cortège  à  la  porte  de  l'empereur.  Il  veut  ren- 
voyer tous  nos  lycéens  à  la  salle  d'étude.  Adolphe  per- 
siste. La  grosse  voix  de  Bertrand  ne  l'intimide  pas,  et 
bientôt  Napoléon  arrive  au  bruit  de  la  querelle. 

—  Allons,  allons  !  dit-il,  qu'on  laisse  venir  à.  moi  les 
petits  enfants  ! 

Notre  jeune  délégué  triomphait.  Plus  tard,  lorsque  Ber- 
trand revint  de  Sainte-Hélène,  il  alla  rendre  visite  au  cé- 
lèbre avocat  pour  le  consulter  sur  le  testament  de  l'empe- 
reur. 

—  Vous  avez  donc  oublié  que  nous  sommes  ennemis, 
Maréchal?  dit  Crémieux,  en  lui  rappelant  l'anecdote. 

Cependant  Waterloo  donne  le  coup  de  grâce  à  l'Em- 
pire. De  sanglantes  réactions  politiques  et  religieuses 
éclatent  d'un  bout  à  l'autre  des  provinces  méridio- 
nales, et  les  parents  du  jeune  rhétoricien  le  font  re- 
venir à  Nîmes,  où  les  cerveaux  sont  en  proie  à  une 
exaltation  terrible.  La  guerre  civile  est  imminente.  Cré- 
mieux fils,  qui  a  eu  la  gloire  cle  serrer  la  main  de  Napo- 
léon, ne  voit  pas  sans  colère  arracher  le- drapeau  tricolore 
aux  casernes  de  sa  ville  natale.  Il  charge  un  fusil  pour 
aller  se  battre.  On  a  beaucoup  de  peine  à  lui  faire  com- 
prendre qu'il  va  nécessairement  attirer  sur  les  siens  toutes 
sortes  de  catastrophes.  Cette  prudence  cle  la  famille  em- 
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pêche  le  massacre;  mais  elle  ne  peut  arrêter  le  pillage. 
Les  terroristes  [blancs  enfoncent  la  porte  de  M.  Crémieux 
père,  fouillent  sa  caisse,  qu'ils  trouvent  presque  vide,  et  le 
contraignent,  un  poignard  sur  la  gorge,  à  leur  signer  des 
lettres  de  change.  Adolphe,  sans  plus  de  retard,  porte 
plainte  au  procureur  du  roi. 

—  Prenez  garde,  lui  dit  un  commissaire  de  police  ; 
retirez  cette  plainte,  ou  ils  vous  tueront. 

—  Soit,  répond  l'intrépide  jeune  homme  :  il  ne  vous 
restera  plus  qu'à  venger  ma  mort  ! 

Dix-huit  mois  après,  nous  le  retrouvons  à  Aix.  Il  y 
achève  son  cours  à  la  Faculté  de  droit,  passe  une  thèse 
éclatante,  se  fait  inscrire  au  barreau  de  Nîmes,  et  débute 
aux  assises  par  une  plaidoirie  magnifique,  le  lendemain 
même  de  sa  prestation  de  serment.  Une  circonstance  cu- 
rieuse vient  signaler  une  de  ses  premières  causes.  Deux 
individus,  accusés  de  vol,  se  rejettent  l'un  Vautre  la  culpa- 
bilité de  l'acte  pour  lequel  on  les  incrimine.  Par  cela 
même,  et  afin  de  délivrer  du  poids  de  l'inculpation  celui 
dont  il  prend  la  défense,  l'avocat  charge  le  coaccusé 
dans  son  discours. 

—  Ah  !  par  exemple,  monsieur  Crémieux,  vous  êtes 
bon  enfant  de  tomber  sur  moi  comme  vous  faites  I  s'écrie 
celui-ci.  Ignorez-vous  que  Carol  se  trouvait  à  la  tête  des 
brigands  qui  ont  pillé  votre  maison  en  1815? 

Carol  était  le  nom  du  client  de  Crémieux.  L'orateur  se 
trouble  et  devient  pâle  ;  mais,  se  remettant  presque  aus- 
sitôt, il  dit  aux  jurés  : 

«  Messieurs,  cet  homme  doit  mentir.  En  tout  cas,  le 
pillage  dont  il  parle  n'a  rien  à  faire  ici.  Admettons  que  la 
chose  soit  véritable.  Les  remords  que  doit  éprouver  Carol 
me  vengent,  et  je  lui  pardonne.  J'ai  accepté  sa  défense, 
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je  le  crois  innocent  :  rien  ne  m'empêchera  de  faire  mon 
devoir.  » 

Ce  noble  discours  fut  accueilli  par  les  applaudissements 
de  la  salle  entière.  Il  en  fallait  beaucoup  moins  pour  poser 
notre  débutant  au  barreau  de  Nîmes.  Bientôt  on  l'appelle 
à  défendre  un  vieux  brave,  accusé  d'avoir  crié  Vive  l'Em- 
pereur !  Adolphe  Crémieux,  en  face  de  juges  royalistes, 
se  meta  faire  une  peinture  éloquente  de  nos  conquêtes, 
de  nos  gloires,  du  sang  versé  pour  la  patrie,  et  le  vieux 
soldat  voit  prononcer  son  acquittement. 

Nîmes,  à  cette  époque,  avait  le  chagrin  d'abriter  en- 
core le  monstre  qui,  dans  les  jours  déplorables  de  la 
guerre  civile,  s'était  rendu  coupable  des  plus  odieux  assas- 
sinats. Trestaillons  inspirait  une  horreur  universelle; 
mais  on  osait  à  peine  la  lui  témoigner,  tant  le  souvenir 
de  ses  crimes  inspirait  d'épouvante.  Crémieux  seul  eut. 
plus  de  courage  que  ses  compatriotes  réunis.  Il  se  char- 
gea de  la  défense  d'un  nommé  Ravaud,  cité  par  Tres- 
taillons en  police  correctionnelle,  parce  que  ce  Ravaud 
l'avait  accusé  dans  un  lieu  public  de  lui  avoir  volé  sa 
"endange. 

«  Sans  cloute,  Messieurs,  dit  l'avocat,  la  loi  punit  celui 
qui  calomnie  un  de  ses  concitoyens  ;  mais  cette  loi  bien 
évidemment  ne  peut  être  invoquée  par  Trestaillons.  Je 
ne  ferai  pas  à  cet  infâme  l'honneur  de  discuter  la  préven- 
tion qu'il  ose  porter  devant  vous.  L'accès  des  tribunaux 
doit  lui  être  fermé,  à  moins  qu'il  n'y  soit  traîné  entre 
deux  gendarmes  pour  venir  rendre  compte  de  ses  for- 
faits !  » 

On  juge  de  l'émotion  causée  par  ces  paroles.  Au  même 
instant,  un  des  collègues  de  Crémieux  lui  pousse  le  bras, 
et  lui  fait  voir  Trestaillons  qui  assiste  à  l'audience. 
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«  —  Grand  Dieu  !  continue  le  jeune  orateur,  et  je  souf- 
frirais sa  présence  dans  cette  enceinte  sacrée  !  Magistrats, 
j'ai  dans  mes  mains  et  je  dépose  sur  le  bureau  du  procu- 
reur du  roi  une  plainte  en  assassinat  !  La  voilà  formée 
par  ce  qui  reste  de  la  famille  Chivas.  Le  monstre  a  tué 
sept  personnes  de  cette  famille.  Je  le  dénonce  !  )) 

Devant  une  aussi  terrible  apostrophe,  Trestaillons  prit 
la  fuite.  Quant  à  Ravaud,  les  juges  le  renvoyèrent  absous. 

On  chargeait  principalement  Adolphe  Crémieux  des 
affaires  politiques.  C'était  l'avocat  patriote  par  excellence. 
Malgré  les  manœuvres  du  ministère  pour  influencer  l'es- 
prit des  juges,  il  obtint  la  condamnation  des  assassins  du 
maréchal  Brune  ;  puis  il  sauva  de  l'emprisonnement  et  de 
l'amende  trois  jeunes  fous  qui  avaient  chanté  la  Marseil- 
laise à  pleins  poumons  sous  les  fenêtres  de  la  préfecture. 
Crémieux  jugea  convenable  de  lire  en  pleine  audience  les 
strophes  de  l'hymne  révolutionnaire,  «  —  Eh  bien!  s'é- 
cria-t-il,  quand  il  fut  au  bout,  voilà  le  chant  qu'on  veut 
déclarer  criminel!...  Criminel?  dites  admirable,  dites  su- 
blime !  Berçons,  berçons  nos  enfants  aux  nobles  accents 
de  la  Marseillaise  !  » 

Il  y  aurait  là-dessus  beaucoup  à  dire.  Le  républicain 
futur  commençait  à  montrer  le  bout  de  l'oreille.  Nous  ne 
voyons  pas  la  nécessité  de  glisser  la  Marseillaise  dans 
les  cours  d'éducation,  ni  pour  sa  valeur  poétique  intrin- 
sèque, ni  pour  les  sentiments  qu'elle  exprime. 

Deux  brillantes  affaires  de  cour  d'assises  achevèrent  de 
mettre  le  comble  à  la  renommée  du  jeune  avocat.  Grâce  à 
lui,  le  trop  fameux  Magnan  fut  sauvé  de  la  peine  capitale, 
ainsi  que  toute  sa  bande  4.  Ce  Magnan  dévalisait  les  voya- 

1.  La  seconde  affaire  était  celle  de  l'assassin  Polge.  Crémieux  fît  pleurer 
tous  les  jurés  et  sauva  son  client  de  Téchafaud. 
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geurs,  le  long  des  grandes  routes  du  Midi.  On  se  rappelle 
peut-être  un  de  ses  plus  hauts  exploits  dans  le  genre.  Il 
s'était,  un  soir,  embusqué  sur  le  passage  d'une  noce,  qui 
revenait,  violons  en  tête,  au  hameau  de  l'époux.  Magnan 
s'empara  de  la  dot  de  la  mariée.  Cette  dot  était  de  quatre- 
vingt  mille  livres.  Une  fois  saisi  par  les  gendarmes, le  Fra- 
Diavolo  languedocien  fît  prier  Grémieux  de  le  défendre  et 
lui  envoya  cinq  mille  francs  pour  ses  honoraires .  Adolphe 
prit  l'argent  et  courut  le  rendre  au  père  de  la  jeune 
femme  dépouillée  par  le  bandit. 

—  Tenez,  lui  dit-il,  voilà  qui  vous  appartient.  C'est 
déjà  une  partie  de  la  dot  retrouvée  ! 

M.  Grémieux  père  mourut  en  1819.  La  succession  ou- 
verte, son  fils  apprit  seulement  le  désastre  commercial 
arrivé  sous  la  République.  Depuis,  on  avait  éteint  le  plus 
grand  nombre  des  créances;  mais  il  en  restait,  quelques- 
unes,  et  le  passif  excédait  encore  l'actif  de  vingt -quatre 
mille  francs.  Adolphe  n'a  plus  qu'une  idée,  qu'un  but:  le 
payement  intégral  des  dettes  et  la  réhabilitation  solennelle 
du  défunt.  Il  va  rendre  visite  aux  créanciers,  dont  la  plu- 
part ont  perdu  leurs  titres  et  jusqu'au  souvenir  de  ce  qui 
leur  était  dû.  Mais  les  livres  du  vieux  négociant  font  foi. 
Tout  se  retrouve,  les  comptes  sont  en  règle.  Son  fils 
rembourse  jusqu'au  dernier  centime.  Il  s'arrange  pour 
annuler  la  cession  de  ceux  qui  ont  vendu  leur  créance 
à  vil  prix  et  leur  paye  la  somme  entière.  Cela  fait,  il 
demande  une  réhabilitation,  que  le  tribunal  accorde  sur 

l'heure. 

Quand  un  homme  a  de  pareils  traits  dans  sa  vie,  on  peut 
lui  pardonner  bien  des  choses. 

Adolphe  Grémieux  fit  à  Paris  un  premier  voyage  en  1 828 . 
Sa  réputation  avait  depuis  longtemps  franchi  les  limites  de 
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sa  province,  et ,  récemment  encore  i ,  il  venait  de  lui 
donner  plus  d'éclat  en  décidant  la  cour  royale  de  Nîmes  à 
abolir  le  serment-more  judaico .  Dans  la  voiture  de  Lyon, 
il  se  trouve  en  face  d'un  plaideur  qui  lui  confie  ses  tour- 
ments et  ses  craintes. 

—  J'ai  payé  mon  avocat  d'avance,  lui  dit-il,  et  j'en  suis 
au  désespoir.  Il  voit  tout  de  travers.  Je  perdrai  sûrement 
mon  procès. 

—  Quel  jour  plaidez-vous?  lui  demande  Crémieux  en 
descendant  à  Lvon. 

—  Aujourd'hui,  ce  matin  même. 

—  Eh  bien,  allez  reprendre  votre  dossier.  L'affaire  est 
bonne,  je  m'engage  à  vous  tirer  d'embarras. 

Moins  de  deux  heures  après,  ayant  jeté  sur  les  pièces 
un  coup  d'oeil  rapide,  il  émerveillait  par  une  plaidoirie 
étincelante  de  verve  les  juges  de  la  cour  royale,  gagnait  la 
cause,  et  quittait  l'audience  pour  aller  prendre  la  voiture 
de  Paris.  Son  client  improvisé  l'accompagna  jusqu'au  bu- 
reau, et  voulut  le  contraindre  à  accepter  deux  billets  de 
banque. 

—  Allons  donc  !  fit  Crémieux,  j'ai  plaidé  cette  affaire  en 
artiste,  pour  me  désennuyer  du  voyage  :  vous  ne  me  devez 
qu'une  poignée  de  main.  Bonsoir! 

Et  la  voiture  partit.  Les  feuilles  du  Rhône  imprimèrent 
l'anecdote,  et  ce  magnifique  exploit  de  barreau  fut  connu 
à  Paris  le  lendemain  de  l'arrivée  de  Crémieux.  Au  palais 
de  justice,  on  lui  fit  une  ovation.  Les  jeunes  avocats  se 
cotisèrent  pour  l'inviter,  le  jour  même,  à  un  banquet. 

De  retour  à  Nîmes,  Crémieux  eut  à  défendre  M.  Cabot 
de  la  Fare .  Celui-ci  luttait  contre  le  cardinal  et  contre  toute 

1.  En  1827. 
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la  famille  de  la  Fare,  pour  maintenir  dans  sa  généalogie  ce 
nom  qui  lui  était  contesté.  L'habile  défenseur  prouva  que 
le  maréchal  de  la  Fare  était  mort  sans  héritiers  en  1752, 
et  que  les  la  Fare  actuels  avaient  eux-mêmes  commis  l'u- 
surpation dont  ils  venaient  se  plaindre  au  tribunal.  «  —  Sa 
Majesté  Louis  XV,  dit  l'avocat,  n'aimait  point  à  voir  s'é- 
teindre les  grandes  familles.  Soutenus  par  le  cardinal  de 
Bernis,  les  la  Fare  d'aujourd'hui  arrivèrent  bientôt  à  la 
cour,  porteurs  d'une  généalogie  fraîchement  faite,  et  d'au- 
tant plus  facile  à  établir  qu'elle  n'avait  plus  de  contradic- 
teur légitime.  Que  dirent  les  courtisans,  les  meilleurs  juges 
en  cette  matière?  Ils  tournèrent  le  dos  en  chantant: 


La  Fare  i  dondaine, 

0  gai! 
La  Fare  i  dondon. » 


M.  Crémieux  a  beaucoup  d'esprit  naturel.  Il  le  fit  voir 
dans  cette  circonstance  et  dans  mille  autres.  La  vivacité 
de  répartie,  le  trait  jaillissant  à  l'improviste,  la  puissance 
du  sarcasme,  le  don  des  larmes,  le  sentiment  vrai,  pro- 
fond, sympathique,  il  a  tout  pour  lui  l. 

Nous  avons  oublié  d'annoncer  au  lecteur  que  notre 
avocat  s'était  marié,  le  2  décembre  1824,  avec  une  jeune 
israélite  de  Metz  2.  Madame  Crémieux  passe  généralement 

1.  Le  Figaro  (l'ancien)  se  montra  donc  parfaitement  injuste  lorsqu'il  jeta 
ce  quatrain  insolent  à  la  face  de  M.  Crémieux  : 

Rûtard  de  Cicéron,  dans  la  folle  manie, 
Tu  voudrais  à  nos  yeuA  passer  pour  orateur. 
Crois-tu  de  Mirabeau  posséder  le  génie  ? 
Mais  tu  n'en  as  que  la  laideur. 

2.  Mademoiselle  Silny. 
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pour  une  femme  très-spirituelle  et  douée  d'un  grand  cœur. 
On  nous  assure  qu'elle  a  ressenti  le  plus  vif  chagrin  de 
voir  son  époux  lancé  dans  le  gâchis  démocratique  de 
Février.  Mais  silence!  nous  n'en  sommes  pas  encore  aux 
pages  de  l'histoire  actuelle  qui  regardent  M.  Crémieux. 
Il  pourrait;  à  l'exemple  du  grand  Condé,  les  déchirer  l'une 
après  l'autre  sans  nuire  le  moins  du  monde  à  sa  gloire. 

En  juillet  1830,  notre  juif  patriote  court  chercher  à 
Lyon  le  drapeau  tricolore,  et  revient  le  planter  lui-même 
sur  les  édifices  cle  sa  ville  natale. 

Il  voit  au  loin  poindre  à  l'horizon  le  règne  des  avocats. 
En  conséquence,  l'heure  lui  semble  propice  pour  s'instal- 
ler à  Paris.  Lisant  sur  les  gazettes  la  nomination  d'Odilon 
Barrot  à  la  préfecture  de  la  Seine,  il  lui  expédie  sans  re- 
tard cette  lettre  laconique  :  ce  Ne  vendez  votre  cabinet  à 
personne,  je  l'achète  !  »  Presque  aussitôt  il  arrive,  et  les 
députés  du  Gard ,  voulant  tout  d'abord  lui  donner  une 
preuve  de  haute  estime,  demandent  pour  lui  au  grand 
chancelier  la  croix  de  la  Légion  d'honneur.  Mais  Gré- 
mieux  se  refuse  à  une  démarche  personnelle  ;  on  ne  le 
gratifie  point  du  ruban .  Par  la  suite,  le  système  s'est  dis- 
pensé cle  le  lui  offrir.  Il  ne  l'a  pas  encore,  il  ne  l'aura  pro- 
bablement jamais. 

Le  30  août,  une  ordonnance  royale  le  nomme  avocat 
aux  conseils  du  roi  et  à  la  cour  suprême ,  en  remplace- 
ment de  M.  Oclilon  Barrot.  Chez  le  successeur,  comme 
chez  l'ancien  titulaire,  les  causes  abondent.  M.  Crémieux. 
dès  le  9  septembre,  plaide  pour  le  Constitutionnel  et  le 
Figaro  dans  l'affaire  des  gendarmes  de  Rhodez,  et  Guer- 
non-Ranville,  un  des  ministres  emprisonnés  à  Yincennes, 
le  charge  du  soin  de  sa  défense.  L'illustre  avocat  n'avait 
point  encore  laissé  dans  le  tourbillon  de  mille  affaires 

il  24 
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contradictoires  ce  sentiment  du  juste  et  cette  droiture 
d'esprit  que  nous  avons  vus  chaque  jour  aller  chez  lui 
s'affaiblissant ,  pour  nous  donner ,  en  dernier  ressort , 
rhomme  de  48. 

Deutz,  le  juif  infâme,  osa  le  prier  d'établir  sa  justifica- 
tion par  un  mémoire.  Grémieux  lui  envoya  cette  réponse  : 

«  Monsieur, 

«  Toutes  relations  doivent  cesser  entre  vous  et  moi  ;  je 
vous  ai  entendu  deux  heures,  c'est  assez.  Si  vous  étiez 
traduit  en  criminel  devant  un  tribunal,  si  vous  m'appe- 
liez comme  avocat,  je  ne  vous  refuserais  pas  mon  minis- 
tère :  tous  les  accusés  ont  le  droit  de  l'invoquer.  Mais  vous 
êtes  libre,  dans  tout  l'éclat  du  triomphe  lucratif  objet  de 
votre  ambition;  je  n'ai  rien  à  faire  pour  vous.  Je  n'arri- 
verais pas  à  vous  justifier  aux  yeux  clu  public,  la  France 
est  sourde  à  la  justification  d'une  lâcheté.  11  faut  subir  la 
honte  quand  on  a  consommé  la  trahison.  D'ailleurs,  je  ne 
vois  rien  pour  excuser  un  crime  que  je  déteste,  et  qui  ne 
vous  traîne  pas  devant  d'autres  juges  que  l'opinion  pu- 
blique. Si  vous  avez  compté  sur  moi  comme  votre  coreli- 
gionnaire, que  votre  erreur  finisse.  Vous  n'appartenez 
maintenant  à  aucun  culte  :  vous  avez  abjuré  la  foi  de  votre 
père  et  vous  n'êtes  plus  catholique.  Aucune  religion  ne 
vous  veut,  et  vous  ne  pouvez  en  invoquer  aucune,  car 
Moïse  a  voué  à  l'exécration  celui  qui  commet  un  crime 
comme  le  vôtre,  et  Jésus-Christ,  livré  par  la  trahison  d'un 
de  ses  apôtres,  est  un  fait  assez  éloquent  aux  yeux  de  la 
religion  chrétienne. 

«  Paris,  24  novembre  1832.  » 

Insérée  dans  les  journaux  de  l'époque,  cette  lettre  eut 
un  effet  immense. 
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Notre  héros  prête  successivement  l'appui  de  sa  parole 
à  la  Tribune,  à  la  Révolution  de  1830,  au  Courrier 
Français,  au  Charivari,  à  la  Caricature,  au  National, 
à  la  Gazette  de  France,  et  à  une  foule  de  journaux  de 
province,  victimes  des  mesures  répressives  du  pouvoir 
contre  la  presse.  Les  sympathies  de  M.  Crémieux  appar- 
tenaient à  l'opposition  dynastique.  On  a  prétendu  fausse- 
sement  que  le  parti  républicain  l'enrôlait  déjà  sous  sa 
bannière.  Il  ne  fit  cause  commune  avec  les  démocrates 
que  beaucoup  plus  tard.  Encore  ne  doit-on  pas  le  confon- 
dre avec  les  ambitieux  dont  il  a  eu  le  malheur  d'être  le 
collègue,  et  que  la  France  juge  avec  raison  capables  de 
tous  les  crimes  politiques.  La  preuve  que  M.  Crémieux 
n'était  point  hostile  à  la  dynastie  d'Orléans,  c'est  que  lui- 
même,  en  avril  1835,  à  la  tête  du  consistoire  Israélite, 
porta  au  roi  une  adresse  chaleureuse,  dans  laquelle  il 
exprimait  son  indignation  contre  l'assassin  du  boulevard 
du  Temple.  Chacune  des  phrases  de  ce  factura  était  due 
à  sa  plume. 

A  dater  de  1830,  nous  le  voyons  écrire  sur  tout  et  par- 
tout. Le  manifeste  adressé  à  la  nation  polonaise ,  lors- 
qu'elle réclama  vainement  l'intervention  de  la  France,  est 
son  œuvre.  Il  imprime  d'innombrables  discours  prononcés 
par  lui  dans  les  collèges  électoraux,  et  rédige  des  mémoires 
de  toutes  sortes  :  Mémoire  pour  les  condamnés  politi- 
ques de  la  Restauration  ;  —  Mémoire  pour  la  réhabi- 
litation du  maréchal  Ney; — Mémoire  pour  obtenir 
une  réparation  pécuniaire  à  la  famille  Lesurque,  etc. 
Deux  journaux,  le  Mouvement  et  la  Nouvelle  Minerve  le 
comptent  au  nombre  de  leurs  plus  actifs  rédacteurs,  et 
rien  de  tout  cela  n'empêche  sa  prodigieuse  activité  au 
Palais-de- Justice.  Il  défend  tour  à  tour  Fex-évêque  Gré- 
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goire  i,  en  instance  pour  obtenir  les  arrérages  de  sa  pen- 
sion de  sénateur  sous  l'Empire  ;  Armand  Marrast ,  dans 
l'affaire  relative  aux  fusils  Gisquet;  Bastide,  traduit  devant 
les  assises  pour  un  recueil  de  satires  politiques ,  intitulé 
Tisiphone  (ces  diables  de  républicains  ont  naturellement 
des  relations  avec  les  Furies  )  ;  le  libraire  Jeanne ,  con- 
damné à  la  déportation...  Qui  donc  encore?  Ah!  les  accu- 
sés d'avril,  traduits  devant  la  cour  des  pairs,  et  les  saint- 
simoniens  ;  bref,  une  foule  de  causes  plus  ou  moins  sin- 
gulières . 

C'est  à  ce  métier-là,  Monsieur,  que  vous  avez  fini  par 
perdre  un  peu  de  votre  droiture  morale,  ce  qui  arrive  mal- 
heureusement à  presque  tous  ceux  de  vos  confrères  qui 
embrassent  la  carrière  politique.  Pas  n'est  besoin  d'être  un 
grand  psychologue  pour  fournir  l'explication  de  ce  phéno- 
mène intellectuel.  Le  plus  honnête  avocat  du  monde  ac- 
cepte trop  souvent  n'importe  quelle  espèce  de  défense 
judiciaire.  Il  cherche,  on  le  conçoit,  —  ne  fût-ce  que  pour 
garder  sa  propre  estime,  —  à  trouver  bonne  une  cause 
mauvaise  ;  il  se  l'approprie,  se  passionne  pour  elle,  la  sou- 
tient avec  une  conviction  profonde,  et  voit,  parle  fait  même, 
disparaître  de  son  âme  quelques-unes  des  plus  simples 
notions  du  juste  et  de  l'injuste.  Tout  le  mystère  de  vos 
torts  politiques  est  là,  Monsieur.  Réfléchissez-y  bien. 

Le  9  décembre  1836,  maître  Hrémieux  cède  sa  charge  à 
M.  Galisset,  président  du  tribunal  de  Pithiviers,  et  plaide 
pour  la  dernière  fois,  devant  la  cour  de  cassation.  Il  reste 

1,  L'ancien  conventionnel,  à  qui  l'avocat  n'avait  point  réclamé  d'honoraires, 
lui  envoya  un  magnifique  meuble  de  chambre  à  coucher.  Quand  l'abbé  Gré- 
goire mourut,  eu  1831,  ce  fut  Me  Crémieux  qui  pérora  sur  sa  tombe.  Chose 
étrange!  un  prêtre  chrétien  loué  par  un  juif,  et  ce  juif  parlant  des  vertus  de 
feu  l'èvéque  de  Blois  !  Du  reste,  c'était  delà  reconnaissance.  En  93,  Grégoire 
avait  fait  rendre  aux  Israélites  leurs  droits  civils  et  politiques. 
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simple  avocat  à  la  cour  royale.  Cberche-t-il  à  se  donner 
une  liberté  plus  grande  et  vise-t-il  à  quelque  position  po- 
litique? La  chose  est  probable.  Néanmoins  il  ne  l'avoue 
pas  encore.  Ici-bas  tout  arrive  à  son  heure. 

En  attendant,  il  est  bon  de  se- faire  des  amis  à  droite  et 
à  gauche.  M.  Crémieux  se  constitue  le  protecteur  de 
Técole  Centrale  de  Metz,  sorte  de  séminaire  où  se  forment 
les  rabbins.  Il  visite  chaque  année  rétablissement,  inter- 
roge lui-même  les  élèves  et  leur  distribue  des  récom- 
pences.  Voilà  pour  les  juifs. 

Il  s'agit  maintenant  de  se  faire  bien  venir  des  chrétiens. 
La  commune  de  Lunel,  entre  Nîmes  et  Montpellier,  avait 
un  procès  fort  rude  à  soutenir  pour  son  église.  Crémieux 
se  charge  de  la  cause,  gagne  en  instance,  gagne  en  appel, 
et, consacre  ses  honoraires  à  Tachât  d'un  saint  ciboire, 
qu'il  expédie  aux  braves  habitants  de  ce  chef-lieu  de  can- 
ton. Ceux-ci,  touchés  de  reconnaissance,  font  graver  le 
nom  de  M.  Crémieux  sur  le  saint  ciboire.  Puis,  voulant 
perpétuer  le  souvenir  de  leur  bienfaiteur,  ils  achètent  son 
image  et  la  placent  dans  l'église  même,  entre  celles  de 
Jésus-Christ  et  de  saint  Joseph.  Il  est  certain  que  jamais 
juif  n'eut  pareil  honneur. 

Au  Palais,  M.  Crémieux  a  la  réplique  vive  et  ne  se 
laisse  point  intimider  par  les  présidents  de  chambre.  Un 
de  ceux-ci,  à  l'occasion  d'un  procès  qui  devait  se  plaider 
à  huis  clos,  donne  l'ordre  de  faire  sortir  tout  le  monde,  y 
compris  les  avocats  stagiaires.  Grand  désappointement. 

—  Revenez,  Messieurs,  revenez!  leur  crie  le  défenseur. 
Qui  donc  vous  expulse  de  la  salle  ? 

—  Moi,  répond  le  président  du  haut  de  son  siège. 

—  C'est  impossible,  dit  Crémieux. 

—  Pourquoi  cela  ? 
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—  J'affirme  que  l'huissier  vous  a  mal  entendu,  mon- 
sieur le  président.  Demain ,  dans  six  mois,  beaucoup  de 
mes  jeunes  confrères  peuvent  avoir  à  défendre  un  procès 
semblable.  Gomment  sauront-ils  s'en  tirer? 

La  leçon  ne  manquait  pas  d'une  certaine  audace.  On 
révoqua  l'ordre  en  ce  qui  concernait  les  stagiaires. 

Sept  années  auparavant,  à  Nîmes,  comme  l'avocat  se 
livrait  à  une  longue  digression  qu'il  croyait  utile  à  sa 
cause,  le  président  lui  dit  : 

—  La  cour  voit  avec  regret  que  vous  n'abordez  pas  le 
but. 

—  Je  supplie  la  cour,  répond  M.  Crémieux,  de  me 
continuer  ses  regrets  encore  pendant  cinq  minutes. 

Et  les  juges  de  sourire.  On  écouta  patiemment  la  fin  de 
la  digression. 

Frédéric  Thomas,  dans  ses  Petites  causes  célèbres, 
raconte  un  fait  qui  donne  une  idée  du  talent  oratoire  avec 
lequel  maître  Crémieux  aborde  les  points  les  plus  délicats 
du  discours.  Ceci  avait  lieu  en  1857,  à  l'occasion  d'un 
procès  très-connu.  Le  défenseur,  poussé  par  un  incident, 
fut  obligé  tout  à  coup  de  parler  de  lui-même,  chose  que 
beaucoup  d'avocats  regardent  comme  impossible.  Il  s'a- 
gissait d'une  lettre,  dont  madame  Ronconi  jugeait  la  lec- 
ture indispensable. 

«  J'ai  voulu  voir  cette  lettre,  dit  maître  Crémieux,  et 
savoir  quelle  main  l'avait  écrite.  Messieurs,  je  ne  puis  pas 
combattre  ce  témoignage,  et  je  vais  dire  pourquoi.  Je 
connais  de  la  façon  la  plus  intime,  depuis  bientôt  soixante 
ans,  un  homme  dont  la  vie  a  été  bien  douce  au  Palais, 
bien  agitée  dans  la  politique,  bien  délicieuse  clans  son  in- 
térieur. Cet  homme,  le  mouvement  des  révolutions  l'a 
porté  un  moment  au  faîte  du  pouvoir  ;  après  quoi,  par  un 
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de  ces  revirements  que  notre  pays  accueille  toujours  avec 
une  si  vive  ardeur,  il  est  tombé,  le  2-  décembre,  dans  une 
cellule  à  Mazas,  avec  bien  d'autres,  ma  foi  !  » 

Cela  dit,  il  fait  aux  juges  la  lecture  de  la  lettre.  Elle 
commence  ainsi: 

«  Chère  madame,  je  vous  remercie  de  cet  affectueux 
intérêt  pour  mon  cher  mari  ;  c'est  m'aller  droit  au  cœur. 
Hélas  !  il  ne  m'a  pas  encore  été  permis  d'aller  l'embrasser 
et  de  lui  parler  des  sympathies  qui  le  suivent  dans  sa 
prison.  Il  est  dans  une  cellule,  tout  seul,  bien  triste  et 
ennuyé,  lui  qui  ne  vit  que  par  le  cœur,  et  qui  n'est  heu- 
reux qu'avec  sa  femme  et  ses  enfants...  » 

Inutile  d'aller  plus  loin  pour  faire  comprendre  que  cette 
lettre  portait  la  signature  de  madame  Crémieux.  Frédéric 
Thomas  ajoute  : 

a  M.  Crémieux  a  hérité  du  privilège  de  Montaigne,  qui 
savait  parler  de  lui  sans  offusquer  personne.  » 

Ici  la  transition  va  d'elle-même,  pour  apprendre  à  ceux 
qui  l'ignorent  que  l'avocat  et  sa  famille  sont  intimement 
liés  avec  tout  ce  que  la  capitale  renferme  d'artistes  célè- 
bres. Malgré  ses  innombrables  affaires,  maître  Crémieux 
trouve  moyen  de  se  livrer  à  la  plus  noble  des  distrac- 
tions, c'est-à-dire  à  son  goût  pour  les  arts.  Depuis  vingt- 
cinq  ans  il  donne  des  soirées  charmantes  et  très-courues, 
qui  se  sont  perpétuées  jusqu'à  nos  jours. 

On  sait  ou  on  ne  sait  pas  que  M .  Crémieux  a  été 
le  premier  maître  de  Rachel.  Il  a  consacré  bien  des 
efforts  à  éclairer  la  profonde  ignorance  de  la  jeune 
tragédienne,  mais  sans  pouvoir  l'empêcher  de  faire  aux 
questions  qu'on  lui  adressait  des  réponses  du  genre  de 
celle-ci  : 

—  Vous  me  demandez    pourquoi   je   n'ai  point  de 
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larmes.  Où  voulez  vous  que  j'en  trouve?  ma  mère  m'a 
fait  éplucher  dant  d'oignons  ! 

Un  soir,  Hermione  dit  à  Crémieux,  en  lui  montrant  une 
statuette  : 

—  Quelle  est  donc  cette  femme  nue  ? 

—  Mon  enfant,  c'est  la  Vénus  de  Milo. 

—  Ah  !  oui,  je  sais,  murmura  mademoiselle  Félix  avec 
un  air  de  vive  intelligence. 

Le#  lendemain,  elle  rencontre  Millaud,  cet  ancien  as- 
socié du  financier  Mirés ,  financier  lui-même,  alors  pro- 
priétaire de  la  Presse,  et  devenu,  de  nos  jours,  créateur 
du  Petit  Journal. 

—  Je  vous  fais  compliment,  mon  cher  Millaud,  dit 
Rachel.  Hier,  j'ai  vu  votre  Vénus,  elle  est  charmante  ! 

Hermione  appelait  Crémieux  mon  papa.  Tous  les  jours 
elle  avait  soin  de  lui  apporter  sa  correspondance  officielle. 
Pour  des  raisons  orthographiques  très-sérieuses,  l'avocat 
lui  rédigeait  son  courrier.  Mais  elle  ne  lui  confiait  pas  la 
correspondance  intime,  ce  qui  a  jeté  dans  le  commerce 
des  collectionneurs  nombre  d'autographes  réjouissants,  au 
point  de  vue  du  style  et  de  la  grammaire. 

Nous  arrivons  au  terrible  scandale  qui  éclata,  d'un  bout 
du  continent  à  l'autre,  dans  les  premiers  mois  de  l'année 
1840.  On  devine  que  nous  parlons  des  juifs  de  Damas.  Le 
grand  rabbin  de  cette  ville  syrienne  était  accusé  d'avoir 
tué  un  religieux,  le  père  Thomas,  à  la  veille  des  fêtes  pas- 
cales, pour  mêler  son  sang  au  pain  des  azymes  1 .  Chez 
les  Turcs  la  justice  marche  de  la  façon  la  plus  expéditive. 
Nos  musulmans  appliquent  au  grand  rabbin  des  coups  de 
bâton  sous  la  plante  des  pieds  en  guise  de  torture.  Le  sup- 

J .  Voir  les  détails  du  meurtre  dans  le  Journal  des  Débats  du  mois  d'avril 
1840. 
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plice  arrache  des  aveux  au  patient,  et  chacun;  dès  lors, 
est  convaincu  du  crime .  Au  conseil  des  ministres,  M .  Thiers 
assure  d'un  ton  magistral  que  les  juifs  ont  pris,  de  longue 
date,  cette  abominable  coutume  de  saigner  un  chrétien  la 
veille  de  Pâques. 

Or  maître  Crémieux  ne  partage  pas  l'opinion  du  mi- 
nistre. Il  reçoit  de  ses  coreligionnaires  d'Europe  un 
mandat  solennel,  et  part  pour  l'Orient. 

L'affaire  devait  se  plaider  devant  un  tribunal  composé 
des  consuls  généraux,  sous  la  présidence  du  consul  de 
France.  M.  Thiers  y  met  obstacle.  Crémieux  défend  l'in- 
culpé devant  Méhémet-Ali  tout  seul,  et  gagne  sa  cause. 
Avant  la  fin  de  septembre,  le  vice-roi  fait  mettre  en  liberté 
le  grand  rabbin  de  Damas ,  avec  les  juifs  soupçonnés 
d'avoir  pris  part  à  l'assassinat. 

On  juge  clés  cris  d'allégresse  et  des  applaudissements 
qui  retentirent  dans  Israël.  Depuis  Corfou  et  Trieste  jus- 
qu'à Francfort,  le  retour  de  M.  Crémieux  est  un  véritable 
triomphe  4.  A  son  passage  à  Yienne,  le  prince  de  Metter- 
nich  lui  donne  audience,  et  les  coreligionnaires  allemands 
de  l'avocat  font  ciseler,  pour  le  lui  offrir,  une  sorte  de 
bâton  de  maréchal,  en  or  massif,  chargé  d'inscriptions 
pompeuses.  Les  juifs  de  Paris  se  piquèrent  d'honneur.  On 
peut  voir,  depuis  seize  ans,  sur  la  table  du  salon  de 
M.  Crémieux,  un  énorme  vase  d'or,  sculpté  en  commémo- 
ration du  procès  de  Damas. 

Dès  ce  jour  notre  avocat  est  plus  que  célèbre.  Il  ne  tarde 
pas  à  être  porté  à  la  Chambre.  Les  électeurs  de  Chinon, 
par  un  scrutin  quasi  unanime,   enlèvent   leurs  votes  à 

1.  En  sortant  de  Trieste,  on  trouve  une  côte  énorme  de  quatre  011  cinq  ki- 
lomètres, appelée  la  côte  d'Opchina.  Trois  mille  juifs,  les  uns  en  voiture  et  le 
plus  grand  nombre  à  pied,  accompagnèrent  jusqu'en  hauf  de  cette  côte  le  dé- 
fenseur du  rabbin,  et  lui  firent  des  adieux  pleins  de  larmes. 
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M.  Piscatori  pour  les  reporter  sur  Crémieux.  Le  voici 
donc  en  pleine  lice  politique,  et  le  moment  est  venu  d'es- 
quisser en  traits  rapides  ce  caractère  presque  insaisissable, 
cette  nature  fantasque  et  mobile,  où  s'unissent  par  un 
bizarre  alliage  les  qualités  les  plus  admirables  aux  défauts 
les  plus  répréhensibles.  Janus  n'avait  que  deux  faces: 
M.  Crémieux  en  a  six  bien  distinctes.  Trois  sont  dignes 
d'admiration  ;  les  trois  autres  nous  semblent  folles  et  gri- 
maçantes. On  aime  l'orateur,  l'homme  d'esprit,  l'artiste  ; 
jamais  on  ne  fera  l'éloge  du  républicain,  de  l'amateur  de 
popularité  quand  même,  et  surtout  du  juif  restant  juif 
sans  conviction. 

Nous  développerons  seulement  son  caractère  à  ce  der- 
nier point  de  vue.  Les  autres  faces  condamnables  seront 
assez  en  relief  par  la  suite  même  de  l'histoire. 

M.  Crémieux  a  fait  baptiser  ses  enfants.  Comme  ten- 
dresse de  père  et  comme  prudence  de  citoyen,  voilà  qui 
ne  mérite  aucun  reproche.  Mais  que  signifie  cette  aveugle 
persistance  à  défendre  publiquement  au  dehors  un  culte 
qu'on  trouve  absurde  dans  l'intimité  de  famille  ?  Pourquoi 
maintenir  par  système  les  Israélites  dans  une  doctrine  re- 
ligieuse qui  les  rend  ennemis  implacables  de  tout  ce  qui 
porte  un  nom  chrétien  ?  Voyez  l'histoire.  A  diverses  épo- 
ques les  juifs  furent  persécutés  sans  doute  ;  mais  à  quoi 
tenait  cette  persécution?  A  l'état  flagrant  d'hostilité  dans 
lequel  ils  se  placent  vis-à-vis  du  corps  social,  au  milieu 
duquel  ils  forment,  depuis  vingt  siècles,  une  sorte  d'ex- 
croissance parasite  et  dangereuse.  Nous  ne  les  accuserons 
pas,  comme  M.  Thiers,  de  mêler  notre  sang  au  pain  des 
azymes  et  de  commencer  la  fête  pascale  par  un  assassinat. 
Mais  tout  juif  est  convaicu,  par  esprit  même  de  religion, 
que  dépouiller  un  chrétien  est   une    œuvre   pie.    Cela 
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rentre  dans  son  acte  de  foi.  L'essentiel,  pour  cette  race 
naturellement  pillarde  et  sordide,  est  de  sauter  pardessus 
le  Code.  Il  faut  de  l'habileté,  rien  de  plus.  Une  fois  la 
barrière  pénale  franchie,  point  d'inquiétude,  point  de  re- 
mords. Tout  est  bien,  tout  est  légitime.  Des  fortunes  énor- 
mes se  consolident,  les  millions  s'entassent  sur  les  millions . 
Comme  il  n'y.  a  plus  de  Philippe-le-Bel  pour  contraindre 
les  juifs  à  rendre  gorge,  ils  arrivent  par  un  escalier  d'or 
aux  honneurs,  à  la  puissance,  et  nous  croyons  inutile  de- 
soulever  les  masques  pour  donner  la  preuve  qu'Israël  est 
aujourd'hui  chez  nous  en  plein  triomphe.  M.  Crémieux 
en  sait  là-dessus  beaucoup  plus  long  que  personne. 

A  lui,  le  premier  des  juifs  honnêtes  cle  l'époque,  appar- 
tiendrait le  soin  de  moraliser  la  secte.  Il  ne  le  fait  pas  ;  il 
la  maintient  dans  ses  préjugés,  il  excuse  ses  fautes,  il  jus- 
tifie ses  manœuvres,  et  peut-être  en  est-il  au  regret  d'avoir 
manqué  sa  fortune,  en  soutenant  jadis,  au  plus  grand  dé- 
plaisir du  monopole  et  de  M.  de  Rothschild,  que  l'État  seul 
devait  s'occuper  de  la  construction  des  lignes  cle  fer.  On 
comprend  que  le  roi  des  juifs,  indigné,  ne  lui  envoya  pas 
une  action. 

Tout  cela  dit,  reprenons  le  fil  biographique. 

De  1842  à  1848,  le  député  d'Indre-et-Loire  est  constam- 
ment réélu  par  le  même  collège.  Si  d'autres  provinces  lui 
offrent  leur  mandat,  il  le  refuse,  pour  ne  point  abandon- 
ner ses  fidèles  électeurs.  Une  fois  on  veut  le  nommer  à 
la  Rochelle,  il  expédie  son  camarade  Baroche  à  sa  place. 
Le  souvenir  doit  aujourd'hui  lui  paraître  piquant. 

Nous  voyons,  à  cette  époque,  M.  Crémieux  mener  de 
front  la  politique  et  le  barreau.  Jusqu'à  trois  heures  il 
plaide  au  Palais  de  Justice;  puis  il  se  rend  à  la  Chambre. 
Son  opposition  devient  très-passionnée.  Il  lui  est  revenu 


380  HISTOIRE  CONTEMPORAINE. 

que  la  reine  Amélie  déteste  les  juifs.  Ceci  lui  enlève  l'es- 
pérance d'arriver  à  un  portefeuille,  tant  que  la  pensée  de 
cette  Majesté  dévote  influera  sur  la  formation  des  cabinets. 
Tous  les  actes  du  gouvernement  lui  paraissent  détestables. 
Sa  rancune  est  visible ,  il  ne  laisse  échapper  aucune  occa- 
sion de  la  témoigner  aux  Tuileries.  Maître  Crémieux  sou- 
tient l'affaire  cle  la  loge  de  l'Opéra  contre  le  duc  de  Ne- 
mours. Apprenant  ensuite  que  Teste  et  Gubières  ont  cer- 
tains appuis  sympathiques  clans  la  famille  royale  et  qu'on 
cherche  à  les  dérober  à  l'action  de  la  loi,  il  éclate  à  la 
Chambre  en  accusations  réitérées,  donne  pleine  carrière 
au  scandale  et  fait  traduire  les  coupables  à  la  barre  du 
Luxembourg.  Hélas!  que  de  Teste  et  de  Cubières  juifs  il 
pourrait  dénoncer  aujourd'hui  ! 

Cette  volonté  ferme  de  chagriner  le  château  se  remar- 
quait dans  bien  d'autres  circonstances.  La  famille  Bona- 
parte n'avait  pas  de  conseiller  plus  intime  que  M.  Cré- 
mieux. Son  excursion  à  Damas  l'empêcha  de  servir  de 
défenseur  au  prince  Louis;  mais  il  fît  plus  tard  un  voyage 
à  Londres  dans  l'intérêt  de  ses  nobles  clients.  11  rédigea 
le  testament  de  Joseph  et  reçut  de  précieux  souvenirs 
de  la  famille  impériale.  On  voit  dans  le  salon  de  notre 
avocat,  sous  une  riche  vitrine,  la  tasse  à  café  de  l'Em- 
pereur ,  la  tabatière  dont  Napoléon  se  servait  à  Sainte- 
Hélène  /{  et  la  soupière  microscopique  donnée  par  ma- 
dame Lsetitia  au  roi  de  Rome,  le  tout  signé  et  certifié 
Joseph. 

Nous  avons  sous  les  yeux  les  discours  les  plus  remar- 
quables de  M.  Crémieux  à  la  Chambre.  Là,  comme  au 


1.  Cette  tabatière  est  enrichie  d'une  fort  belle  miniature,  due  au  pinceau 
d'Isabey. 
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barreau,  nous  devons  dire  qu'il  a  donné  la  preuve  d'un 
talent  supérieur.  Il  sait  débrouiller  les  affaires  les  plus 
obscures  ;  il  prononce  sur  elles  le  fiât  lux  et  n'a  pas  d'égal 
pour  la  lucidité  de  l'exposition.  C'est  un  orateur  tout 
d'initiative;  il  brille  par  une  foule  de  traits  inattendus. 
M.  Crémieux  émerveillait  ses  collègues  du  Palais-de-Jus- 
tice  et  ses  collègues  parlementaires  toutes  les  fois  que 
se  présentait  une  question  artistique.  Il  la  traitait  de 
verve.  L'homme  de  goût  se  révélait  aussitôt  ;  le  littérateur 
érudit  savait  tirer  de  son  érudition  même  des  moyens 
vainqueurs.  Cent  fois  il  a  prêté  aux  artistes  l'appui  de  sa 
parole  éloquente,  et  toujours  avec  le  plus  admirable  dé- 
sintéressement. Pourquoi  la  folle  du  logis  entraîne- t-elle 
hors  de  leur  sphère  des  hommes  de  ce  mérite,  et  cherche- 
t-elle  à  les  précipiter  dans  une  arène  où  le  talent  s'égare 
et  se  met  au  service  de  la  passion  ?  Pourquoi  ce  talent 
devient-il  regrettable  et  dangereux?  Pourquoi  devons- 
nous  faire  succéder  le  blâme  à  l'éloge? 

Le  régime  constitutionnel  n'a  fait  naître  que  des  brouil- 
lons. Il  a  détourné  chacun  de  sa  route  ;  il  a  jeté  dans  les 
rouages  de  la  machine  gouvernementale  une  complication 
saugrenue  qui  a  fini  par  en  occasionner  la  rupture .  Cha- 
cun donnait  son  conseil ,  chacun  voulait  diriger  la  ma- 
nœuvre. Il  en  résulta  que  le  roi  citoyen,  perdu  dans 
ces  mille  opinions  diverses,  gêné  par  ces  mille  artisans 
maladroits  ou  ambitieux ,  devait  nécessairement  donner 
aux  siècles  à  venir  l'exemple  d'une  ridicule  et  prompte 
culbute. 

On  peut  dire  de  M.  Crémieux  qu'il  fut  le  colonel  des 
célèbres  banquets  dont  Odilon  Barrot  se  proclamait  le 
général.  Aussi  aveugle  que  son  chef,  il  ne  voyait  pas 
la  République  derrière  ce  tohu-bohu  soulevé  par  leur 
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sublime  éloquence.  Il  ne  voyait  pas  même  une  révolution, 
T imprudent  ! 

Jugez  de  sa  surprise  aux  premiers  coups  de  fusil  qui 
retentirent  à  ses  oreilles.  Il  s'empresse  de  courir  au  châ- 
teau. Là  tout  le  monde  est  ahuri.  On  ne  sait  plus  auquel 
entendre,  et  depuis  la  tour  de  Babel  on  n'a  pas  vu  sem- 
blable confusion  de  langues  et  de  discours.  Au  milieu  de 
ce  désordre  indescriptible,  le  vieux  roi,  en  costume  de 
lieutenant-général ,  et  paré  du  grand  cordon ,  prête  l'o- 
reille à  l'un,  prête  l'oreille  à  l'autre,  hésite,  tergiverse  et 
ne  décide  rien.  Crémieux  arrive.  Il  ne  fallait  plus  que  lui  ! 

—  Eh  bien,  s'écrie-t-il,  où  en  est-on?  quelles  mesures 
a-t-on  prises  ? 

—  J'ai  nommé  Thiers  président  du  conseil,  répond 
Louis-Philippe. 

—  Ah  !  Sire,  l'idée  n'est  pas  heureuse. 

—  Le  général  Bugeaud  commande  la  force  armée. 

—  Voilà  qui  est  déplorable  ! 

—  Mais  alors  que  me  conseillez-vous  donc? 

—  Il  faut  remplacer  Thiers  par  Odilon  Barrot,  et  le  ma- 
réchal Bugeaud  par  Lamoricière. 

■ —  Allons,  soit,  j'y  consens,  fit  le  roi  avec  un  soupir. 

M.  Crémieux  sort  avec  Gourgaud,  dans  l'intention  de 
calmer  l'effervescence  de  la  multitude  en  lui  annonçant  le 
parti  qu'on  vient  de  prendre.  Ils  aperçoivent  dans  la  cour 
des  Tuileries  Bugeaud  qui  montait  à  cheval  avec  son  état- 
major. 

—  Arrêtez  !  arrêtez  !  lui  crie  l'avocat.  Vous  allez  faire 
répandre  le  sang  ! 

—  D'ailleurs,  Maréchal,  vous  n'êtes  plus  rien,  dit  Gour- 
gaud. 

Il  lui  fait  part  des  nominations  récentes.  Le  vainqueur 
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d'Isly  hausse  les  épaules,  met  pied  à  terre  et  rentre  chez 
le  roi,  où  M.  de  Girardin,  survenant  après  Grémieux  et 
faisant  prévaloir  un  autre  conseil,  décidait  Louis-Philippe 
à  signer  son  abdication.  Grémieux  était  encore  clans  la 
cour  du  château,  quand  plusieurs^  personnages  essoufflés 
le  rejoignent  en  criant  : 

—  Le  roi  abdique,  Messieurs,  le  roi  abdique  ! 

—  Hein?...  ce  n'est  pas  possible. 

—  Assurez-vous-en  par  vous-mêmes . 

Notre  avocat,  stupéfait,  retourne  avec  Gourgaud  dans  la 
chambre  de  Sa  Majesté.  L'abdication  est  positive;  il  ne 
s'agit  plus  que  de  séparer  les  combattants.  Tous  deux  s'é- 
lancent. Ils  arrivent  au  bout  de  quelques  minutes  sur  la 
place  du  Palais-Royal,  où  se  concentraient  les  efforts  de 
l'insurrection. 

—  Ne  tirez  pas  !  dit  Grémieux.  Nous  avons  la  régence, 
et  la  régence,  mes  amis,  c'est  la  victoire  ! 

On  ne  l'écoute  pas.  Le  feu  continue  du  côté  des  muni- 
cipaux et  du  côté  du  peuple.  Entendant  les  balles  siffler 
autour  de  sa  tête,  Crémieux  se  glisse  hors  de  l'action, 
rentre  pour  la  troisième  fois  au  château,  et  dit  à  Louis- 
Philippe  : 

—  Partez,  Sire,  partez  !  ou  vous  êtes  perdu  ! 

Le  roi,  déjà  fort  pâle,  devient  livide.  Il  ôte  son  chapeau, 
son  grand  cordon,  son  habit,  et  murmure  d'une  voix 
étranglée  par  l'épouvante  : 

—  Une  redingote  !  une  redingote  i  ! 

—  Monsieur  Grémieux,  dit  le  duc  de  Montpensier,  je 
vous  en  supplie,  accompagnez-nous.  Votre  nom  pourra 
nous  protéger  si  nous  rencontrons  le  peuple. 

1 .  Ces  détails  et  ceux  qui  suivent  nous  ont  été  fournis  par  un  témoin  ocu- 
laire. Nous  en  certifions  l'exactitude. 
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Il  était  difficile  de  refuser  aux  fugitifs  ce  petit  service. 
Crémieux  les  accompagne  jusqu'à  la  voiture  et  ferme  lui- 
même  la  portière,  pendant  que  le  roi,  toujours  sous  rem- 
pire  d'une  terreur  profonde,  crie  à  son  automédon  de 
louage  : 

—  Partez  vite,  partez  ! 

Seulement  alors,  notre  homme  se  rend  à  la  Chambre,  où 
le  grand  Odilon  demande  la  régence  pour  madame  d'Or- 
léans. Elle  vient  d'arriver  là,  suivie  de  son  fils  et  de  Mon- 
seigneur le  duc  de  Nemours.  Crémieux  s'élance  vers  la 
duchesse,  qui  est  sur  le  banc  le  plus  élevé  de  la  gauche. 

—  Au  nom  du  ciel,  Madame,  s'écrie-t-il,  renoncez  à 
vos  droits  de  régente  !  Il  est  trop  tard.  La  victoire  est  au 
peuple,  et  le  peuple  ne  sanctionnera  pas  ce  que  déciderait 
la  Chambre  ! 

—  Mais,  dit  madame  d'Orléans,  je  ne  puis  abandonner 
ainsi  la  couronne  de  mon  fils. 

—  Voulez-vous  prendre  la  parole  ? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Me  permettez-vous  de  rédiger  ce  que  vous  avez  à 
dire? 

—  Soit,  rédigez. 

Crémieux  saisit  une  plume  et  trace  alors  ce  fameux  dis- 
cours en  quelques  lignes,  retrouvé,  le  lendemain,  sur  le 
parquet  de  la  chambre.  Nous  aurions  désiré  le  donner 
pour  autographe  à  nos  lecteurs,  mais  nous  n'avons  pas 
cru  devoir  le  demander  à  M.  Crémieux  lui-même,  auquel 
des  amis  complaisants  l'ont  rendu,  tout  maculé  de  taches 
de  boue  qu'avait  imprimées  dessus  le  soulier  du  peuple. 
La  duchesse  ne  fit  point  usage  de  l'improvisation  de  notre 
avocat.  Juste  au  moment  où  elle  allait  parler,  la  Chambre 
fut  envahie.  Nemours  entraîna  sa  belle-sœur  et  son  ne- 
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veu.    Tout,   dès  lors    était  perdu  pour  la  branche  ca- 
dette. 

M.  Grémieux  demande  le  gouvernement  provisoire.  On 
le  porte  lui-même  sur  les  listes.  Nommé  par  le  peuple,  il 
est  à  quatre  heures  à  l'Hôtel-de-Ville,  et  s'adjuge  le  titre 
de  garde  des  sceaux. 

Lamartine  a  raconté  ces  détails  autrement  que  nous.  Il 
est  fâcheux  qu'il  se  soit  écarté  du  vrai  d'un  bout  à  l'autre 
de  sa  narration.  Jamais  la  plume  d'un  poète  n'écrira  l'his- 
toire. 

A  l'Hôtel -de -Ville,  M.  Grémieux  partageait  avec  le 
chantre  d'Elvire  l'honneur  inappréciable  de  répondre 
aux  nombreuses  députations  qui  envahissaient  le  conseil 
des  nouveaux  gouvernants.  G'est  là  que  nous  avons  pu 
l'entendre  paraphraser  sur  la  république  des  lettres  un 
thème  spirituel  et  tout  à  fait  de  circonstance. 

M.  Crémieux  est  fort  laid  i.  Néanmoins,  quand  il  parle, 
on  oublie  cette  laideur,  et  on  le  trouve  presque  beau, 
tant  sa  parole  est  sympathique,  tant  son  œil  rayonne  de 
verve . 

Chacun  sait  que  la  calomnie  est  de  mode  en  temps  de 
révolution.  L'homme  dont  nous  écrivons  l'histoire  fut 
calomnié  plus  que  tout  autre.  De  lâches  antagonistes  l'ac- 
cusèrent d'avoir  pris  au  château  le  portefeuille  de  Louis- 

1.  Nous  trouvons  l'anecdote  que  voici  dans  un  journal  réactionnaire  de 
1849  : 

«  Une  jeune  et  charmante  étourdie,  très-connue  dans  le  monde  par  une 
ingénuité  qui  n'est  pas  toujours  sans  malice,  entre  dans  un  cercle  où  se 
trouvaient  M.  Crémieux  et  un  grand  nombre  de  dames.  On  parlait  des  sai- 
sons. L'une  des  assistantes  préférait  l'été,  à  cause  du  soleil,  des  eaux,  de  la 
campagne;  l'autre  vantait  l'hiver,  ses  bals  et  ses  soirées. 

«  —  Ah'  l'hiver  !  s'écrie  la  nouvelle  venue;  moi,  je  l'exècre,  il  est  si  laid! 

«  Puis,  avisant  M.  Crémieux,  elle  prend  un  petit  air  confus  et  ajoute: 

«  —  Mille  pardons,  Monsieur,  je  ne  vous  savais  pas  là  !  » 

il  *  25 
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Philippe  :  mensonge  odieux,  dont  ses  amis  eurent  grand 
tort  de  s'émouvoir.  On  se  trompe  en  politique,  on  fait 
même  d'assez  jolies  sottises  ;  mais  on  n'a  jamais  à  craindre 
de  perdre  en  un  jour,  et  sur  la  foi  d'un  journal  hostile, 
une  réputation  qui  a  pour  base  quarante  ans  cVhonneur  et 
de  probité. 

Devant  sa  femme,  sa  fille  et  son  gendre,  M.  Crémieux 
ouvre,  un  soir,  la  Patrie,  fait  lecture  à  haute  voix  de 
quelques  passages,  et  tombe  sur  un  aimable  fait-divers 
où  l'on  assure  qu'il  a  été  rencontré,  la  semaine  précé- 
dente, en  Belgique,  avec  une  maîtresse  du  dernier  ordre. 
Il  n'avait  pas  quitté  Paris  depuis  dix-huit  mois.  En  vérité, 
ceci  allait  de  pair  avec  le  vol  du  portefeuille  de  Louis- 
Philippe,  —  comme  si  jamais  ce  prince  économe  et  d'une 
prudence  financière  si  merveilleuse  avait  pu,  même  dans 
le  plus  grand  état  de  trouble,  se  laisser  dérober  un  porte- 
feuille ! 

Surpris  par  la  République ,  M .  Crémieux  l'acceptait 
sans  enthousiasme .  Il  trouvait  le  peuple  hardi  jusqu'à 
l'insolence  et  le  bourgeois  timide  jusqu'à  la  lâcheté.  Lui- 
même  raconte  à  qui  veut  l'entendre  que,  se  promenant 
dans  les  rues,  à  cette  époque  inqualifiable,  il  vit  sur  la 
place  de  la  Bourse  dix  ou  douze  gamins  se  rassembler  et 
crier  à  tue-tête  : 

—  Des  lampions  !  des  lampions  ! 

Rien  de  surprenant  à  l'aventure,  cela  se  voyait  partout. 
Mais,  quand  la  place  fut  illuminée,  ces  mêmes  gamins 
crièrent  : 

— Point  de  lampions!  des  carcels! 

Aussitôt  les  fenêtres  obéissantes  de  s'ouvrir.  On  rem- 
plaça le  modeste  godet  d'huile  ou  le  vase  à  suif  par  des 
lampes  magnifiques  surmontées  d'abat-jour. 
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—  Point  de  carcels  !  des  lampions  !  reprit  la  troupe  rail- 
leuse. 

Et  les  bourgeois  d'enlever  leurs  lampes  et  de  rallumer 
la  mèche  éteinte  des  luminaires  primitifs. 

Or  M.  Crémieux,  qui  se  moque  si  agréablement  de  la 
poltronnerie  bourgeoise,  ne  fut  pas  lui-même  d'un  hé- 
roïsme bien  caractérisé  dans  la  circonstance  qui  va  suivre. 
Les  Tuileries,  chacun  se  le  rappelle,  demeuraient  au 
pouvoir  d'une  horde  de  malfaiteurs,  qui  persistaient, 
malgré  toutes  les  représentations,  à  ne  pas  déloger  du 
château. 

—  Mon  cher,  disent  les  provisoires  à  Crémieux,  vous 
êtes  seul  capable  de  les  faire  déguerpir. 

—  Croyez-vous?  je  vais  essayer,  répond-il. 

S'affublant  d'une  vieille  redingote,  afin  de  ne  point  of- 
fusquer par  son  luxe  les  hôtes  déguenillés  du  Carrousel, 
il  pénètre  dans  l'intérieur  des  appartements,  suivi  de  M.  le 
commissaire  de  police  Trouëssard.  Au  premier  mot  qu'il  - 
prononce,  il  entend  la  crosse  des  fusils  résonner  sur  les 
dalles,  et  les  baguettes  s'agitent  dans  l'intérieur  des  canons, 
pour  bien  lui  faire  comprendre  que  ni  ministre  ni  commis- 
saire ne  modifieront  le  plan  de  résistance. 

—  Eh  quoi!  mes  enfants,  dit  M.  Crémieux,  vous  avez 
pris  les  Tuileries,  et  l'on  oserait  vous  en  exclure  ?  Allons 
donc  !....  Restez-y  tant  qu'il  vous  plaira. 

Celles  des  voitures  de  la  cour  qui  n'avaient  pas  été  brû- 
lées sur  la  place  du  Palais-Royal  échurent  en  partage  aux 
ministres  républicains.  Le  garde  des  sceaux  de  fraîche  date 
eut  la  sienne,  avec  un  fort  bel  attelage  emprunté  aux  écu- 
ries defex-roi.  Ayant  à  visiter  Arago,  qui  demeurait  au 
Luxembourg,  il  prit  ce  splendide  véhicule,  se  fit  conduire 
chez  son  collègue,  y  resta  vingt  ou  trente  minutes  à  causer 
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d'affaires,  descendit  ensuite,  quitta  le  palais  à  pied,  suivit 
la  rue  de  Vaugirard  et  monta  dans  l'omnibus  de  POdéon. 
Grémieux  avait  oublié  sa  voiture  de  ministre.  Simple 
manque  d'habitude  ! 

Il  faut  dire  à  sa  louange  que,  dans  ces  mauvais  jours, 
son  administration  fut  honnête  et  paternelle.  Encore 
aujourd'hui,  tout  le  ministère  de  la  justice,  depuis  le 
chef  de  division  jusqu'au  garçon  de  bureau,  regrette 
M.  Crémieux. 

De  ce  qui  précède,  il  résulte  une  vérité  triomphante,  et 
la  voici  :  le  héros  de  ce  livre  n'a  pas  l'ombre  de  conviction 
politique.  Il  voulait  jouer  un  rôle,  et  ce  rôle,  il  l'eut  ac- 
cepté du  système,  de  la  régence  ou  de  n'importe  quoi,  si 
les  événements  n'avaient  pas  fait  prévaloir  le  drapeau  ré- 
publicain. Notre  homme  était  là  comme  au  Palais  :  pour 
ou  contre,  noir  ou  blanc,  qu'importe?  on  parle  toujours. 
Cela  est  si  vrai,  qu'un  soir,  au  club  Martel,  M.  Crémieux 
dit  à  un  montagnard  : 

—  Gageons  que  je  fais  pleurer  ces  fougueux  démo- 
crates en  leur  parlant  de  Louis-Philippe. 

—  Ah  !  par  exemple,  dit  l'autre,  ce  serait  fort  ! 

—  Gageons-nous? 

—  Soit.  Un  dîner  à  discrétion. 

—  Va  pour  le  dîner,  fit  Crémieux. 

Il  monte  à  la  tribune,  pérore  cinq  minutes  sur  une 
question  ou  sur  une  autre ,  arrive  par  un  détour  ha- 
bile à  mettre  en  scène  les  hôtes  de  Claremont,  et  parle 
des  grandeurs  déchues,  des  revirements  politiques,  des 
tortures  de  l'exil,  avec  une  éloquence  si  touchante,  que 
le  club  entier  fond  en  larmes.  Crémieux  gagna  son 
pari . 

Mais,  en  revanche,  —  et  pour  donner  à  notre  opinion 
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plus  de  force  encore,  —  ce  fut  lui  qui  prononça  le  dernier 
discours  républicain  sur  la  place  de  la  Bastille. 

Une  compagnie  de  voltigeurs  s'arrêta,  le  2  décembre,  à 
la  porte  de  l'ancien  ministre.  On  le  conduisit  à  Mazas  d'a- 
bord, puis  au  donjon  de  Vincemles.  Il  eut  à  subir  en  tout 
vingt-trois  jours  de  captivité.  Coïncidence  bizarre!  le  2 
décembre  était  précisément  le  jour  anniversaire  du  ma- 
riage de  M.  Crémieux.  On  le  célébrait  tous  les  ans  par  une 
joyeuse  réunion  de  famille;  mais,  hélas!  impossible 
aujourd'hui  de  conserver  la  même  date  à  cette  fête  in- 
téressante! M.  et  madame  Crémieux  ont  décidé  qu'on 
la  célébrerait  à  l'avenir  le  11  octobre,  jour  de' leurs  fian- 
çailles . 

s 

Aujourd'hui  le  Palais-de-Justice  et  les  arts  n'ont  plus 
à  disputer  notre  avocat  à  la  politique,  et  c'est  un  grand 
bonheur,  ne  lui  en  déplaise,  pour  lui  comme  pour  les 
siens. 

M.  Crémieux  est  l'homme  de  la  vie  privée  par  excel- 
lence. Il  possède  au  degré  suprême  toutes  les  qualités  de 
l'époux  et  du  père  de  famille.  De  nombreux  amis  l'entou- 
rent. Il  doit  à  son  bon  cœur,  à  son  obligeance  rare  et  à  son 
désintéressement  cette  affection  générale  qu'on  lui  ac- 
corde. S'agit-il  de  rendre  un  service,  il  ne  compte  ni  ses 
démarches  ni  ses  peines.  M.  Crémieux  est  le  plus  agréable 
narrateur  du  monde.  On  assiste  a  ses  soirées,  moins  pour 
entendre  nos  premiers  artistes  et  la  meilleure  musique  de 
Paris,  que  pour  l'entendre  lui-même.  Sa  conversation  pé- 
tille et  son  esprit  est  charmant.  Çà  et  là  percent  bien  en- 
core de  légers  ridicules,  dus  au  souvenir  de  son  triomphe 
éphémère  en  politique.  Ainsi,  par  exemple,  lorsque  la 
conversation  tombe  sur  les  beaux  jours  du  Provisoire,  le 
célèbre  avocat  n'oublie  jamais  d'employer  cette  exprès- 
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sion  pompeuse  :  Sous  mon  gouvernement.  Ah!  si  ma- 
dame de  Girardin  vivait  encore  et  pouvait  l'entendre,  elle 
qui  s'écriait  jadis  avec  une  amertume  si  profonde  : 

— Dire  que  le  canon  des  Invalides  résonne  quand  M .  Gré- 
mieux  se  dérange  ! 

Fidèle  à  son  imperturbable  système  de  judaïsme  en- 
vers et  contre  tous,  le  célèbre  avocat  se  mit  en  tête  d'ob- 
tenir, il  y  a  quelques  mois,  l'émancipation  politique  d'une 
foule  de  ses  coreligionnaires  qui  encombrent  les  provinces 
danubiennes.  Au  grand  désespoir  du  Siècle,  reproducteur 
enthousiaste  des  tartines  éloquentes,  débitées  par  M.  Cré- 
mieux  dans  les  cercles  du  libéralisme  circassien  ou 
moldave ,  le  Démosthène  émancipateur  a  complètement 
échoué  dans  sa  mission. 

«  —  Et  c'est  fort  heureux  !  nous  disait  un  compatriote, 
revenu  momentanément  de  ces  mêmes  provinces ,  qu'il 
habite  depuis  trente  années;  car  les  juifs,  là-bas,  absor- 
bent tout  par  une  usure  infâme.  Consacrez  leurs  rapines 
insolentes ,  en  leur  donnant  le  titre  de  citoyens ,  la  no- 
blesse du  pays  n'aura  plus  qu'à  mettre  la  clé  sous  la  porte 
et  à  les  laisser  maîtres  absolus  des  Principautés.  » 

Ce  qui  serait  flatteur  pour  la  gloire  de  l'Europe  et  pour 
le  progrès  moderne. 


DAVID  (Félicien) 


Quelques  portraits  de  cette  galerie  ont  besoin  de  beau- 
coup d'étude.  Il  y  a  des  originaux  qui  posent  mal  ;  d'au- 
tres ne  se  montrent  que  de  profil,  quand  nous  désirons  les 
peindre  de  face.  Presque  tous  font  de  la  coquetterie.  Nous 
les  avons  attrapés  à  mettre  du  rouge  et  à  dissimuler  leurs 
rides  sous  une  couche  de  plâtre.  Félicien  David  n'a  pas 
imité  ce  ridicule  exemple.  Occupé  sans  cesse  à  écouter 
les  suaves  mélodies  qui  lui  arrivent  du  ciel,  il  se  montre 
indifférent  aux  bruits  de  la  terre.  Approchez,  il  ne  vous 
entend  pas  ;  braquez  sur  lui  l'appareil  photographique, 
il  ne  s'aperçoit  de  rien  ;  retirez  l'épreuve,  vous  avez  son 
portrait  exact,  une  noble  tête  d'artiste  pleine  de  rêverie  et 
d'inspiration. 

Il  est  né,  le  8  mars  1810,  àCadenet,  bourg  assez  consi- 
dérable du  département  de  Vaucluse. 

Son  père,  qui  avait  été  chercher  fortune  en  Amérique, 
perdit,  lors  des  troubles  de  Saint-Domingue,  tout  le  fruit 
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de  ses  labeurs,  et  revint  en  France  plus  pauvre  qu'il 
n'était  parti. 

Orphelin  à  l'âge  de  cinq  ans,  David  fut  élevé  par  une 
de  ses  sœurs.  Les  habitants  du  bourg  de  Cadenet  se  rap- 
pellent encore  aujourd'hui  ce  curieux  enfant,  qui  com- 
prenait la  musique  avant  la  parole.  David  tressaillait  de 
joie  dans  ses  langes  quand  le  son  d'un  instrument  frap- 
pait son  oreille.  Il  sut  la  gamme  beaucoup  plus  tôt  que 
l'alphabet,  et  les  commères  du  voisinage  le  comblaient  de 
joujoux  et  cle  pralines  pour  lui  faire  répéter  les  romances 
que  sa  sœur  lui  avait  apprises.  Il  chantait  avec  une  jus- 
tesse merveilleuse.  Partout  on  s'entretenait  du  petit  pro- 
dige. Quelques  amateurs  engagèrent  sa  famille  à  le  pré- 
senter à  M.  Garnier,  premier  hautbois  de  l'Opéra,  qui  se 
trouvait  alors  en  vacances  à  Lauris  1.  On  suivit  ce  conseil. 
L'habile  instrumentiste  partagea  l'admiration  générale, 
soumit  l'enfant  à  quelques  épreuves,  reconnut  en  lui  une 
rare  intelligence,  et  dit  à  ses  parents  : 

—  Il  y  a  une  maîtrise  à  Aix,  envoyez-y  bien  vite  étu- 
dier ce  garçon-là  ! 

Sans  plus  de  retard  on  prépara  le  trousseau  du  jeune 
virtuose;  il  fut  conduit  dans  l'ancienne  capitale  de  la  Pro- 
vence, où  le  maître  de  chapelle  de  l'archevêque  le  reçut 
avec  empressement  au  nombre  de  ses  élèves.  Félicien 
David  entrait  dans  sa  huitième  année.  Les  jours  de  fête, 
nombre  de  curieux  venaient  à  Aix,  de  cinq  lieues  à  la 
ronde,  pour  entendre  à  la  cathédrale  sa  voix  éclatante  et 
sympathique.  On  réservait  toujours  au  petit  enrant  de 
chœur  des  solos  qu'il  chantait  à  ravir.  Les  dévotes  pleu- 
raient d'attendrissement  et  le  surnommaient  le  séraphin. 

1.  Village  du  département  de  Vaucluse. 
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Au  bout  de  onze  rriois  d'études  à  la  maîtrise,  il  exécu- 
tait des  morceaux  de  violon  très-difficiles  et  tenait  sa 
place  au  premier  pupitre.  M.  Marius  Roux,  son  profes- 
seur, le  surprit,  un  jour,  griffonnant  des  notes  sur  du 
papier  rayé. 

—  Que  fais-tu  là?  demanda-t-il. 

—  Je  compose  un  motet,  répondit  Tentant. 

—  Mais  tu  ne  sais  pas  encore  les  règles  de  la  compo- 
sition . 

—  Je  tâche  de  les  deviner.  C'est  fini,  voyez  s'il  y  a  des 
fautes. 

Le  maître  de  chapelle  prit  un  violon,  joua  tour  à  tour 
les  diverses  parties  du  motet  ;  puis,  regardant  son  élève 
et  prenant  un  ton  sévère  : 

—  Pourquoi  mentir  ?  lui  dit-il.  Tu  as  copié  cela  quelque 
part. 

—  En  vérité,  non,  je  vous  le  jure,  répondit  Félicien. 

Le  motet  fut  exécuté,  le  dimanche  suivant,  à  la  cathé- 
drale, et  Tentant  cle  chœur  eut  un  triple  triomphe  1.  Il  fal- 
lut, dans  Tintérêt  même  de  son  avenir,  modérer  quelque 
peu  son  instinct  musical,  autrement  il  eût  négligé  tout  le 
reste  et  n'eût  rien  appris  de  ce  qui  est  indispensable  à 
Téducation  la  plus  vulgaire.  Généralement  il  est  d'usage 
dans  les  maîtrises,  lorsque  la  voix  des  élèves  commence 
à  muer,  de  leur  accorder  une  bourse,  afin  qu'ils  puissent 
terminer  leurs  classes  dans  quelque  collège  ecclésias- 
tique. On  envoya  Félicien  chez  les  jésuites,  bien  qu'il  eût 
déclaré  qu'il  ne  voulait  pas  entrer  dans  les  ordres.  Sa 
franchise  ne  le  priva  point  du  bénéfice  delà  bourse.  Il 

1.  Il  existe  encore  aujourd'hui  à  la  maîtrise  d'Aix  une  œuvre  de  quatuor 
pour  instruments  à  cordes,  composée  par  Félicien  David  à  l'âge  de  douze  ans 
et  demi. 
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avait  été  trop  utile  pour  qu'on  crût  pouvoir  l'abandonner 
sans  ingratitude. 

Au  collège,  toutes  les  heures  qu'il  parvenait  à  dérober 
aux  langues  anciennes  étaient  précieusement  consacrées 
à  ses  goûts  favoris.  L'ancien  élève  de  la  maîtrise  jouait  du 
violon  et  de  la  contre-basse  à  la  chapelle  des  jésuites.  On 
ne  laissait  pas  de  musique  à  sa  disposition  ;  mais,  doué 
d'une  mémoire  prodigieuse,  il  retenait  les  morceaux  exé- 
cutés pendant  l'office,  les  notait  au  lieu  de  traduire 
Quinte-Curce  ouTite-Live,  et  les  réorchestrait  à  sa  ma- 
nière. Il  sortit  du  collège  avec  très-peu  de  grec  et  de. la- 
tin dans  la  mémoire  ;  mais,  en  revanche,  avec  une  ima- 
gination musicale  déjà  féconde. 

Ses  parents  n'avaient  pas  acquis  plus  d'aisance.  Il  dut 
se  résoudre  à  travailler  chez  un  avoué  de  la  ville.  Souvent  | 
il  lui  arrivait ,  par  distraction ,  de  copier  ses  airs  sur  la 
page  destinée  à  un  acte  de  procédure.  Le  papier  timbré 
n'avait  jamais  eu  pareil  honneur.  Malheureusement  les 
avoués  et  les  huissiers  n'entendent  rien  à  l'harmonie. 
David  quitta  la  chicane  avec  d'autant  moins  de  regret  qu'il 
avait  l'espérance  d'obtenir  l'emploi  de  maître  de  chapelle 
à  la  maîtrise  même  où  il  avait  été  élevé.  Cette  espérance 
ne  fut  point  illusoire.  L'archevêque  accepta  ce  jeune 
homme  de  dix-neuf  ans  pour  diriger  la  musique  de  sa  ca- 
thédrale, et  David  fit  merveille.  Au  lieu  de  s'en  tenir  aux 
anciens  morceaux  qui  garnissaient  les  pupitres ,  il  créa 
des  compositions  neuves,  toujours  avec  la  même  igno- 
rance du  contre-point.  Une  sorte  de  seconde  vue  l'illumi- 
nait. Son  génie  devançait  la  science.  Il  se  trouvait  au  cou- 
rant des  plus  secrètes  rubriques  des  maîtres  sans  les  avoir 
apprises,  tantôt  écrivant  un  motet  à  grand  orchestre, 
tantôt  composant  un  hymne  avec  accompagnement  d'or- 
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gue.  Tous  les  dilettanti  de  la  province  accouraient  l'en- 
tendre. 

—  Il  faut  aller  à  Paris,  lui  disait-on.  Vous  deviendrez 
un  grand  artiste. 

—  Hélas  !  répondait  Félicien,  c'est  mon  plus  vif  désir. 
N'osant  pas  ajouter  : 

—  Je  suis  pauvre ,  et  Ton  dépense  à  Paris  beaucoup 
d'argent. 

Mais  ce  qu'il  hésitait  à  dire,  ses  amis  le  devinaient.  Sa- 
chant que  David  avait  trop  de  dignité  pour  accepter  le 
produit  d'une  collecte,  ils  s'adressèrent  à  un  de  ses  oncles, 
le  seul  personnage  de  la  famille  qui  eût  quelque  fortune, 
mais  en  même  temps,  comme  cela  arrive  presque  tou- 
jours ,  le  plus  insensible  et  le  plus  dédaigneux  lorsqu'il 
s'agissait  de  la  question  d'art. 

—  Eh  !  vous  me  rompez  la  tête  !  s'écriait-il.  Au  diable 
la  musique  et  mon  neveu  !  N'a-t-il  pas  huit  cents  francs 
d'honoraires  à  la  cathédrale?  C'est  magnifique. 

—  Sans  doute  ;  mais  il  veut  aller  prendre  les  leçons  des 
maîtres. 

—  Lui?...  Pourquoi  faire?...  Il  en  donne  aux  autres, 
par  conséquent  il  n'a  pas  besoin  d'en  recevoir. 

C'était  concluant.  Impossible  de  désarçonner  le  bon- 
homme quand  une  fois  il  se  mettait  à  cheval  sur  cette 
belle  logique.  On  essaya,  puisque  son  entêtement  ne  pou- 
vait être  vaincu  par  l'argumentation,  de  le  gagner  à  la 
cause  de  David  par  l'enthousiasme,  qui,  de  sa  nature ,  est 
épidémique  et  monte  parfois  aux  cerveaux  les  plus  revé- 
cues. Un  concert  d'amateurs  fut  organisé.  L'oncle  s'y 
laissa  conduire.  On  exécuta  devant  lui  plusieurs  compo- 
sitions remarquables  de  son  neveu,  entre  autres  un  0  sa- 
lutaris  à  trois  voix,  avec  accompagnement  de  quatuor, 
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dont  les  brillantes  mesures  excitèrent  d'unanimes  bravos. 
Toute  la  salle  vint  féliciter  l'oncle ,  qui  se  laissa  décidé- 
ment attendrir,  et  dit  à  Félicien  : 

—  Je  te  donne  cinquante  francs  par  mois,  tu  peux  aller 
à  Paris  ! 

Voilà  tout  ce  que  l'enthousiasme  put  arracher  à  cette 
bourse  obstinée.  David  partit  avec  ces  médiocres  res- 
sources, comptant  sur  la  protection  du  ciel  et  sur  son 
courage  beaucoup  plus  que  sur  les  cinquante  francs  de 
son  oncle.  Il  avait  vingt  ans,  une  santé  robuste  et  le  pres- 
sentiment de  sa  gloire  future.  On  supporte  avec  cela  bien 
des  vicissitudes  et  bien  des  misères.  Cherubini,  directeur 
du  Conservatoire,  admira  le  talent  du  jeune  homme.  Il 
lui  ouvrit  toute  grande  la  porte  des  classes.  Félicien  étu- 
dia l'harmonie  sous  M.  Millot  ;  mais,  trouvant  que  la  mé- 
thode adoptée  par  ce  maître  n'allait  pas  assez  vite  au  gré  " 
de  son  ardeur,  il  économisa  vingt  francs  par  mois  sur  sa 
pension  modique  et  prit  des  leçons  de  Réber.  Il  lui  restait 
trente  francs  pour  sa  nourriture  et  son  loyer. 

Certes,  on  en  conviendra,  jamais  argent  n'eut  un  plus 
digne  emploi.  Le  courageux  élève  se  privait  de  tous  les 
plaisirs  de  son  âge.  Ses  compatriotes  écrivaient  à  Aix  et 
rendaient  compte  de  sa  belle  conduite.  Ils  espéraient  que 
l'oncle,  flatté  de  ces  renseignements,  augmenterait  la 
pension  de  Félicien;  mais  ils  se  trompaient.  Notre  Pro- 
vençal, toujours  de  première  force  sur  la  logique,  pensa 
qu'un  jeune  homme  capable  de  se  tirer  d'affaire  avec  une 
somme  aussi  restreinte  pouvait  vivre  avec  beaucoup  , 
moins  encore.  Il  ne  lui  envoya  plus  rien  du  tout.  La  pen- 
sion de  cinquante  francs  ne  fut  servie  à  David  que  pendant 
un  semestre.  En  vain  on  essaya  de  fléchir  cet  oncle  avare. 
Il  serra  impitoyablement  le  cordon  de  son  escarcelle  et 
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pleura  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours  les  cent  écus  que  lui 
avait  arrachés  un  0  salularis  trop  bien  rendu  par  des 
violons  perfides. 

Pour  comble  de  malheur,  la  conscription  approchait. 
Un  numéro  fatal  pouvait  sortir  de  Fur  ne  et  fermer  à  Fé- 
licien rentrée  de  sa  carrière  ;  mais  la  Providence ,  plus 
généreuse  que  son  oncle,  lui  rendit  le  sort  propice.  Il 
tira  le  numéro  264. 

Quelques  leçons  de  piano  lui  furent  demandées  i  et  lui 
constituèrent  un  petit  revenu,  au  moyen  duquel  il  put 
achever  ses  études  au  Conservatoire  dans  la  classe  de 
contre-point  de  M.  Fétis  et  dans  la  classe  d'orgue  de 
M.  Benoît. 

Ici  commence  pour  Félicien  David  une  existence  sin- 
gulière, pleine  d'originalités  fantasques  et  d'accidents  im- 
prévus. La  Révolution  de  1830  donnait  l'essor  à  ces  mille 
théories  échevelées  qui  montent  aux  surfaces  sociales  à 
l'heure  des  tempêtes,  et  le  saint-simonisme  était  dans 
tout  le  feu  de  son  premier  apostolat,  ce  Venez  à  moi,  di- 
sait-il ,  vous  qui  ne  possédez  rien  et  vous  qui  possédez 
beaucoup  !  Nous  mettrons  en  commun  la  richesse  de 
ceux-ci,  la  misère  de  ceux-là,  puis  nous  aviserons  à  répar- 
tir le  tout  suivant  les  capacités  diverses  de  chacun.  »  Ja- 
mais doctrine  ne  s'était  présentée  sous  une  forme  plus 
attrayante.  En  ce  bas  monde,  il  ne  devait  plus  y  avoir  ni 
fortune  ni  chagrin .  Les  cieux  descendaient  sur  terre.  On 
allait  retrouver  l'Éden  avec  ses  joies  primitives  et  son 
adorable  candeur.  La  femme  s'affranchissait  de  toutes 
ses  entraves  ;  elle  devenait  l'égale  de  l'homme.  Bref,  le 


1.  Il  était  d'une  certaine  force  sur  cet  instrument,  qu'il   avait  appris  à  la 
maîtrise  d'Aix. 
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genre  humain  se  préparait  à  nager  dans  un  fleuve  de  béa- 
titude et  d'éternelle  ivresse.  Quelques  natures  senti- 
mentales et  rêveuses ,  qui  n'étaient  pas  retenues  dans  le 
sentier  philosophique  par  de  fortes  études,  se  laissaient 
inconsidérément  entraîner  vers  ce  charlatanisme  semi- 
politique  et  semi-religieux.  Félicien  David,  bien  qu'élevé 
par  des  prêtres,  n'avait  reçu,  grâce  à  ses  distractions  mu- 
sicales, qu'une  empreinte  fugitive  de  la  foi  chrétienne  ;  il 
n'avait  pas  eu  le  temps  d'asseoir  ses  croyances  sur  une 
base  bien  solide.  Incapable  de  confondre  la  clef  de  sol 
avec  la  clef  de  fa,  il  confondait  parfaitement  les  notions 
théologiques. 

A  l'exemple  de  beaucoup  d'autres,  il  regarda  Saint- 
Simon  comme  un  habile  chimiste,  qui  avait  analysé 
l'Évangile  pour  en  tirer  la  plus  sublime  des  quintessences, 
et  qui,  en  mourant,  avait  légué  son  alambic  au  père  En- 
fantin. Donc  il  s'enrôla  sous  la  bannière  de  la  nouvelle 
doctrine,  et  suivit  à  Ménilmontant  la  sainte  cohorte  des 
apôtres. 

Sa  conviction  était  profonde  et  sincère.  Aujourd'hui 
même  elle  reste  inébranlable.  Cette  erreur  lui  est  com- 
mune avec  nombre  d'esprits  distingués,  dont  les  arts  et  la 
science  s'honorent.  Il  faut  en  conclure  que  chez  les 
hommes  d'élite  le  cœur  emporte  souvent  la  tête. 

La  génération  présente  n'a  pas  assisté  au  curieux  spec- 
tacle donné  à  Paris  par  les  solitaires  de  Ménilmontant.  Ils 
étaient  là  dans  une  grande  maison  située  tout  en  haut  de 
la  butte  et  entourée  d'un  parc  de  quatre  arpents  4,  garni 

1.  Cette  maison  existe  encore.  Elle  appartenait  au  père  Enfantin.  Le  pro- 
priétaire actuel  ne  respecte  pas  les  souvenirs  qui  s'attachent  à  l'édifice  et  son 
architecte  le  bouleverse  de  la  cave  au  grenier.  Quant  au  parc,  il  est  méta- 
morphosé en  une  immense  carrière  de  sable.  Les  saint-siinoniens  ne  se  dou- 
taient pas  qu'ils  avaient  bâti  là-dessus  leur  système. 
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de  beaux  arbres  et  de  bosquets  touffus,  véritable  Éden 
en  miniature,  où  ces  partisans  de  la  félicité  complète  sur 
terre  vivaient  au  milieu  des  oiseaux  et  des  fleurs.  Le 
Christ  n'avait  que  douze  apôtres  pour  répandre  sa  doc- 
trine :  Saint-Simon,  mieux  partagé  que  le  Christ,  en  avait 
quarante.  Ils  s'étaient  réunis  hors  barrière  pour  élaborer 
le  dogme,  avant  de  le  faire  connaître  au  monde  ;  ils  fai- 
saient vœu  de  chasteté  et  gardaient  le  célibat  dans  toute 
sa  rigueur,  afin  de  prouver  que  leurs  prédications  sur  la 
femme  libre  n'étaient  pas  dictées  par  l'instinct  sensuel. 

Aucun  domestique  ne  les  servait.  Toutes  les  occupa- 
tions matérielles  ou  intellectuelles  se  distribuaient  en  par- 
tage égal.  Ces  nobles  apôtres  faisaient  la  cuisine,  balayaient 
les  chambres  et  bêchaient  le  jardin.  Chaque  exercice  était 
précédé  et  suivi  d'un  hymne  religieux  dont  Félicien  David 
avait  composé  la  musique.  Il  écrivit  à  Ménilmontant  vingt 
chœurs  admirables,  qui  tous  ont  été  joués  plus  tard  dans 
différents  concerts  1. 

De  midi  à  quatre  heures,  le  dimanche,  la  foule  curieuse 
était  admise  à  visiter  le  cénacle.  On  venait  entendre  les 
saint-simoniens  chanter;  on  les  regardait  manger  et 
boire.  Ils  n'interrompaient  aucun  de  leurs  exercices,  et 
les  femmes  étaient  éprises,  sinon  de  la  beauté  de  la  doc- 
trine, du  moins  de  la  magnificence  des  costumes.  On  avait 
donné  aux  frères  la  petite  et  la  grande  tenue.  La  pre- 
mière se  composait  d'une  tunique  bleue,  serrée  au  corps 
de  l'apôtre,  avec  son  nom  brodé  sur  la  poitrine  en  lettres 
saillantes.  Il  portait  le  pantalon  blanc,  et  se  coiffait  d'une 

1.  La  musique  de  ces  chœurs  n'a  pas  été  perdue.  On  y  a  adapté  d'au- 
tres paroles;  ils  font  aujourd'hui  partie  d'une  très-belle  collection  de  chœurs 
à  quatre  voix  d'hommes,  qui  se  publie  sous  le  titre  de  la  Ruche  harmo- 
nieuse. 
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toque  de  soie  rouge  et  noire.  Mais  c'était  surtout  la  grande 
tenue  qui  plongeait  ces  dames  dans  le  ravissement.  Elle 
consistait  en  un  costume  chevaleresque  au  grand  com- 
plet :  justaucorps  rouge  et  collant  des  pieds  à  la  tête; 
tunique  blanche,  à  manches  courtes  ;  bottes  molles,  éva- 
sées, montant  jusqu'à  mi-jambe,  et  collier  symbolique  en 
acier  poli,  dont  chaque  anneau  portait  le  nom  d'un  frère 
mort.  Par-dessus  tout  cela,  se  jetait  un  large  manteau 
noir,  dans  lequel  on  voyait  se  draper  majestueusement 
l'apôtre*,  et  la  toque  de  soie  était  remplacée  par  le  béret 
rouge . 

Si  les  femmes  admiraient  les  saint-simoniens,  beaucoup 
d'hommes  ne  partageaient  pas  cette  admiration.  Les  ma- 
ris surtout  n'approuvaient  que  médiocrement  la  doctrine 
des  chastes  frères.  Quelques  banquiers,  à  leur  tour,  la 
trouvaient  peu  rassurante.  On  rencontre  ça  et  là  bon 
nombre  de  personnages  qui  s'obstinent  à  ne  vouloir 
mettre  en  commun  ni  leur  femme  ni  leur  fortune.  Les 
plus  égoïstes  commencèrent  à  crier.  D'autres  plaisantè- 
rent. Tous  les  vaudevillistes  se  mirent  de  la  partie,  et, 
chaque  soir ,  les  théâtres  retentissaient  de  couplets  rail- 
leurs contre  les  saint-simoniens.  Nous  nous  souvenons 
d'avoir  entendu  au  Palais-Royal  un  dithyrambe  burles- 
que, dont  nous  avons  retenu  quelques  strophes.  On  nous 
permettra  de  les  reproduire  pour  donner  une  preuve  de 
la  bonté  de  notre  mémoire. 

Oh  !  fuyez  les  cités;  venez  à  la  campagne, 
Venez-y  savourer  le  bonheur  des  élus; 
Saint-Simon  vous  appelle  à  la  sainte  montagne  *.M 
On  y  va  par  les  omnibus  ! 

1 .  La  montagne  de  Ménilmontant.  Ces  strophes  étaient  déclamées,  autant 
qu'il  nous  en  souvient,  par  Lepeintre  aîné,  dans  une  pièce  qui  avait  pour  titre 
la  Fée  aux  Miettes. 
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Vous  y  verrez,  vainqueur  des  préjugés  gothiques, 
Vers  sa  mission  noble  avançant,  d'un  pas  sûr, 
L'homme  libre,  occupé  de  travaux  domestiques, 
Les  mains  sales  et  le  cœur  pur  !" 

Car,  dans  notre  maison,  chacun  avec  courage 
Se  livre  sans  orgueil  aux  soins  les  plus  grossiers  : 
C'est  un  baron  qui  met  la  main  à  l'éclairage 
Et  récure  les  chandeliers  ! 

Un  savant  avocat,  qui  d'esprit  étincelle, 
Ecume  la  marmite,  hache  les  épinards  ; 
Ce  sont  deux  sous-préfets  qui  lavent  la  vaisselle  ; 
Un  banquier  plume  les  canards  ! 

Un  major  de  dragons  brode  et  fait  les  reprises, 
Un  tendre  soprano  scie  et  monte  du  bois, 
Un  président  de  cour  savonne  nos  chemises 
Et  met  nos  faux-cols  à  l'empois! 

Un  enfant  d'Apollon  nous  décrotte  nos  bottes, 
Un  ancien  auditeur  a  soin  de  nous  brosser; 
Un  duc  et  pair  cultive  oignons,  poireaux,  carottes, 
Et  mène  les  poules. ..  coucher!!  ! 

Mais  on  pensa  que  les  couplets  et  les  dithyrambes  ne 
suffisaient  pas  pour  combattre  les  dangers  de  la  nouvelle 
doctrine.  Le  gouvernement  prit  fait  et  cause  pour  la 
société  menacée.  On  cita  les  apôtres  à  la  barre  des  tri- 
bunaux, et  une  sentence  judiciaire,  les  déclarant  cou- 
pables d'attentat  à  la  morale  publique,  vint  dissoudre 
leur  association.  Le  jugement  fut  exécuté  en  1833. 
Depuis  cette  époque,  les  nymphes  de  Ménilmontant 
pleurent  le  départ  de  leurs  hôtes.  Elles  ne  s'éveillent 
plus,  avec  l'aurore,  sous  les  bosquets  de  verdure,  aux 
mélodieuses  symphonies  de  Félicien  David. 

Condamnés  par  des  juges  impitoyables,  les  apôtres 
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descendirent  de  la  sainte  montagne.  Ils  traversèrent 
Paris,  secouèrent  la  poudre  de  leurs  souliers  aux  portes 
de  la  ville  maudite,  et  résolurent  de  se  disperser  sur 
la  surface  du  globe,  afin  d'y  répandre  les  bienfaits  de 
leur  dogme.  Plusieurs  bandes  s'organisèrent.  Les  unes 
choisirent  le  côté  du  nord,  les  autres  le  côté  de  Test.  Féli- 
cien David,  avec  Emile  Barrot i,  Toché  2  et  le  sculpteur 
Alrik,  se  dirigea  vers  le  sud.  Ils  firent  la  route  à  pied,  de 
Paris  à  Lyon,  et  reçurent  un  accueil  triomphal  dans  les 
diverses  localités  qu'ils  visitèrent.  De  fervents  néophytes 
accouraient  au-devant  d'eux  lorsqu'ils  approchaient  d'une 
ville.  La  surprise  des  voyageurs  était  grande  de  trouver 
toute  dressée  la  table  du  banquet  fraternel.  Emile  Barrot, 
Alrik  et  Toché  se  livraient  à  la  prédication  au  dessert  ; 
puis  Félicien,  allant  s'asseoir  au  piano  et  parcourant  le 
clavier  de  ses  mains  d'apôtre,  donnait  le  prélude  des 
chœurs.  A  Lyon  Tenthousiasme  n'eut  plus  de  bornes.  La 
salle  de  concerts,  où  joua  David,  faillit  crouler  sous  les 
bravos.  Toutes  les  dames  l'embrassèrent,  ce  qui  ne  laissait 
pas  que  d'être  fort  inquiétant  pour  un  homme  soumis  au 
vœu  de  continence.  Un  facteur,  nommé  Chaban,  le  força 
d'accepter  un  piano  de  choix.  Cet  instrument  accompagna 
l'artiste  dans  le  cours  de  son  voyage  3. 

Le  père  Enfantin  ne  partageait  pas  le  triomphe  de  ses 
disciples  :  les  tribunaux  le  gardaient  comme  otage,  il  était 
resté  à  Paris  sous  les  verrous. 

Nos  voyageurs  quittèrent  avec  regret  la  seconde  ville 


1.  Qui  fut  depuis  représentant  du  peuple. 

2.  Élève  de  l'Institut  agronome  de  Mathieu  de  Dombasle. 

3.  A  Lyon,  Félicien  David  contracta  des  amitiés  qui  lui  sont  toujours  restées 
fidèles:  un  de  ses  anciens  admirateurs,  M.  de  Seynes,  lui  a  légué  un  violoncelle 
de  Stradivarius  d'un  prix  inestimable. 


DAVID.  403 

de  France.  Un  pressentiment  leur  annonçait  qu'ils  ne 
seraient  point  aussi  bien  accueillis  dans  toutes  les  cités  que 
baigne  le  Rhône.  Plusieurs  de  leurs  collègues  devaient  les 
rejoindre  aux  portes  d'Avignon.  Ils  entrèrent  au  nombre  de 
huit  dans  cette  ancienne  métropole,  qui  jadis  a  donné 
refuge  aux  pontifes  romains,  et  où  la  foi  catholique  reste 
vivace.  On  les  reçut  avec  des  clameurs  et  des  huées.  Une 
population  furieuse,  armée  de  couteaux,  les  entourait  en 
proférant  des  menaces  de  mort.  Ils  crurent  sérieusement 
qu'on  se  préparait  à  les  égorger. 

—  Courage  !  murmurèrent-ils  en  s'excitant  du  regard  : 
ici  nous  attend  la  palme  du  martyre  ! 

Et,  serrant  leur  faible  cohorte,  ils  s'avancèrent,  quatre 
de  front,  au  milieu  de  cette  populace  furibonde.  Leur  fière 
attitude  fit  baisser  les  couteaux  ;  la  foule  passa  de  la  rage 
à  l'admiration.  Cinq  ou  six  vieux  invalides  4,  s'approchant 
et  portant  la  main  à  leur  tricorne,  dirent  aux  apôtres  : 

—  Honneur  et  salut!  vous  êtes  des  braves. 

On  conçoit  néanmoins  que  nos  voyageurs  ne  tenaient 
pas  à  séjourner  dans  cette  ville  inhospitalière.  Le  soir 
même  ils  se  dirigeaient  sur  Marseille,  où  d'autres  frères  de 
Ménilmontant  leur  avaient  donné  rendez-vous.  Ils  devaient 
s'embarquer  tous  ensemble  pour  le  Bosphore.  Les  habi- 
tants de  Marseille,  moins  scrupuleux  que  les  anciens  sujets 
des  papes,  firent  aux  saint-simoniens  des  ovations  splen- 
dides.  Une  seconde  fois  l'admiration  du  beau  sexe  pour  le 
talent  musical  de  David  mit  en  péril  le  vœu  de  célibat. 
Les  Marseillaises  raffolaient,  comme  les  Parisiennes,  du 
grand  costume  cle  l'ordre,  et  nos  apôtres  étaient  trop  ga- 
lants pour  rester  devant  elles  en  petite  tenue,  de  sorte 

1 .  Avignon  possédait  une  succursale  des  Invalide*. 
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que  Félicien,  ayant  double  prestige  aux  yeux  de  ces  dames, 
était  naturellement  exposé  à  une  tentation  double.  Il  sut  y 
résister  de  la  façon  la  plus  héroïque.  Ce  Renaud  de  vingt- 
trois  ans  s'embarqua  pour  Gonstantinople  sans  être  tombé 
dans  les  pièges  d'aucune  Armide. 

On  salua  le  départ  de  l'artiste  et  de  ses  amis  par  une 
magnifique  et  dernière  ovation.  Tout  le  peuple  de  Mar- 
seille était  sur  la  rade.  Le  navire  pavoisé  livrait  au  souffle 
de  la  brise  ses  banderoles  flottantes,  et  les  saint-simo- 
niens,  réunis  sur  le  pont,  adressèrent  un  dernier  adieu  aux 
sensibles  Marseillaises,  dont  ils  emportaient  les  cœurs. 

Nous  allons  voir  commencer  pour  notre  héros  une  suite 
d'aventures  qui  donnent  à  son  histoire  quelque  chose  d'un 
conte  des  Mille  et  une  Nuits.  Après  une  traversée  d'un 
mois,  il  mouille  dans  les  eaux  du  Bosphore  et  voit  se  dres- 
ser devant  lui  les  blancs  minarets  de  Constantinople.  On 
débarque.  Félicien  et  ses  compagnons  se  logent  dans  un 
faubourg  grec  appelé  Bechistachi.  Le  soir  même  ils  pren- 
nent un  drogman  et  parcourent  la  ville  en  grand  costume 
pour  se  montrer  au  peuple  turc,  avant  d'organiser  la  pré- 
dication. Deux  jours  de  suite  ils  se  livrent  à  ces  prome- 
nades solennelles,  et  le  troisième  jour,  qui  était  un  ven- 
dredi, ils  vont  se  placer  hardiment  sur  le  passage  de 
Mahmoud  II,  qui  se  rendait  à  la  grande  mosquée,  en  com- 
pagnie d'Achmet-Pacha,  son  ministre  et  son  favori.  A  la 
vue  des  saint-simoniens,  le  sultan  s'arrête,  les  considère 
avec  surprise,  et  demande  au  grand  visir  : 

—  Quels  sont  ces  personnages  ?  Sais-tu  d'où  ils  vien- 
nent ? 

—  En  vérité,  non,  je  l'ignore,  répond  Achmet-Pacha . 

—  Gomment,  pourceau  !  s'écrie  Mahmoud,  qui  avait 
l'habitude  de  s'exprimer  en  termes  d'assez  mauvais  choix, 
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il  arrive  des  étrangers  dans  mon  empire,  et  tu  ne  connais 
ni  leur  nom,  ni  leur  origine,  ni  leurs  projets  ! 

—  Je  vais  prendre  des  informations  au  plus  vite,  afin  de 
les  communiquer  à  Votre  Hautesse,  dit  le  ministre  trem- 
blant. 

—  Tu  devrais  déjà  les  avoir  prises,  chien  maudit  !  Que 
cela  ne  soit  pas  long,  ou  demain  je  fais  clouer  ta  tête  aux 
portes  du  sérail. 

Nous  devons  dire,  pour  l'explication  de  ce  qui  précède 
et  de  ce  qui  va  suivre,  que  l'empire  turc  était  sérieusement 
menacé  par  les  Égyptiens.  Ibrahim-Pacha,  fort  de  trois 
victoires,  marchait  sur  Constantinople.  Tous  les  étrangers 
étaient  suspects.  Nos  apôtres  ne  se  doutaient  pas  de  la  na- 
ture inquiétante  de  l'entretien  qui  venait  d'avoir  lieu  entre 
le  sultan  et  son  ministre.  Ils  continuèrent  paisiblement 
leur  promenade  jusqu'au  coucher  du  soleil.  Rentrés  au 
faubourg  grec,  ils  étaient  en  train  de  souper  sur  une  ter- 
rasse quand  tout  à  coup  un  grand  bruit  d'armes  et  de  voix 
retentit  aux  portes  de  la  maison.  David  inquiet  se  hâte  de 
descendre.  Il  ouvre,  et  se  trouve  en  présence  d'Achmet- 
Pacha  lui-même,  suivi  de  trente  soldats,  de  cinq  à  six 
hauts  fonctionnaires  turcs  et  du  drogman  des  saint-simo- 
niens,  arrêté  par  ses  ordres. 

Toutefois  le  visage  du  ministre  est  calme,  son  regard 
n'a  rien  de  menaçant.  Félicien  le  conduit  sur  la  terrasse 
où  sont  réunis  ses  collègues. 

Achmet-Pacha  salue  les  apôtres.  Il  s'assied,  les  jambes 
croisées  sur  un  divan,  fait  signe  aux  fonctionnaires  de 
prendre  place  à  ses  côtés,  demande  sa  pipe  à  un  esclave, 
l'allume,  puis  commence  l'interrogatoire.  Emile  Barrot 
prend  la  parole  au  nom  de  tous  pour  expliquer  le  saint- 
simonisme  et  ses  mystères.  Les  interprètes  rendent  son 
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discours,  phrase  par  phrase;  au  grand  visir,  qui  s'écrie  : 

—  Bravo  !  c'est  délicieux  !  vous  professez  une  doctrine 
parfaite.  Le  sultan  sera  ravi  d'apprendre  que  des  hommes 
aussi  distingués  visitent  son  empire. 

Là-dessus,,  il  offre  gracieusement  son  chibouque  à  Bar- 
rot.  Tous  les  seigneurs  turcs  imitent  l'exemple  du  mi- 
nistre et  se  livrent  avec  les  saint-simoniens  à  un  échange 
de  pipes  on  ne  peut  plus  cordial. 

—  Vous  êtes  mal  logés  dans  ce  faubourg,  dit  Achmet- 
Pacha,  prenant  congé  des  apôtres.  Je  vous  invite  à  venir 
passer  quelques  jours  à  mon  palais. 

Il  sort  en  leur  adressant  les  plus  affectueux  saints; 
mais  il  a  soin  de  laisser  à  la  porte  un  piquet  de  sol- 
dats. 

—  Voilà  qui  est  louche  !  dit  Félicien. 

—  Bah!  firent  les  autres,  c'est  une  garde  d'hon- 
neur. 

L'illusion  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Au  lever  du  so- 
leil, un  vacarme  indigne  les  réveille  en  sursaut.  C'est  la 
garde  d'honneur  qui  enfonce  la  porte  et  leur  signifie  bru- 
talement qu'ils  sont  prisonniers.  On  les  traîne  au  palais 
du  grand  vizir.  Sous  le  vestibule,  ils  aperçoivent  leur 
drogman  chargé  de  fers.  Celui-ci  leur  explique  avec  ter- 
reur qu'il  est  sous  le  coup  d'une  action  criminelle,  pour 
n'avoir  pas  averti  la  police  turque  de  leur  présence  à 
Constantinople. 

—  Daignez  intercéder  pour  moi,  leur  dit-il,  ou  je  suis 
mort! 

Tout  cela  était  peu  rassurant.  Au  bout  d'une  heure  d'at- 
tente, on  les  introduit  chez  Achmet,  qu'ils  trouvent  beau- 
coup moins  poli  que  la  veille.  11  les  accueille  avec  une 
froideur  de  triste  augure,  et  leur  annonce  la  pénible  né- 
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cessité  où  il  se  trouve  de  remettre  leur  sort  entre  les 
mains  du  séraskier*pacha,  son  collègue,  ministre  de  la 
guerre.  Comme  Ponce-Pilate,  il  se  lava  les  mains  et  se 
déclara  incompétent  dans  la  cause. 

Nous  ne  pouvons  pas  énuméref  ici  tous  les  déboires 
essuyés  par  nos  voyageurs.  Le  séraskier-pacha  les  prend 
pour  des  espions  et  donne  Tordre  de  les  enfermer  dans 
un  cachot.  Ils  s'indignent,  se  récrient  et  demandent  à 
être  conduits,  sans  retard,  chez  l'amiral  Roussin.  C'é- 
tait l'ambassadeur  de  France.  Il  logeait ,  à  trois  lieues 
de  là,  sur  le  Bosphore.  On  embarque  nos  saint-simoniens 
dans  un  caïque  1  du  sultan.  Ils  prennent  cela  pour  un  re- 
tour éclatant  d'estime,  et  remarquent  avec  plaisir  que  les 
troupes  échelonnées  sur  le  rivage  leur  présentent  les 
armes . 

—  Vous  êtes  trop  bons,  restez  en  place,  leur  dit  un  ra- 
meur, qui  les  voyait  se  lever  pour  répondre  à  cette  poli- 
tesse de  l'armée  turque  :  c'est  le  caïque  et  non  pas  vous 
qu'on  salue. 

—  Ah  !...  pourquoi  nous  conduire  alors  dans  un  bâti- 
ment de  Sa  Hautesse  ? 

—  Pour  indiquer  d'une  façon  plus  claire  que  vous  êtes 
prisonniers  d'État. 

Les  apôtres  perdirent  contenance  et  ne  rendirent 
plus  le  salut  aux  troupes  mahométanes.  Néanmoins 
ils  compl aient  sur  l'amiral  Roussin  pour  obtenir  une 
prompte  mise  en  liberté.  Mais  l'ambassadeur  était  malade 
On  leur  déclara  qu'il  ne  pouvait  donner  audience  à  per- 
sonne. Félicien  et  ses  collègues  furent  ramenés  à  Cons- 
tantinople  et  jetés  dans  un  cachot  du  sérail,  où  ils  restè- 

1.  Chaloupe. 
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rent  huit  jours.  Au  bout  de  ce  temps,  on  vint  leur  ap- 
prendre qu'ils  allaient  être  expulsés  du  territoire  turc.  Le 
soir  même,  à  la  nuit  tombante,  on  les  embarque,  non 
plus  cette  fois  sur  un  caïque  de  Sa  Hautesse,  mais  sur 
une  méchante  coquille  de  pêcheur,  qui  fait  eau  de  tous 
côtés.  On  leur  donne  pour  nourriture  des  oignons  crus, 
des  olives  rances  et  du  vieux  biscuit,  où  les  vers  grouil- 
lent par  myriades.  Cinq  Turcs,  armés  jusqu'aux  dents, 
et  un  pilote  maltais  montent  avec  eux  .  dans  la  barque. 

—  Où  nous  conduisez-vous?  demandent  les  saint-  simo- 
niens  au  pilote. 

—  A  Smyrne. 

—  Combien  avons-nous  de  lieues  à  faire? 

—  Quatre  ou  cinq  cents  lieues. 

Nos  apôtres  se  regardent  avec  désespoir.  Le  coup  d'œil 
qu'ils  échangent  est  compris  du  pilote,  qui  se  met  à  rire 
et  leur  dit  : 

—  Bah  !  j'ai  fait  trois  fois,  avec  cette  barque,  le  voyage 
d'Egypte.  Rassurez-vous,  nous  arriverons. 

Il  arrivèrent  effectivement,  après  sept  jours  de  traver- 
sée. Le  biscuit,  les  olives  et  les  oignons  crus  constituaient 
un  régime  si  peu  substantiel,  que  Félicien  David,  en  dé- 
barquant à  Smyrne,  ne  pouvait  plus  se  tenir  sur  ses 
jambes.  Mais  du  moins  il  mettait  le  pied  sur  une  terre 
hospitalière.  Quelques  jours  de  repos,  une  bonne  nourri- 
ture et  la  joie  de  pouvoir  en  toute  liberté  lancer  des  ma- 
lédictions contre  Achmet-Pacha  le  rétablirent  complète- 
ment. 

A  Smyrne,  les  femmes  sont  d'une  beauté  rare.  Une  seule 
chose  l'emporte  chez  elles  sur  l'agrément  physique,  c'est 
la  coquetterie.  Félicien  David  donna  des  concerts.  Son 
fidèle  piano  l'avait  suivi  dans  ses  excursions.  Du   haut 
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d'une  terrasse  dominant  Tune  des  plus  belles  prome- 
nades de  Smyrne,  et  par  ces  radieuses  soirées  d'Orient  qui 
disposent  l'âme  à  l'enthousiasme,  il  envoya  de  brillantes 
symphonies  à  une  population  privée  jusque  -là  de  jouis- 
sances musicales.  Le  succès  qu'il  obtint  ne  peut  se  dé- 
crire. Une  pluie  de  bouquets  de  fleurs  tombait  sur  la  ter- 
rasse. On  escaladait  les  tertres  pour  voir  de  plus  près  le 
jeune  virtuose. 

Alrik,  ayant  sculpté  le  médaillon  de  Félicien,  fut  obligé 
de  le  reproduire  à  l'infini.  Toutes  les  dames  de  Smyrne 
l'achetèrent.  De  l'image  à  l'original,  il  n'y  a  souvent,  pour 
la  curiosité  féminine,  qu'une  très-courte  distance.  La 
vieille  histoire  du  fruit  défendu  se  renouvelle  chaque  jour, 
et  les  filles  d'Eve  sont  aussi  rusées  que  leur  mère  quand 
il  s'agit  de  nous  y  faire  mordre.  Il  est  à  présumer  que  Da- 
vid ne  poussa  pas  plus  loin  que  Smyrne  l'héroïsme  de  son 
vœu  de  célibat.  La  suite-de  ses  aventures  confirmera  tout 
à  l'heure  nos  soupçons. 

Après  trois  mois  de  séjour  dans  ce  pays  charmant,  la 
troupe  saint-simonienne  se  dispersa  de  nouveau.  Quel- 
ques-uns des  prédicateurs  gagnèrent  la  Valachie;  les 
autres  descendirent  en  Grèce,  et  Félicien,  suivi  de  deux 
compagnons  seulement,  entreprit  le  voyage  de  Jérusa- 
lem. Ils  firent  voile  pour  Jaffa  sur  un  bâtiment  turc  en- 
combré de  pèlerins  de  tous  les  pays.  C'était  un  pêle-mêle 
abominable.  Toute  cette  foule  couchait  sur  le  pont,  côte  à 
côte,  sans  distinction  de  rang,  de  sexe  et  d'âge.  Au  réveil, 
il  arrivait  souvent  à  ceux  qui  avaient  le  mieux  dormi  de 
trouver  leur  bourse  absente ,  inconvénient  fâcheux'  que 
David  se  hâta  de  prévenir  en  cherchant  un  refuge  dans  la 
chaloupe.  Gela  n'empêcha  point  deux  Arméniens  de  lui 
voler  son  foulard,  ainsi  qu'un  porte-crayon  en  argent. 
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On  touche  au  port  deJaffa.  Nos  pèlerins  débarquent. 
Point  d'auberge.  Heureusement  le  chargé  d'affaires-  de 
France,  il  signor  Damiani,  brave  Italien  dont  Lamartine 
a  tracé  la  silhouette  dans  son  Voyage  en  Orient,  offre 
l'hospitalité  au  compositeur  et  à  ses  amis.  Chez  ce  digne 
diplomate,  David  se  trouve  tout  à  coup  métamorphosé  en 
médecin.  Le  fds  du  consul  est  attaqué  d'une  fièvre  ma- 
ligne qu'aucun  remède  n'a  pu  guérir.  Entendant  Félicien 
chanter  au  piano,  le  malade  tombe  dans  une  sorte  d'ex- 
tase, au  bout  de  laquelle  la  fièvre  le  quitte  pendant  quel- 
ques heures.  //  signor  Damiani  crie  au  prodige  et  supplie 
David  de  soumettre  son  héritier  à  un  traitement  musical 
complet.  Le  jeune  compositeur  tente  la  cure.  Aux  sons 
du  piano  les  extases  reviennent,  suivies  d'une  diminution 
marquée  de  la  fièvre.  Dès  qu'elle  menace  de  reparaître, 
on  la  chasse  par  un  brillant  prélude ,  et ,  moins  d'une 
semaine  après,  le  malade  jouit  d'une  santé  merveilleuse. 

Nous  signalons  ce  fait  h  messieurs  de  la  Faculté  de  mé- 
decine. Traiter  les  gens  par  la  musique  serait  un  excellent 
moyen  de  mettre  d'accord  nos  savants  docteurs  et  d'ap- 
porter quelque  harmonie  dans  leurs  systèmes,  infiniment 
trop  contradictoires.  Une  maladie  de  poitrine  se  guérirait 
peut-être  par  trois  jours  de  cornet  à  piston.  Rien  ne 
prouve  qu'une  névralgie  doive  résister  à  une  heure  de 
contre-basse,  et  l'attaque  de  choléra  la  plus  violente  cé- 
derait, nous  n'en  doutons  pas,  à  vingt  minutes  d'ophi- 
cléide.  Qui  vivra  verra. 

David,  après  avoir  visité  le  saint  sépulcre,  se  rendit  par 
mer  à  Alexandrie.  Chaque  fois  qu'il  séjournait  quelque 
part,  il  avait  soin  de  consigner  sur  son  album  les  im- 
provisations musicales  que  lui  inspirait  la  riche  et 
splendide  nature  de  l'Orient.  Il  doit  à  son  voyage  ce  ca- 
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chet  précieux  d'originalité  qui  distingue  ses  œuvres  de 
celles  de  ses  confrères.  Félicien  David,  si  nous  pouvons 
nous  exprimer  de  la  sorte,  est  le  coloriste  de  la  musique. 
Il  a  trouvé  moyen  d'appliquer  la  peinture  aux  sons; 
l'image  accompagne  ses  accords  *  chacune  de  ses  notes 
fait  tableau. 

En  quittant  Alexandrie,  ils  se  dirigea  vers  le  Caire,  où 
son  talent  plongea  dans  l'admiration  le  vieux  Méhémet- 
Ali.  On  vint  demander  au  virtuose  français  s'il  consenti- 
rait à  donner  des  leçons  aux  épouses  sacrées  du  pacha. 

—  Comment  donc?  avec  infiniment  de  plaisir!  s'écria 
Félicien,  dont  le  visage  rayonna  d'espoir. 

Il  se  voyait  déjà  dans  le  harem,  entouré  d'aimées  favo- 
rites, d'odalisques  rêveuses  et  de  Circassiennes  aux  char- 
mes vainqueurs.  La  preuve  que  nous  avons  annoncée  de- 
vient palpable.  Au  milieu  des  chaudes  séductions  orien- 
tales, et  avec  la  grâce  évangélique  de  Saint-Simon  pure  et 
simple,  il  était  difficile  d'observer  les  promesses  de  conti- 
nence faites  à  la  légère  sur  la  froide  colline  de  Ménilmon- 
tant. 

—  Eh  bien,  disait  David  aux  officiers  de  Méhémet-Ali, 
quand  dois-je  commencer  mes  leçons  ?  Le  temps  est  pré- 
cieux. Je  n'ai  pas  le  projet  de  séjourner  indéfiniment  en 
Egypte. 

Or,  notre  virtuose  apportait  dans  cette  affaire  un  peu 
trop  d'ardeur.  Le  pacha  eut  des  doutes.  Il  imagina  une 
mesure  efficace  pour  empêcher  ce  jeune  homme  de 
chanter  à  ses  épouses  des  gammes  dangereuses. 

—  Quand  il  vous  plaira  d'être  conduit  au  harem,  dirent 
les  officiers  à  l'artiste,  nous  sommes  à  vos  ordres. 

Félicien  se  hâta  de  les  suivre.  Bientôt  on  le  mit  en  pré- 
sence de  cinq  eunuques,  en  lui  déclarant  que  ceux-ci 
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recevraient  les  leçons  et  les  transmettraient  ensuite  aux 
femmes  de  Son  Altesse.  Félicien,  à  cette  étrange  ma- 
nière d'arranger  les  choses,  se  fâcha  tout  rouge. 

—  Allez  au  diable  !  cria-t-il.  On  n'arrive  à  rien  de  bon 
avec  un  tel  système.  Je  fais  des  élèves  directement,  ou  je 
n'en  fais  pas  ! 

.Tout  fut  rompu.  Les  épouses  du  pacha  gardèrent  leur 
ignorance  en  musique ,  et  la  sainteté  du  harem  ne  fut 
point  violée.  David  se  consola  de  ce  désappointement  en 
allant  voir  les  pyramides.  Il  traversa  Memphis  et  gagna  le 
rivage  de  la  mer  Rouge  ;  mais  il  y  rencontra  la  peste  et 
fut  obligé  de  prendre  la  route  du  désert  pour  aller  s'em- 
barquer à  Beyrouth.  C'est  aux  impressions  de  ce  voyage 
plein  d'accidents  étranges,  de  rencontres  saisissantes  et 
de  périls  sans  nombre  i}  que  l'art  doit  la  magnifique  créa- 
tion qui  a  porté  d'un  seul  coup  Félicien  David  au  premier 
rang  de  nos  compositeurs. 

Après  une  longue  et  pénible  traversée ,  l'ancien  élève 
de  la  maîtrise  d'Aix  revit  Marseille  et  la  France.  Son 
voyage  avait  duré  trois  ans. 

Reçu  dans  son  pays  natal  avec  enthousiasme,  il  s'y  re- 
posa quelques  semaines  dans  les  joies  de  famille  et  prit 
ensuite  le  chemin  de  Paris ,  où  le  rappelaient  ses  plus 
chères  espérances,  tous  ses  rêves  de  gloire. 

Ici  commence  une  lutte  périlleuse  entre  l'artiste,  déjà 
connu  par  ses  chœurs  de  Ménilmontant,  et  les  maîtres 

1  II  fut  attaqué,  un  soir,  par  une  horde  de  maraudeurs  arabes,  qui 
entourèrent  une  vieille  masure  dans  laquelle  il  s'était  endormi.  Un  jeune 
domestique  bédouin,  couché  en  travers  sur  le  seuil,  le  sauva  par  son  sang- 
froid.  Il  parlementa,  sans  se  lever,  avec  les  Arabes,  et  leur  dit  :  «  C'est  un 
artiste  d'Europe,  un  va-nu-pieds  ;  j'ai  voulu  le  voler  cent  fois,  et  j'ai  toujours 
trouvé  sa  poche  vide.  >)  Félicien,  le  pistolet  au  poing,  écoutait  derrière  la 
porte  cet  étrange  dialogue.  Les  Arabes  remontèrent  à  cheval  et  s'éloignèrent. 


DAVID.  413 

harmonistes  jaloux  de  leurs  privilèges.  David  arrivait  à 
une  époque  où  le  goût  public  lui  donnait  tort.  Les  effets 
d'orchestre ,  de  science  et  de  modulations  triomphaient 
de  la  mélodie  pure.  On  aimait  la  musique  ouvragée. 
Toutes  les  tentatives  d'un  autre  genre  n'obtenaient  aucun 
succès,  témoin  la  Favorite,  qui  eut  besoin  de  trente  re- 
présentations pour  se  faire  comprendre.  Notre  jeune 
compositeur  ne  se  dissimulait  pas  les  difficultés  de  sa 
tâche.  Bercé  par  les  symphonies  de  Beethoven  ,  mais 
obéissant  à  l'inspiration  mélodique  et  vocale  des  artistes 
méridionaux,  il  essaya  d'opérer  une  fusion  entre  l'école 
allemande  et  l'école  italienne ,  tout  en  conservant  à  sa 
musique  le  cachet  d'originalité  qui  la  distingue.  On  jeta 
les  hauts  cris,  on  le  traita  d'hérésiarque,  on  essaya  de  lui 
fermer  le  temple  de  l'art.  Seul  contre  tous,  David  accepta 
la  lutte  et  ne  perdit  pas  un  seul  instant  courage.  De  1835 
à  1840,  il  composa  une  première  symphonie  en  fa,  une 
seconde  en  mi  naturel,  vingt-quatre  quintetti,  et  deux 
nonelti  pour  instruments  de  cuivre,  douze  mélodies  pour 
violon  et  piano,  et  plus  de  trente  romances,  parmi  les- 
quelles on  peut  citer  le  Chibouque,  Y  Egyptienne,  le  Bé- 
douin, le  Jour  des  Morts  et  Y  Ange  rebelle.  Tout  ce  ba- 
gage, exclusivement  mélodique,  augmenta  les  clameurs. 
Aucun  théâtre  ne  voulut  lui  prêter  de  musiciens  pour 
exécuter  ses  odes-symphonies,  où,  grâce  à  un  programme 
poétique,  appuyé  par  des  tenues  d'orchestre,  il  était  par- 
venu à  étendre  le  domaine  de  la  description  musicale. 
Enfin  l'ouverture  du  concert  Yalentino  lui  permit  une 
première  révélation  de  son  talent l . 

1.  Dans  la  même  saison,  et  à  huit  reprises  différentes,  on  applaudit  à  Va- 
lentino,  la  symphonie  en  fa.  Le  nonetto  pour  instrument  de  cuivre  y  fut  égale- 
ment joué  avec  succès. 
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Encouragé  par  l'accueil  du  public,  il  se  remit  au  tra- 
vail ;  deux  mois  lui  suffirent  pour  composer  la  symphonie 
en  mi  bémol  et  vingt  nouvelles  romances,  dont  les  prin- 
cipales sont  :  les  Adieux  à  Charence  1,  le  IViin  alle- 
mand, Y  Oubli,  la  Rêverie,  la  Pensée,  Y  Océan  et  les 
Hirondelles.  Toutes  ces  productions,  lancées  au  hasard 
pour  entretenir  une  popularité  naissante,  donnaient  assez 
de  ressources  au  jeune  artiste  pour  Y  aider  à  compléter 
T œuvre  sur  laquelle  il  espérait  définitivement  établir  les 
hases  de  sa  renommée. 

Un  littérateur  obscur,  qui  depuis  ne  s'est  plus  essayé 
dans  aucun  ouvrage  lyrique,  composa  un  livret  scrupu- 
leusement conforme  aux  indications  de  Félicien  David.  Il 
y  avait  huit  ans  bientôt  que  T  artiste  était  revenu  de  son 
voyage.  Aucune  de  ses  impressions  ne  s'était  effacée.  Les 
tableaux  grandioses  qui  avaient  frappé  ses  regards  se  re- 
présentaient fidèlement  à  son  souvenir,  et  les  brises 
orientales  lui  envoyaient  leurs  parfums  à  travers  les  es- 
paces. Du  mois  de  décembre  1843  au  mois  de  mai  1844, 
il  écrivit  la  partition  du  Désert.  Pauvre  et  sans  cré- 
dit, Félicien  copia  lui-même,  à  mesure,  l'orchestration 
de  son  œuvre,  ainsi  que  les  parties  de  chant,  c'est-à-dire 
plus  de  deux  mille  pages  de  musique.  Cette  énorme  be- 
sogne terminée,  il  restait  encore  des  obstacles  à  vaincre. 
Pour  l'exécution  d'une  symphonie  si  importante,  l'auteur 
demandait  la  salle  du  Conservatoire  ;  il  l'obtint  avec  beau- 
coup de  peine.  Un  autre  obstacle  consistait  à  trouver  des 
exécutants  de  mérite.  Heureusement  il  y  a  dans  les  arts 
une  fraternité  sincère.  Deux  chefs  d'orchestre,  MM.  Tariot 
et  Tilmant,  vinrent  en  aide  à  Félicien  David.  On  lui  pro- 

1.  Petite  ville  des  Basses-Alpes. 


DAVID.  415 

cura  le  nombre  de  musiciens  voulu,  et  le  concert  fut  alli- 
ché  pour  le  1er  décembre  1844. 

Hélas!  il  n'était  pas  au  bout  de  ses  tribulations.  Par 
une  erreur  administrative,  la  salle  avait  été  promise, 
le  même  jour,  à  deux  compositeurs.  Il  fallut  que  le 
plus  jeune  cédât  la  place  à  l'autre .  La  partition  du  Roi  de 
Juda,  de  M.  Georges  Kastner,  renvoya  celle  au  Désert 
au  8  décembre . 

Enfin,  le  jour  solennel  arrive.  Les  musiciens  accordent 
leurs  instruments;  une  foule  impatiente  d'auditeurs  se 
presse  dans  les  amphithéâtres.  On  va  donner  le  signal  à 
l'orchestre,  quand  tout  à  coup  Félicien  s'aperçoit  qu'un 
artiste  dramatique,  chargé  de  lire  les  strophes  intercalées 
dans  l'œuvre,  manque  à  son  poste.  On  le  cherche,  on 
l'appelle,  on  court  d'un  bout  du  Conservatoire  à  l'autre, 
personne  !  Tout  va  manquer  encore,  quand  un  jeune  acteur 
de  l'Odéon  se  présente,  et  s'offre  à  tenir  la  partie  de  dé- 
clamation. 

Nous  ne  rappellerons  pas  ici  le  gigantesque  effet  de 
la  musique  de.  Félicien  David  sur  son  auditoire.  Il  faut 
lire  les  journaux  de  l'époque  pour  s'en  faire  une  idée 
bien  exacte.  Le  nom  de  l'artiste  courut  d'un  bout  de  l'Eu- 
rope à  l'autre,  comme  porté  sur  un  fil  électrique. 

Si  le  Désert  n'est  pas  l'œuvre  la  plus  sublime  de  David, 
il  est,  sans  contredit,  son  inspiration  la  plus  heureuse.  Le 
début,  détail  grandiose  d'imitation  pittoresque,  peint  en 
musique  l'immensité,  l'immobihté,  le  silence.  Une  note, 
une  seule  note  sur  laquelle  passent  quelques  lambeaux 
d'accord,  tient  toute  la  période.  Vient  ensuite  le  lever  du 
soleil,  autre  effet  d'imitation  dont  les  difficultés  sont 
vaincues  avec  un  art  merveilleux.  On  voit  en  quelque 
sorte  jaillir  çà  et  là  de  petits  trilles  phosphorescents  qui 
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chassent  peu  h  peu  les  ombres  ;  ils  se  multiplient,  gran- 
dissent avec  l'aube,  deviennent  à  chaque  seconde  plus 
lumineux  et  plus  sonores;  puis  tout  à  coup  l'orchestre 
éclate  en  un  foyer  resplendissant,  et  l'astre  monte  dans 
les  cieux. 

Félicien  David  a  trouvé  le  moyen  de  changer  les 
notes  en  rayons.  Il  faudrait  un  volume  pour  décrire  les 
beautés  de  Y  Hymne  à  la  nuit,  de  la  Marche  de  la  ca- 
ravane, de  la  Danse  des  Aimées,  du  Simoun  et  du 
Chant  du  Muezzin,  épisodes  gracieux  ou  terribles  de  ce 
grand  poème.  On  peut  envisager  F  œuvre  sous  le  triple 
point  de  vue  de  la  musique  descriptive,  du  mouvement 
humain  et  de  la  peinture  orientale.  Ces  trois  faces  sont 
sculptées  avec  une  étude  profonde . 

Félicien  David  fit  un  voyage  en  Allemagne  et  visita 
Dresde  et  Leipsick.  A  Berlin  il  trouva  Meyerbeer,  qui  Fac- 
cueillit  en  fin  diplomate  et  voulut  le  présenter  lui-même 
à  la  cour.  Le  roi  de  Prusse,  la  reine  et  la  princesse  royale 
prodiguèrent  à  David  les  marques  les  plus  précieuses  d'es- 
time et  de  bienveillance. 

Si  Fespace  nous  permettait  de  reproduire  ce  voyage 
dans  tous  ses  détails,  il  serait  aussi  curieux  que  l'excur- 
sion  de  Fartiste  en  Orient. L'illustre  phrynée  qui  avait  nom 
Lola-Montès,  entendant  exécuter  le  Désert  à  Bade  l,  s'é- 
prit d'un  fol  enthousiasme  pour  le  mélodieux  auteur  de  la 
symphonie.  A  chaque  concert,  elle  brisait,  pour  l'applau- 
dir, un  riche  éventail,  et  sa  noire  prunelle  dardait  des 
rayons  magnétiques  qui  eussent  amené  Félicien  à  ses  ge- 
noux, s'il  n'avait  pas  été  distrait  par  les  applaudissements. 

1.  Dans  le  grand  salon  de  l'établissement  thermal.  M.  Renazel,  directeur 
des  bains  et  fermier  des  jeux,  dépensa  des  sommes  considérables  pour  l'exé- 
cution de  l'œuvre  de  David. 
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et  la  gloire.  Il  ne  poussait  pas,  du  reste,  l'observance  des 
maximes  saint-simoniennes  jusqu'à  se  croire  obligé  de 
cueillir  une  rose  effeuillée  par  tous  les  vents  de  la  pas- 
sion. Mademoiselle  Lola-Montès  le  suivit  partout,  à  Franc- 
fort, à  Carlsruhe,  à  Munich,  cassant  en  vain  d'autres 
éventails,  et  ne  comprenant  pas  le  peu  de  sympathie  de 
l'ex-apôtre  pour  la  femme  libre.  Enfin  elle  suspendit  sa 
poursuite  en  Bavière.  Là,  pour  se  venger  des  dédains  de 
David,  elle  tourna  la  tête  au  vieux  roi  Louis,  qui  osa  placer 
sur  un  front  de  courtisane  la  couronne  de  comtesse. 

Ce  voyage  de  Félicien  fut  une  perpétuelle  ovation.  Un 
de  ses  compatriotes,  M.  Sylvain  Saint-Étienne,  raccom- 
pagnait de  ville  en  ville  et  surveillait  la  caisse  1 . 

David  avait  commencé  le  Moïse  h  Bade.  Il  travaillait  à 
cette  œuvre  nouvelle  dans  ses  promenades,  en  chemin 
de  fer,  partout.  Quand  il  revint  à  Paris,  au  bout  d  un  an, 
la  partition  était  écrite. 

Nous  Lavons  dit  plus  haut,  le  Désert  n'est  peut-être 
pas  l'ouvrage  le  plus  sublime  de  Félicien  David.  Son 
Moïse,  comme  magnificence,  comme- pompe  et  comme 
majesté,  monte  à  des  élévations  prestigieuses.  Nous 
n'avons  jamais  rien  entendu  de  plus  imposant  et  de  plus 
solennel  que  la  Marche  des  Hébreux  : 

Franchissons  les  torrents,  gravissons  les  montagnes  ; 
Nous  verrons  devant  nous  ces  divines  campagnes 
Où  coulent  le  lait  et  le  miel. 

L'explosion  du  finale,  0  roi  du  monde!  quand  les 
fils  d'Israël  aperçoivent  enfin  la  terre  promise,  est  d'une 

1.  M.  Sylvain  Saint-Étienne  a  écrit  le  livret  de  Moïse;  il  est  en  outre  col- 
laborateur de  MM.  Méry  et  Charles  Chaubct  pour  le  Christophe-Colomb,  et  de 
M.  Gabriel  pour  la  Perle  du  Brésil. 

il  27 
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puissance  que  Meyerbeer,  le  plus  énergique  de  nos  vieux 
maîtres  ,  a  rarement  pu  atteindre.  Et  pourtant  le'  Moïse 
n'obtint  qu'un  succès  douteux.  Les  coteries  avaient  eu 
le  temps  de  s'organiser  et  de  s'entendre.  On  éprouvait  le 
besoin  de  faire  expier  à  David  son  éclatant  triompbe  ;  on 
le  rendit  victime  de  ces  mille  rancunes  sourdes  que 
les  coups  d'éclat  font  toujours  naître.  Du  reste,  il  faut 
le  dire,  le  public  un  peu  léger  qui  fréquente  les  concerts 
ne  se  trouve  que  très-rarement  par  la  foi  religieuse  à  la 
hauteur  de  pareils  sujets.  Quand  le  Moïse  a  été  joué 
devant  une  foule  intelligente,  en  présence  d'une  assemblée 
d'élite,  il  a  toujours  été  accueilli  comme  il  doit  l'être  i. 

Comprenant  qu'il  est  nécessaire  à  un  artiste,  dans  l'in- 
térêt même  de  la  gloire  à  venir,  de  mettre  de  son  côté 
les  masses  en  cherchant  à  leur  être  sympathique,  David 
revint  à  l'ode-symphonie,  qu'il  avait  créée.  Le  sujet  sur 
lequel  il  arrêta  son  choix  fut  Christophe  Colomb. 

Une  seconde  fois  la  salle  du  Conservatoire  prêta  ses 
échos  au  plus  beau  triomphe  que  jamais  artiste  vivant 
puisse  obtenir.  Le  Désert  était  une  inspiration  vague,  in- 
déterminée, quelque  chose  qui  ressemblait  à  un  rêve. 
Dans  Christophe  Colomb,  au  contraire,  la  réalité  de 
l'action  se  révèle  tout  d'abord.  Le  compositeur  tient  une 
corde  dramatique  et  la  fait  vibrer  avec  énergie.  Pendant 
tout  le  cours  de  l'œuvre,  l'intérêt  s'attache  au  héros  de 
la  découverte  ;  on  le  suit  d  un  bout  à  l'autre  de  son  épo- 
pée glorieuse,  et  la  musique  en  rend  toutes  les  phases 
avec  une  vérité  saisissante.  Rappelez-vous  cette  délicieuse 
peinture  par  les  sons  d'une  nuit  sous  les  tropiques.  Le 
vaisseau  glisse  sur  la  vague.  Un  léger  souffle  berce  dou- 

1.  Le  duc  de  Montpensier  demanda,  le  16  décembre  1 847,  l'exécution  du 

Moïse  au  Conservatoire. 
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cernent  les  voiles.  Tout  dort  au  ciel  et  sur  les  eaux.  Sou- 
dain, au  milieu  du  silence  et  de  la  majesté  de  la  nuit,  une 
voix  éclate,  joyeuse  et  limpide.  C'est  un  mousse  qui 
chante  en  haut  de  la  grande  vergue.  Et  l'arrivée  du  na- 
vire ,  quel  effet  prodigieux  !  La  salle  entière  se  leva 
comme  un  seul  homme.  Elle  avait  reçu  la  secousse  élec- 
trique du  génie.  Pendant  douze  minutes  l'orchestre  fut- 
obligé  de  se  taire  pour  laisser  passer  Forage  des  bravos. 

Au  sujet  de  la  symphonie  de  Christophe  Colomb,  on 
vit  se  trahir  les  inimitiés  secrètes  qui  poursuivaient  le 
jeune  compositeur.  Le  7  mars,  jour  où  devait  avoir  lieu 
à  FOpéra-Comique  la  seconde  audition  de  la  symphonie, 
Vatel,  directeur  des  Bouffes,  empêcha  ses  artistes  de 
prêter  leur  concours  à  David,  et  cela  juste  à  l'heure  où 
devait  commencer  l'exécution.  Le  duc  de  Montpensier, 
qui  attendait  comme  les  autres,  fut  obligé  de  se  re- 
tirer après  une  vaine  attente.  Indigné  de  ce  tour  odieux, 
M.  Basset,  alors  à  la  tête  de  l'Opéra-Comique,  offrit  à 
Félicien  son  orchestre  et  sa  troupe.  Sept  concerts  succes- 
sifs eurent  lieu.  Le  28  mars,  à  la  demande  expresse  de  la 
cour,  on  joua  le  Christophe  Colomb  aux  Tuileries,  et 
Louis-Philippe,  appelant  l'auteur  dans  sa  loge,  lui  attacha 
sur  la  poitrine  la  croix  de  la  Légion  d'honneur. 

UÉden  suivit  de  près  Christophe  Colomb.  On  joua 
ce  mystère  en  deux  parties  i  à  l'Opéra  au  milieu  des 
inquiétudes  causées  par  la  Révolution  de  1848.  Plutôt 
que  d'écouter  le  Chant  des  Roses,  X Hymne  au  Soleil 
et  la  Cavatine  d'Eve,  les  spectateurs  lisaient  la  Patrie. 
M.  Delamarre  et  sa  prose  politique  eurent,  ce  soir-là, 
beaucoup  plus  de  succès  que  les  mélodies  de  Félicien 

1.  Tel  est  le  titre  donné  à  cette  composition.  Méry  est  l'auteur  des  pa- 
roles. 
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David.  On  ne  songea  sérieusement  à  écouter  l'œuvre  que 
le  jour  où  la  garde  nationale  fut  consolée  de  la  perte  des 
bonnets  à  poil,  et  où  la  main  fatiguée  de  madame  Sancl 
cessa  d'écrire  les  circulaires  de  Ledru-Rollin .  Les  lettres 
et  les  arts  gardent  à  cette  charmante  époque  une  vive 
et  profonde  reconnaissance. 

Félicien  David,  un  peu  découragé,  fut  quatre  ans  sans 
rien  produire.  Enfin  le  succès  de  la  Perle  du  Brésil  au 
Théâtre-Lyrique  donna  un  démenti  formel  aux  faux  pro- 
phètes qui  jugeaient  convenable  de  crier  partout  que 
l'auteur  du  Désert  et  de  Christophe  Colomb  n'était  pas 
taillé  pour  la  scène. 

Le  musicien  qui,  sans  appeler  à  son  aide  ni  le  jeu  des 
acteurs,  ni  la  magie  des  décors,  tient  un  auditoire  sus- 
pendu à  son  archet;  le  symphoniste  dont  les  inspira- 
tions, dégagées  d'éléments  étrangers,  remuent,  trans- 
portent, électrisent  une  salle,  celui-là  est  fort,  celui-là  est 
puissant,  celui-là  est  un  maître.  QueMeyerbeer  donne  sa 
musique  seule ,  en  l'absence  des  pompes  de  l'Opéra,  des 
ballets  et  des  danses  ;  qu'il  se  laisse  (passez-moi  l'expres- 
sion) juger  tout  nu,  comme  Félicien  David,  et  l'on  verra  ! 
Votre  musique ,  Messeigneurs,  est  une  Vénus  trop  pudi- 
bonde ou  trop  défiante  de  ses  charmes.  Elle  a  besoin 
d'atours ,  elle  passe  au  magasin  de  modes  avant  d'aller 
chez  Phidias.  Et  parce  que  la  notre  soutient  intrépidement 
le  coup  d' œil  de  Fart  plastique,  vous  déclarez  qu'elle  serait 
laide  avec  des  parures,  —  allons  donc  !  Quand  Félicien 
David  n'aura  plus  à  vaincre  les  obstacles  que  vous  dressez 
systématiquement  sur  sa  route,  il  saura  cueillir  de  glo- 
rieuses palmes  à  côté  des  Meyerbeer  et  des  Rossini. 

15  Octobre  1851. 
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Voilà  ce  que  j'écrivais,  il  y  a  douze  ans. 

Comme  les  auteurs  dramatiques  en-  vogue,  prévenus 
contre  le  talent  de  Félicien  David,  ne  lui  apportaient 
point  de  libretto,  ridée  me  vint  d'écrire  un  grand  drame 
religieux,  dont  il  composerait  les  chœurs.  Ce  drame, 
pièce  et  musique,  fut  reçu  à  la  Porte-Saint-Martin,  sous 
le  titre  de  la  Fin  du  monde,  et  il  est  devenu  Topera 
(ÏHerculanum,  c'est-à-dire  le  plus  brillant  succès  musi- 
cal obtenu  par  notre  compositeur. 

Or,  il  serait  indigne  d'un  écrivain  qui  se  respecte  de 
changer  de  langage  sur  un  homme,  môme  lorsque  cet 
homme  l'a  rendu  victime  d'une  injustice.  Je  conserve  à 
Félicien  David  mon  admiration  et  mes  éloges  ;  mais  il 
me  permettra  de  prendre  ici  le  public  pour  juge  entre 
lui  et  moi. 

Voici  les  pièces  du  procès. 

M.  Jouvin,  clans  son  compte-rendu  théâtral  du  jeudi 
17  mars  1859,  publié  par  le  Figaro,  imprima  les  lignes 
suivantes  : 

«  MM.  Gabriel  et  Eugène  de  Mirecourt  vinrent  proposer 
à  Félicien  David  d'écrire  quelques  morceaux  de  musique 
dans  un  mélodrame  destiné  ou  reçu  à  la  Porte-Saint- 
Martin,  et  ayant  pour  titre  :  La  Fin  du  monde.  Le  com- 
positeur demanda  à  réfléchir  avant  d'accepter  ou  de  refu- 
ser la  collaboration  qui  lui  était  offerte.  Les  temps  étaient 
durs  ;  le  titre  de  l'ouvrage  était  bien  fait  pour  enflammer 
d'avance  l'imagination  d'un  grand  paysagiste  musical;  et, 
d'ailleurs,  Beethoven  et  Weber  n'avaient  pas  dédaigné, 
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en  pareille  circonstance,  d'écrire  des  ouvertures,  des 
chœurs,  des  fragments  symphoniques  pour  les  mélo- 
drames à'Egmont,  des  Ruines  de  Babylone  et  de  Pre- 
ciosa.  Félicien  David  n'hésita  pas  davantage.  En  atten- 
dant que  ses  collaborateurs  lui  donnassent  connaissance 
du  manuscrit,  il  se  mit  avec  ardeur  à  la  besogne  et  com- 
posa une  ouverture,  une  marche  et  un  tableau  final  du. 
Jugement  dernier . 

«  La  Fin  du  monde  était  un  beau  titre  d'ouvrage  ;  mal- 
heureusement, ce  n'était  qu'un  titre.  Voilà  donc  Félicien 
David  fort  désolé  et  fort  empêché,  ayant  sur  les  bras  la 
vallée  de  Josaphat  avec  tous  ses  accessoires,  des  anges, 
des  trompettes,  des  élus,  des  damnés.  Pour  sortir  d'em- 
barras, il  s'en  alla  frapper  à  la  porte  d'un  de  ses  meilleurs 
amis,  M.  Alexis  Azevedo,  un  ancien  confrère  en  journa- 
lisme, de  qui  je  tiens  ces  détails,  et  qui  m'a  autorisé  à  le 
nommer.  Après  avoir  conté  sa  mésaventure  :  —  «  Qu'y 
a-t-il  à  faire  ?  »  demanda  à  son  ami  le  musicien.  —  «  Mais 
il  y  a  h  faire  un  poème  pour  ta  musique  ;  c'est  ce  qui 
presse  le  plus,  et  je  ne  vois  guère  que  Méry  qui  puisse  te 
tirer  d'affaire.  Viens  me  prendre  après  la  Bourse;  nous 
irons  le  relancer  ensemble  à  Chatou.  » 

«  C'est  dans  le  bois  de  Chatou  qu'eut  lieu  la  première 
séance  de  collaboration  entre  les  auteurs  futurs  de  la  fu- 
ture Herculanum.  Ils  n'étaient  que  quatre  alors  :  Féli- 
cien David,  Méry,  Alexis  Azevedo  et  Eugène  cleMirecourt. 
Patience  !  la  foi  dans  le  succès  doit  enfanter  le  miracle  de 
la  multiplication  des  collaborateurs.  En  attendant,  les 
quatre  associés  se  mirent  h  piocher  leur  sujet  au  fond  des 
solitudes  des  environs  de  Paris,  semblables  aux  premiers 
chrétiens  qui  se  cachaient  pour  célébrer  leurs  mys- 
tères, etc.,  etc.  » 
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Tout  cela  est  fort  spirituel,  mais  entièrement  inexact. 
J'ai  répondu  immédiatement  au  critique  du  Figaro  : 

«  Monsieur, 

«  Votre  dernier  article  Théâtres  contient  sur  le  drame 
intitulé  la  Fin  du  monde,  devenu  Topera  à'Hereulanum, 
certains  détails  suffisamment  empreints  d'inexactitude 
pour  motiver  de  ma  part  une  réclamation. 

«  Ces  détails  vous  ont  été  transmis,  dites-vous,  par 
M.  Alexis  Azevedo,  un  ancien  confrère  en  journalisme, 
qui  vous  autorise  à  le  nommer. 

«  Je  vous  autorise  à  mon  tour  à  dire  à  M.  Alexis  Aze- 
vedo ,  journaliste  c'est  possible  ,  mais  avant  tout  bour- 
sier juif  peu  sympathique  à  votre  serviteur,  et  pour 
cause,  qu'il  n'y  a  pas  un  mot  de  vrai  dans  ses  assertions. 
M.David  n'a  point  demandé  à.  réfléchir  pour  composer  les 
chœurs  de  la  Fin  du  monde  ;  il  a,  au  contraire,  accepté 
avec  beaucoup  d'empressement  l'offre  de  M.  Tilly,  ancien 
directeur  de  la  Porte-Saint-Martin,  qui  avait  reçu  le 
drame.  M.  David  a  travaillé,  non  sur  un  titre,  mais  sur 
une  pièce  en  six  actes  et  en  dix-neuf  tableaux,  dont  j'ai 
conservé  le  manuscrit.  Je  suis  prêt  à  le  publier  pour 
donner  la  preuve  que  toutes  les  situations  ÏHereulanum, 
depuis  la  première  jusqu'à  la  dernière,  sont  empruntées 
à  la  Fin  du  monde . 

«  Il  me  semble,  Monsieur,  que  je  suis  catégorique,  et 
que  ces  détails  valent  bien  ceux  que  vous  avez  reçus. 

ce  M.  Alexis  Azevedo  se  trompe  en  affirmant  qu'il  a 
provoqué  la  collaboration  de  M.  Méry.  Lorsque  la  Fin  du 
monde,  après  le  désastre  de  l'administration  Tilly,  fut 
reçue  au  Théâtre-Lyrique,  M.  Seveste,  reculant  devant  les 
frais  supplémentaires  d'une  troupe  de  drame,  nous  pria, 
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M.  Gabriel  et  moi,  de  transformer  la  pièce  en  opéra.  Je 
répondis  que  je  ne  faisais  absolument  que  de  la  prose , 
comme  M.  Jourdain,  et  je  proposai  de  nous  adjoindre 
M.  Méry,  avec  lequel  j'étais  en  relation  littéraire  au  sujet 
d'une  préface  dont  il  a  bien  voulu  illustrer  un  de  mes 
livres.  MM.  Seveste  et  Félicien  David  acceptèrent  avec 
enthousiasme.  Le  drame  fut  alors  confié  au  poète. 

«  Voilà,  Monsieur,  les  seuls  détails  véridiques,  n'en 
déplaise  à  M.  Alexis  Azevedo.  Sa  présence  et  celle  de 
M.  Hadot  à  l'entrevue  de  Ghatou  (car,  notez- le  bien, 
M.  Hadot  s'y  trouvait  aussi)  ne  vous  donnent  pas  le  droit 
de  les  classer  ni  l'un  ni  l'autre  au  nombre  des  auteurs  de 
la  pièce, —  car  il  ne  s'agissait  absolument,  à  cette  entrevue, 
que  de  fixer  les  bases  du  traité  à  intervenir  entre  M.  Mé- 
ry,  M.  David,  M.  Gabriel  et  moi. 

«  Or,  vous  devez  savoir  que  Félicien  David  a  tou- 
jours eu,  comme  les  planètes,  l'habitude  singulière  de 
traîner  à  sa  remorque,  un  certain  nombre  de  satellites, 
qui  lui  confectionnent  des  cigarettes  et  l'appellent  Maes- 
tro. Cela  même  a  suffi  longtemps  à  sa  gloire;  mais 
il  paraît  que  les  astres  secondaires  ont  une  ambition  plus 
soutenue  et  plus  développée  que  l'astre  principal,  puisque 
l'un  d'eux  (M.  Hadot)  en  est  arrivé,  par  une  série  de  ma- 
nœuvres dont  la  narration  sera  quelque  jour  fort  curieuse, 
à  signer  sur  l'affiche  (ÏHerculanum,  —  et  que  l'autre 
(M.  Azevedo),  jeune  littérateur  israélite  tombé  à  l'état  de 
boursier,  a  pu  vous  persuader  un  instant  qu'il  avait  été 
notre  collaborateur. 

«  Que  cette  histoire  de  satellites  et  les  désagréments 
qu'elle  nous  cause  profite  à  ceux  qui  voudraient,  à  l'ave- 
nir, aligner  de  la  prose  ou  des  vers  pour  la  muse  har- 
monieuse de  M.  David! 
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((  J'espère,  Monsieur,  que  vous  voudrez  bien  insérer 
cette  lettre  dans  votre  prochain  numéro,  sans  ministère 
d'huissier. 

ce  Votre  serviteur  et  confrère. 

«  Eugène  de  Mirecourt.  » 

Ici  quelques  explications  deviennent  indispensables.  La 
pièce,  versifiée  par  Méry  et  reçue  au  Théâtre-Lyrique, 
fut  enlevée  brusquement  à  ce  théâtre  par  Félicien,  qui 
avait  prêté  l'oreille  à  des  propositions  del'Opéra-Comique. 
Le  compositeur,  on  ne  l'ignore  pas,  est  maître  absolu  dans 
ce  genre  de  collaboration,  et  les  librettistes  sont  peu  de 
chose. 

Or,  il  se  trouva  que  M.  Perrin,  directeur  de  l'Opéra- 
Comique,  ou  demandait  des  modifications  impossibles,  ou 
n'avait  pas  les  artistes  voulus  pour  monter  la  pièce.  Bref, 
elle  resta  dans  les  cartons.  Méry,  Gabriel  et  moi,  nous  la 
croyions  parfaitement  enterrée,  lorsqu'un  M.  Hadot  et  sa 
jeune  femme,  amis  tous  deux  de  Félicien  David,  et  très- 
appuyés  de  M.  de  Morny,  portèrent  au  Grand-Opéra  li- 
bretto  et  musique. 

Félicien  David,  plein  de  reconnaissance,  eut  l'idée  bi- 
zarre de  glisser  M.  Hadot  dans  la  collaboration. 

Méry,  qui  était  à  Bade,  accourt  en  apprenant  cette  nou- 
velle, jette  feu  et  flamme,  chasse  M.  Hadot  des  coulisses 
(la  pièce  était  en  répétition)  et  l'accuse,  preuve  en  main, 
d'avoir  introduit  dans  un  duo  deux  vers  de  quatorze 
pieds.  La  Commission  dramatique  est  saisie  de  l'affaire. 
Elle  rend  une  sentence  qui  déboute  M.  Hadot  de  ses  pré- 
tentions et  reconnaît  que  j'ai  seul  le  droit  de  signer  avec 
Méry.  Je  croyais  tout  terminé,  lorsqu'un  beau  soir  entre 
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chez  moi,  rue  des  Marais-Saint-Martin,  48,  la  direction  de 
TOpéra  tout  entière,  en  habit  noir  et  en  gants  beurre-frais. 
On  parlemente,  on  supplie,  on  fait  appel  au  sentiment, 
on  déclare  qiion  est  perdu  si  M.  Hadot  ne  signe  pas  ;  on 
m'assure  que  de  hautes  influences  l'exigent  et  que,  si  je 
persiste  dans  mes  droits,  ou  la  pièce  ne  sera  pas  jouée, 
ou  la  direction  sautera. 

C'était  grave.  Décidé  moi-même  à  ne  pas  signer  pour 
des  raisons  qui  seront  expliquées  tout  à  l'heure,  je  ne 
voulais  pas  pousser  l'entêtement  jusqu'à  perdre  le  béné- 
fice démon  travail.  Je  me  laissai  fléchir,  et  j'autorisai 
Méry  à  accolera  son  nom  sur  l'affiche  le  nom  de  M.  Hadot. 

Mais,  —  ô  surprise!  —  à  quelques  jours  de  là,  Méry 
autorisé  tourne  casaque  et  publie  dans  le  Courrier  de 
Marseille  une  lettre,  que  je  crus  bien  sincèrement  apo- 
cryphe. J'allai  frapper  à  la  porte  du  poète;  on  m'assura 
qu'il  était  absent.  Je  dus  en  conséquence  répondre  dans 
mon  journal  à  cette  lettre  bizarre,  et  voici  ma  réponse  : 

«  Cher  maître, 

«  On  l'a  dit  depuis  longtemps  :  la  vie  de  l'homme  est 
peuplée  de  surprises.  Donc,  il  faut  s'attendre  à  tout  en  ce 
monde.  Néanmoins,  je  l'avoue,  je  ne  m'attendais  pas  à  la 
lettre  publiée,  le  26  mars ,  dans  le  Courrier  de  Mar- 
seille. 

«  Je  fais  un  journal  qui  a  pour  titre  la  Vérité  :  per- 
mettez-moi de  raconter  au  public  l'histoire  vraie  de 
l'opéra  &Herculanum,  et  d'appuyer  mon  récit  des  pièces 
justificatives  qui  se  trouvent  entre  mes  mains. 

«  M.  Gabriel  et  moi,  nous  avons  fait,  comme  vous  le 
dites,  un  drame  en  prose,  la  Fin  du  monde.  Ce  drame  ne 
fut  pas  représenté  à  la  Porte-Saint-Martin,  parce  que  la 
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direction  sombra,  juste  au  moment  où  il  allait  être  mis  à 
l'étude.  M.  Seveste,  du  Théâtre-Lyrique,  reçut  alors  la 
pièce  ;  de  ce  jour,  date  votre  entrée  dans  la  collaboration. 
J'expose  les  faits  aussi  brièvement  que  possible,  et  je  cite 
à  présent  les  passages  de  votre  lettre  qui  m'ont  fait  tom- 
ber des  nues. 

«  Voici  textuellement  ce  que  le  Courrier  de  Marseille 
imprime  avec  votre  signature. 

« David  me  proposa  d'en  faire  un  opéra  sur  le 

titre,  et  il  donna  par  traité  un  sixième  à  chacun  des 
deux  auteurs  sur  l'opéra  futur  comme  indemnité.  » 

«  Prenons  garde  de  confondre,  cher  maître.  David  ne 
vous  proposa  pas,  et  la  mémoire,  ici,  vous  fait  légère- 
ment défaut.  C'est  moi  qui  vous  portai  la  pièce  à  Chatou, 
la  pièce  tout  entière  (six  actes  et  dix-neuf  tableaux, 
c'était  plus  qu'un  titre),  en  me  plaignant  d'une  injustice 
du  musicien  envers  Gabriel,  auteur  du  libretto  de  la  Perle 
du  Brésil,  injustice  dont  je  ne  voulais  pas  être  victime. 
David  nous  donna,  non  point  une  indemnité,  mais  nos 
droits  d'auteur  dans  leur  extension  la  plus  grande  et  sans 
aucune  réserve.  Il  gardait  moitié  pour  sa  musique,  ainsi 
que  cela  se  fait  toujours,  et  nous  partagions  en  trois 
l'autre  moitié  comme  collaborateurs,  chacun  un  sixième. 
Est-ce  clair  ? 

((....  Or,  je  n'ai  jamais  vu  le  mélodrame  de  ces  mes- 
sieurs, vous  fait  encore  écrire  le  Courrier  de  Marseille. 
Ce  ne  sont  pas  des  collaborateurs,  ce  sont  des  indemni- 
sés. » 

«  Voilà  qui  est  fort  ! 

«  Bien  certainement  ce  n'est  pas  vous,  cher  maître, 
qui  avez  écrit  ces  lignes  :  je  déclare  le  fait  matériellement 
impossible. 
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«  Six  actes  et  dix-neuf  tableaux ,  vous  dis-je  ! . . . 
écriture  énorme,  écriture  de  copiste...,  couverture  en  pa- 
pier bleu ...  Eh  !  vous  devez  les  voir  encore  étalés  sur 
votre  table  de  Chatou,  dans  la  chambre  au  premier 
étage  !  à  preuve  que  là,  devant  moi,  pour  me  faire  assister 
à  l'un  de  ces  miracles  d'improvisation  dont  vous  seul  pos- 
sédez le  secret,  vous  avez  d'un  trait  de  plume,  sur  la 
scène  de  pardon  du  cinquième  acte,  et  en  changeant 
notre  humble  prose  en  or  pur,  écrit  cet  admirable  duo 
qui  transporte  la  salle  au  quatrième  acte  d'Herculanum. 

«  Car  j'étais  votre  collaborateur,  non  pour  toucher  au 
moindre  de  vos  hémistiches,  — M.  Hadot  seul  a  pu,  dix 
années  après,  avoir  cette  heureuse  audace  !  —  mais  pour 
chercher  dans  le  drame  les  situations  les  plus  dignes  de 
porter  le  manteau  de  pourpre  de  votre  poésie. 

«  J'ai  tout  à  l'heure  annoncé  les  pièces  justificatives  ;  il 
faut  tenir  parole. 

((  A  M.  EUGÈNE  DE  MIRECOURT. 

«  Paris,  1er  juillet  1852. 

((  Mon  cher  ami, 

«  Je  vous  accepte  pour  seul  collaborateur  clans  la  nou- 
velle pièce  que  nous  allons  tirer  de  la  Fin  du  monde,  et 
vous  signerez  le  libretto  avec  moi. 

«  Votre  bien  affectueusement  dévoué, 

«  Méry.  » 

«  Jamais  position  fut-elle  plus  nette  et  moins  discu- 
table? Sept  ans  se  sont  écoulés  depuis  lors,  et  ma  destinée 
littéraire  (une  destinée  fantasque)  m'a  jeté  dans  une  lutte 
avec  certains  personnages  de  mon  siècle,  qui  exercent 
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volontiers  leur  rancune  sans  rime  ni  raison.  Je  n'ai  pas 
voulu  que  vous  et  David  fussiez  victimes  de  cette  rancune. 
J'ai  renoncé  volontairement,  sans  en  être  prié  par  vous 
et  par  un  sentiment  de  délicatesse  pur  et  simple,  à  signer 
une  pièce  qu'on  pouvait  éreinter  h  cause  de  moi  :  je  ne 
voulais  pas  qu'on  vous  battît  sur  mon  dos. 

«  Cette  renonciation  môme  donna  subitement  à  Félicien 
l'idée  saugrenue  d'introduire,  sans  nous  consulter  ni  l'un 
ni  l'autre,  un  de  ses  amis  dans  la  collaboration.  Tout  le 
mal  est  venu  de  ce  caprice,  aussi  inattendu  qu'inexpli- 
cable. Je  renonçais  à  la  signature  pour  vous  et  non  pour 
d'autres;  je  consentais  à  laisser  seuls  sur  l'affiche  le  mu- 
sicien et  le  poète  ;  mais  je  n'entendais  pas  qu'un  étranger 
prît  la  place  que  je  quittais  volontairement,  et  surtout 
qu'il  la  prît  d'autorité,  sans  me  demander  la  permission 
de  s'asseoir. 

«  Vous  n'étiez  pas,  cher  maître,  plus  satisfait  que  moi 
de  ce  procédé,  témoin  les  lettres  qui  vont  suivre  et  qui 
n'ont  plus  sept  années  de  date  ;  vous  me  les  avez  écrites, 
il  y  a  trois  mois,  lorsque  la  Commission  des  auteurs  dra- 
matiques jugeait  l'affaire. 

((   A  M.  EUGÈNE  DE  MIREGOURT. 

«  12  janvier  1859. 

«  Mon  cher  confrère, 

«  Il  faut  que  votre  obligeance  prenne  l'une  ou  l'autre 
de  ces  deux  peines  :  écrire  à  Deslandes  (rapporteur  de  la 
commission)  ou  le  voir,  pour  lui  recommander  encore 
une  fois  chaudement  l'article  de  notre  traité  qui  me  rend 
maître  absolu  de  la  collaboration  et  qui  ne  reconnaît  que 
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vous  comme  collaborateur.  M.  H...,  en  aucun  cas,  ne  peut 
être  nommé  ni  sur  l'affiche  ni  sur  le  libretto. 
«  Mes  amitiés. 

«  Méry. 

«  P.  S.  C'est  très-essentiel  et  très-urgent.  La  commis- 
sion ne  peut  rien  juger  contre  notre  traité.  » 

«  Le  surlendemain,  vous  m'écriviez  ceci  : 

((  A  M.   EUGÈNE  DE  MIRECOURT. 

»  15  janvier  1859. 

«  Mon  cher  confrère, 

«  Depuis  quatre  jours  j'ai  la  fièvre  ;  je  suis  malade  de 
Ylladot-morbus,  et,  si  j'avais  pu  sortir,  je  vous  aurais  fait 
une  visite  ce  soir.  Que  s'est-il  passé  hier  à  la  commission  ? 
Je  n'ai  rien  reçu.  Pas  de  billet  de  convocation  !  Il  faudrait 
nous  voir  et  causer. 

«  Pouvez-vous  venir  déjeuner  avec  moi  demain  mer- 
credi, à  11  heures  moins  le  quart?  Je  vous  communiquerai 
mes  idées. 

«  Mille  amitiés. 

«  Méry.  » 


/ 


«  Le  jugement  de  la  commission  fut  ce  qu'il  devait  être. 
Il  maintient  tous  nos  droits,  tous  les  droits  habituels  de 
la  collaboration,  sans  en  excepter  un  seul,  et  défend  à 
M,  Hadot  de  signer  sans  votre  permission.  Vous  savez  le 
reste.  Je  n'ai  plus  à  donner  aucun  détail.  La  suite  de  l'his- 
toire pourrait  s'imprimer  en  Belgique,  si  je  laissais  le 
champ  libre  aux  indiscrétions  d'outre-frontière;  mais  je 
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n'ai  pas  l'habitude  de  fournir  des  notes  pour.que  d'autres 
écrivent,  sous  l'anonyme,  ce  que  je  n'écris  pas  et  ce  que 
je  ne  signe  pas  moi-même.  Une  quatrième  lettre  de  vous 
termine  le  débat  : 

«  A  M.  EUGÈNE  DE  MIRECOURT. 

»  22  février  1859. 

«  Cher  confrère, 

ce  Merci  de  l'empressement  avec  lequel  vous  m'autorisez 
à  accorder  à  M.  Hadot  le  droit  de  signature  pour  Hercu- 
lanurn,  après  avoir  renoncé  à  ce  droit  que  vous  aviez  seul 
par  traité.  Cela  m'exonère  de  beaucoup  de  souci. 

«  Votre  bien  affectueusement  dévoué, 

«  Méry.  » 

«  Je  persiste  donc  a  soutenir  que  la  lettre  du  Courrier 
de  Marseille  est  apocryphe,  à  moins  que  vous  ne  l'ayez 
envoyée  dans  un  de  ces  instants  d'humeur  que  le  bavar- 
dage des  journaux  occasionne,  —  humeur  que  nos  relations 
et  la  connaissance  que  vous  avez  de  mon  caractère  ren- 
draient, en  tous  cas,  inexcusable.  Les  feuilles  de  départe- 
ment qui  ont  imprimé  que  MM.  Gabriel  et  de  Mirecourt 
étaient  les  seuls  auteurs  d" 'Herculanum,  ont  dit  une 
sottise.  Croire  ou  supposer  que  nous  ayons  pu  les  autoriser 
à  tenir  pareil  langage  serait  nous  faire  injure,  à  moi  sur- 
tout qui,  dans  cette  affaire,  n'ai  absolument  à  me  repro- 
cher qu'un  excès  de  délicatesse  et  de  condescendance. 

«  Eugène  de  Mirecourt.  » 
Or,  la  lettre  du  Courrier  de  Marseille  était  tout  sim- 
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plement  une  rupture  incompréhensible,  illogique,  in- 
sensée avec  les  deux  premiers  auteurs,  et  le  signal  d'un 
pacte  pécuniaire,  intervenu  entre  MM.  David,  Hadot  et 
Méry,  pour  se  partager  avec  une  fraternité  touchante,  en 
dehors  de  MM.  Gabriel  et  Eugène  de  Mirecourt,  une 
somme  de  vingt-cinq  mille  francs,  prix  de  la  vente  du 
livret  et  de  la  partition. 

Quelques  mois  après,  le  Journal  des  Débats  emprun- 
tait à  la  Gazette  des  Tribunaux  l'article  qui  va  suivre  et 
le  publiait  en  entier  dans  ses  colonnes  : 

TRIBUNAUX.   —    VENTE     DE     LIVRET     ET    DE     PARTITION.    

MM.  GABRIEL  ET  EUGÈNE  DE  MIRECOURT  CONTRE  MM.   MÉRY 
ET  FÉLICIEN  DAVID. 

Présidence  de  M.  Benoît-Champy . 

(Audience  du  3  juin.) 

M.  Frédéric  Thomas,  avocat  de  MM.  Gabriel  et  Eugène 
de  Mirecourt,  expose  ainsi  les  faits  du  procès  : 

«  L'opéra  RHerculanum  a  fait  assez  de  bruit  pour 
qu'il  soit  besoin  de  le  désigner  autrement  que  par  son 
titre.  Avec  Félicien  David  il  n'est  pas  de  bonne  fête  sans 
lendemain,  et  ces  lendemains  sont  des  procès.  Hercula- 
num  ne  pouvait  échapper  à  la  loi  commune  ;  il  ne  pou- 
vait se  soustraire  à  cette  tradition  constante,  des  œuvres 
du  maestro.  Gomme  le  succès  est  grand,  Herculanum, 
au  lieu  d'un  procès  en  a  deux  :  le  premier  qui  a  été  jugé 
par  la  commission  des  auteurs  et  des  compositeurs  dra- 
matiques, et  le  second  qui  vous  est  déféré  en  ce  moment. 

«  L'œuvre  dont  nous  discutons  aujourd'hui  la  pa- 
ternité et  les  droits  que  cette  paternité  confère ,  s'inti- 
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tule  ainsi  :   Herculanum,  opéra  en  quatre  act.es,  par 
MM.  Méry  et  Hadot,  musique  de  M.  Félicien  David. 

a  Le  publie,  qui  n'en  sait  pas  plus  qu'on  ne  lui  en  dit 
et  qui  n'en  voit  pas  plus  qu'on  ne  lui  en  montre,  le  public 
prend  l'affiche  et  la  brochure  au  mot.  Il  applaudit  de 
bonne  foi  ce  triumvirat  de  gloire,  sans  songer  qu'il  y  a 
dans  l'ombre,  relégués  dans  une  obscurité  volontaire  et 
acceptée,  deux  auteurs,  mes  clients,  qui  pourraient  à  plus 
juste  titre  que  les  auteurs  proclamés,  s'écrier  :  Me  adsum 
quifeci!  Ils  ne  le  disent  pas,  ils  ne  viennent  pas  deman- 
der que  vous  le  disiez  pour  eux  ;  ils  se  résignent  loyale- 
ment, honnêtement  à  la  situation  qu'ils  ont  bien  voulu  se 
faire  ou  se  laisser  faire;  ils  consentent  à  abandonner  toute 
la  gloire  à  leurs  adversaires  ;  mais  ceux-ci  ne  se  conten- 
tent pas  de  cela  :  ils  veulent  bien  toute  la  gloire,  mais 
ils  veulent  en  outre  tout  l'argent. 

ce  C'est  trop  d'exigence,  et  ce  serait  aussi  trop  d'injus- 
tice. Votre  sentence  le  leur  prouvera,  comme  l'a  déjà  fait 
celle  des  auteurs  dramatiques. 

«  La  Commission  raisonna  ainsi  : 

«  Ou  Gabriel  et  de  Mirecourt  ne  sont  pas  les  collabora- 
teurs de  Félicien  David  et  de  Méry,  et  alors  ils  n'ont  droit 
à  rien;  ou  ils  sont  réellement  leurs  collaborateurs,  et 
alors  ils  ont  droit  à  tout.  En  suivant  ce  principe,  la  Com- 
mission des  auteurs  et  compositeurs  dramatiques  accorda 
à  Gabriel  et  à  Eugène  de  Mirecourt  tout  ce  qu'ils  deman- 
daient. Or,  que  demandaient-ils?  Chacun  un  sixième  de 
la  totalité  des  droits  en  argent  et  en  billets. 

«  Il  a  bien  fallu  s'exécuter  ;  mais  Méry  et  Félicien  David 
ont  eu  la  singulière  idée  de  s'arrêter  en  chemin  et  d'in- 
terpréter ainsi  la  sentence  de  la  Commission  :  Nous  don- 
nerons à  Gabriel  et  à  de  Mirecourt  leur  sixième  à  chacun 
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sur  les  recettes  des  représentations  et  sur  le  produit  des 
billets  d'auteur;  mais  voilà  tout.  Quant  au  prix  de  la 
vente  du  poème  et  de  la  partition,  Gabriel  et  de  Mirecouit 
n'y  toucheront  pas  ;  ils  n'ont  rien  à  y  prétendre,  et  nous 
nous  en  réservons  F  entier  bénéfice. 

«  Pour  appuyer  cette  prétention  singulière,  Méry  a  in- 
venté une  formule  plus  singulière  encore.  Dans  une  lettre 
qu'on  lui  fait  écrire,  nous  aimons  mieux  dire  qu'on  lui 
fait  signer,  dans  le  Courrier  de  Marseille  du  26  mars, 
il  dit  ceci  en  parlant  de  Gabriel  et  de  Mirecourt  : 

«  Je  n'ai  jamais  vu  le  mélodrame  de  ces  Messieurs,  ce 
ne  sont  pas  des  collaborateurs,  ce  sont  des  indem- 
nisés. » 

«  Tout  le  procès  est  là.  MM.  Gabriel  et  de  Mirecourt 
sont-ils  les  collaborateurs  de  Félicien  David  et  de  Méry  ? 

«  Or,  si  les  auteurs  dramatiques  ont  décidé  ce  fait  de 
collaboration,  vous  conviendrez,  Messieurs,  que  mon 
confrère  et  moi  aurions  bien  mauvaise  grâce  à  le  remettre 
sur  le  tapis,  car  enfin  il  est  impossible  de  trouver  au 
monde  des  gens  plus  compétents  et  plus  aptes  à  résoudre 
de  pareilles  difficultés.  Contester  la  décision  des  auteurs 
dramatiques,  ne  serait-ce  pas  imiter  certain  avocat  géné- 
ral belge  qui,  sur  un  point  de  médecine  légale,  voulait 
faire  prévaloir  son  opinion  contre  l'avis  unanime  de  huit 
médecins  ?  A  quoi  notre  procureur  général  actuel,  alors 
bâtonnier  de  notre  Ordre,  répondait  avec  autant  de  fi- 
nesse que  de  bon  sens  :  «  Il  s'agit  ici  d'un  point  de  méde- 
cine légale  :  huit  médecins,  chose  rare  et  remarquable, 
sont  du  même  avis  ;  mais  M.  l'avocat  général  est  d'un  avis 
contraire,  et  cela  lui  suffit  pour  vouloir  que  l'on  accepte 
son  sentiment.  S'il  s'agissait  d'une  question  de  droit,  et 
[  i    eh  uit  jurisconsultes  vinssent  vous  dire  :  «  Voilà  notre 
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avis  unanime,  tel  est  le  sens  de  la  loi,  »  évidemment 
nous  adopterions  tous  cet  avis,  et  si  pourtant  le  plus  habile 
médecin  de  la  Belgique  venait  nous  dire  :  «  Yos  juriscon- 
sultes se  trompent,  j'ai  un  avis  contraire.  —  Tàtez-moi  le 
pouls,  docteur,  et  parlons,  s'il  vous  plaît,  de  ma  lièvre.  » 

«  Voilà  notre  situation  à  mon  confrère  et  à  moi.  Par- 
Ions,  s'il  vous  plaît,  de  ma  fièvre!  Nous  n avons  pas  à 
discuter  une  question  résolue  par  MM.  les  auteurs  et  com- 
positeurs dramatiques. 

«  Et  permettez-moi,  Messieurs,  de  me  féliciter  que  cette 
question  de  collaboration  ait  été  tranchée  par  la  commis- 
sion des  auteurs  dramatiques.  Voici  pourquoi.  Je  déplore 
toujours  pour  la  dignité  des  lettres  quand  une  question 
de  collaboration,  qui  ne  devrait  être  jugée  que  par  le  for 
intérieur  et  la  conscience  des  intéressés,  est  soumise  aux 
appréciations  de  la  justice.  Je  le  déplore  parce  qu'il  y.  a 
une  certaine  pudeur  à  venir  étaler  en  public  les  intimités 
d'un  travail  en  commun.  Quand  on  a  partagé  avec  un 
confrère  le  pain  de  l'hospitalité  intellectuelle  et  le  sel  de 
l'esprit,  il  y  a  une  certaine  pudeur  à  venir  dire  :  Voilà  ce 
que  j'ai  fourni,  voici  ce  qui  appartient  à  mon  associé.  Il 
est  si  aisé  de  se  faire  la  mouche  du  coche  de  la  meilleure 
foi  du  monde  ;  s'il  n'y  avait  que  de  la  pudeur  à  faire  cette 
épreuve,  ce  ne  serait  rien  encore  ;  mais  il  y  a  là  presque 
impossibilité  d'aboutir  à  une  démonstration  et  à  une  cer- 
titude. Dieu  seul,  parce  que  seul  il  peut  créer,  c'est-à-dire 
faire  de  rien  quelque  chose,  Dieu  seul  donne  à  ses  œuvres 
un  cachet  de  paternité  évident,  indélébile,  irrécusable. 
Mais  l'homme,  qui  ne  peut  rien  tirer  du  néant,  qui  seule- 
ment imite ,  reproduit ,  copie ,  s'assimile  ce  qui  existait 
déjà,  l'homme  laisse  souvent  indécis  son  titre  de  pater- 
nité. Quelquefois  la  forme  est  tout;  d'autres  fois,  c'est  le 
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fond  qui  importe  le  plus.  Ici  c'est  la  marchandise,  et  plus 
loin  la  main-d'œuvre  qui  doit  avoir  le  pas.  Tantôt  c'est  le 
sujet  qui  domine,  et  tantôt  la  façon  de  le  traiter  qui  doit 
prévaloir.  Quels  sont  les  juges  doués  d'assez  de  perspica- 
cité, d'assez  de  divination  pour  suivre  toutes  les  transfor- 
mations de  la  pensée,  et  peut-être  toutes  les  combinaisons 
de  cette  fusion  intellectuelle?  Deux  pensées  se  marient 
dans  la  même  œuvre,  deux  rivières  s'unissent  dans  le 
même  lit,  qui  pourra  distinguer  les  eaux  de  chacune  après 
le  confluent?  Il  faut  un  miracle  de  la  mythologie  pour  que 
le  fleuve  Alphée  traverse  la  mer  et  porte  à  Àréthuse  ses 
eaux  intactes  et  fidèles.  Quand  la  statue  s'échappe  de  la 
fournaise  du  fondeur ,  dites-moi  ce  qui  était  le  plomb, 
l'étain,  le  cuivre?  Il  n'y  a  plus  que  de  l'airain  et  une  sta- 
tue debout.  Deux  pensées  se  rencontrent,  deux  cailloux 
s'entrechoquent,  décidez  auquel  des  deux  appartient  l'é- 
tincelle qui  jaillit,  je  vous  en  défie!  Un  collaborateur 
vous  donne  non-seulement  tout  ce  qu'il  apporte,  mais  en- 
core tout  ce  qu'il  inspire  et  tout  ce  qu'il  empêche. 

«  La  commission  des  auteurs  et  compositeurs  drama- 
tiques a  donc  décidé  que  la  collaboration  contestée  par 
Méry  et  Félicien  David,  et  affirmée  par  Gabriel  et  de  Mire- 
court  existait.  Je  vais  vous  dire  sur  quels  faits  elle  a  ap- 
puyé sa  sentence.  Et  quand  vous  les  connaîtrez,  vous  ne 
pourrez  que  ratifier  cette  sentence  en  la  consacrant  ou 
plutôt  en  la  faisant  exécuter. 

a  II  y  a  huit  ans,  vers  la  fin  de  1851,  M.  Gabriel  faisait 
jouer  avec  et  malgré  M.  Félicien  David  un  opéra  comique 
intitulé  la  Perle  du  Brésil.  Il  fallut  faire  condamner 
M.  David  à  cet  immense  succès  par  un  tribunal  arbitral 
composé  de  MM.  Paillet,  Marie  et  Duvergier. 

«  Les  conclusions  de  David  témoignent  déjà,  dès  cette 
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époque,  de  la  singulière  manière  dont  il  entend  la  colla- 
boration : 

«  Considérant,  dit  la  sentence  qui  le  condamne ,  que 
M.  Félicien  David  refuse  de  livrer  sa  partition  au  Théâtre- 
Lyrique  ;  qu'il  soutient  en  outre  que  le  théâtre  de  l'Opéra- 
Comique,  refusant  de  jouer,  la  scène  pour  laquelle 
l1  œuvre  commune  a  été  composée  est  désormais  irrévo- 
cablement fermée,  et  que  dès  lors  c'est  le  cas  d'ordonner 
que  chacun  des  auteurs  reprendra  ce  qu'il  a  fait  et  pourra 
en  disposer  comme  bon  lui  semblera,  sans  indemnité  ni 
de  part  ni  d'autre...  etc.,  etc.  » 

«  Vous  voyez  ce  système  étrange  qui  ne  pouvait  ger- 
mer que  dans  la  tête  d'un  homme  uniquement  absorbé 
par  l'intérêt  unique  de  sa  partition.  Je  reprends  ma  musi- 
que, je  vous  laisse  vos  paroles,  partant  quittes  et  sauve 
qui  peut.  Permettez!  si  méchantes  que  soient  mes  pa- 
roles, et  si  admirable  que  soit  votre  musique,  vous  me 
volez  sans  vous  en  douter.  Je  n'ai  pas  fait  mes  paroles  sur 
votre  musique,  mais  au  contraire,  vous  avez  fait  votre 
musique  sur  mes  paroles  et  sur  les  situations  que  ces  pa- 
roles expriment.  Je  vous  ai  fourni  vos  inspirations.  Vous 
me  devez  toujours  cela,  et  si  peu  que  ce  soit,  me  le 
prendre  serait  prendre  quelque  chose  qui  ne  vous  appar- 
tient pas. 

«  C'est  ce  que  décidèrent  les  trois  éminents  arbitres  en 
condamnant  M.  Félicien  David  à  la  représentation  et  au 
succès .  Le  pauvre  homme  !  On  comprend  que  David  ne 
pouvait  pardonner  à  Gabriel  ce  procès  gagné.  Il  ne  pou- 
vait lui  pardonner  encore  d'avoir  été  généreux  et  d'avoir 
fait  graver  à  ses  frais,  de  lui  Gabriel,  la  partition  de  la 
Perle  du  Brésil,  dont  personne  ne  voulait  alors.  J'ai  là 
un  compte  duquel  il  résulte  que  Gabriel  a  avancé  de  ses 
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deniers  pour  cette  opération  la  somme  de  862  fr.  42  c, 
et  comme  il  n'a  retiré  que  104  fr.,  il  lui  reste  encore  dû 
758  fr.  42  c. 

«  Ainsi  donc,  quand  il  faut  payer  pour  publier  ses  par- 
titions, M.  David  souffre  volontiers  que  ses  collaborateurs 
participent  à  la  dépense  ;  mais  quand  il  s'agit  de  recevoir, 
au  contraire ,  c'est  autre  chose,  et,  dans  ce  cas,  il  refuse 
d'admettre  ces  mêmes  collaborateurs  à  la  recette. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  David  était  fort  mécontent  de  Ga- 
briel, ce  qui  compromettait  l'existence  du  drame  lyrique, 
intitulé  la  Fin  du  Monde  ou  le  Jugement  dernier,  dont 
Gabriel  et  de  Mirecourt  avaient  écrit  le  poème,  et  M.  Féli- 
cien David  composé  la  musique.  Ce  que  David  voulait 
éviter  par  dessus  tout,  c'est  que  le  nom  de  Gabriel  figu- 
rât sur  une  affiche  à  côté  du  sien,  car  cette  affiche  lui  eût 
trop  rappelé  un  placet  d'audience.  Pour  sauver  la  Fin 
du  Monde,  comme  la  Perle  du  Brésil  avait  été  sauvée 
en  dépit  du  compositeur,  Gabriel  et  de  Mirecourt  songè- 
rent à  prendre  Méry  pour  collaborateur. 

«  Lorsque  Méry  fut  choisi,  la  Fin  du  Monde  avait  été 
déjà  reçue  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  et  elle  eût 
même  été  jouée  sans  les  désastres  du  directeur  de  ce 
théâtre,  M.  Tilly. 

«  Ce  fut  le  1er  juillet  1852  que  Méry  fut  accepté.  Voici 
l'acte  qui  fixe  l'accord  des  collaborateurs  ;  l'original  est 
écrit  de  la  main  de  l'un  d'eux,  M.  Eugène  de  Mire- 
court  . 

«  Dans  les  conditions  où  se  trouve  actuellement,  au 
point  de  vue  du  théâtre,  la  pièce  intitulée  la  Fin  du  Monde 
ou  le  Jugement  dernier,  MM.  Gabriel  et  Eugène  de  Mi- 
recourt autorisent  MM.  Méry  et  Félicien  David  à  disposer 
de  cet  ouvrage  comme  ils  l'entendront.  M.  Méry  en  a 
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tiré  une  pièce  nouvelle  ;  il  reste  maître  de  la  collabora- 
tion et  pourra  même  signer  seul,  s'il  le  juge  convenable. 
«  De  leur  côté,  MM.  Méry  et  Félicien  David  accordent 
par  le  présent  à  MM.  Gabriel  et  Eugène  de  Mirecourt  à 
chacun  un  sixième  des  droits  d'auteurs  et  droits  de  billets 
de  la  susdite  œuvre  pour  rémunération  de  la  part  qu'ils 
ont  eue  à  l'idée  première. 

«  Fait  quadruple  à  Paris,  le  1er  juillet  1852. 

«  Signé  Félicien  David,  Méry,  Gabriel, 
Eugène  de  Mirecourt.  » 

«  Le  même  jour,  M.  Méry  écrivait  à  M.  de  Mirecourt  : 

«  Paris,  ce  1er  juillet  1852. 

«  Mon  cher  ami,  je  vous  accepte  pour  seul  collabora- 
teur dans  la  nouvelle  pièce  que  nous  allons  tirer  de  la  Fin 
du  Monde,  et  vous  signerez  seul  le  libretto  avec  moi. 

k  Votre  bien  affectueusement  dévoué, 

«  Méry.  » 

«  Deux  mois  après,  le  travail  d'appropriation  est  ter- 
miné. M.  Gabriel  fait  à  Méry  la  proposition  de  lire  en- 
semble leur  opéra  à  M.  Perrin,  nouveau  directeur  du 
Théâtre-Lyrique.  Méry  répond  : 

«  Mon  cher  confrère,  demain  à  midi  j'aurai  les  quatre 
actes. 

«  Avons-nous  encore  le  temps  de  prévenir  M.  Perrin  et 
d'avoir  un  rendez-vous  pour  demain  trois  heures,  sans 
plus  de  retard  ?  » 
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ce  Le  2  novembre  1854,  M.  Perrin  écrit  à  M.  Gabriel  le 
billet  suivant  ; 

«  Mon  cher  monsieur,  voulez-vous  que  le  rendez-vous 
pris  avec  Méry  ait  lieu  aujourd'hui  à  l'Opéra-Comique  à 
quatre  heures  et  demie  ? 

«  Je  vous  y  attendrai,  veuillez  avertir  Méry.  » 

«  La  pièce  est  lue  et  acceptée  avec  transport.  Séance 
tenante,  la  mise  en  scène  et  la  distribution  sont  arrêtées. 
Les  répétitions  durèrent  un  mois,  et  Mme  Lauters  chanta 
le  rôle  d'Olympia,  qu'elle  chante  maintenant  à  F  Académie 
impériale  du  musique . 

«  Cependant  M.  Perrin  vend  son  privilège  du  Théâtre- 
Lyrique,  et  M.  Félicien  David  s '.empresse  d'emporter  sous 
son  bras  la  partition  de  la  Fin  du  monde,  comme  il 
avait  emporté,  deux' ans  auparavant,  la  Perle  du  Brésil. 
L'entourage  triomphait,  et  Fentourage  poussait  M.  David 
vers  le  grand  Opéra.  M.  David,  suivant  sa  coutume,  ne 
s'inquiéta  en  aucune  façon  des  auteurs  du  poème.  Il  ne 
songea  qu  a  sa  musique  ;  après  lui  la  fin  du  monde. 

«  Mais  alors  régnait  l\  Fopéra  un  homme  à  Fesprit  scep- 
tique, qui  ne  croyait  ni  au  génie  de  David  ni  au  succès  de 
FApocalypse:  M.  Nestor  Roqueplan  refusa  la  pièce.  Son 
successeur,  M.  Alphonse  Rover,  acceptait  la  composition, 
mais  redoutait  le  sujet.  Le  jugement  dernier  à  FOpéra 
pouvait  paraître  un  sacrilège  à  des  yeux  chrétiens  :  le  nou- 
veau directeur  demanda  qu'on  substituât  à  la  ruine  du 
monde  la  destruction  d'une  ville.  La  Fin  du  monde,  ou 
le  dernier  jour  diHerculanum,  c'était  tout  un  à  la  scène. 
L'œil  du  spectateur  et  les  proportions  du  théâtre  ne  pou- 
vaient en  effet  embrasser  que  le  fragment  d'un  spectacle 
qui  représenterait  la  fin  du  monde.  Mettez  Poussin,  mettez 
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Girodet  aux  prises  avec  le  déluge,  ils  vous  représenteront, 
l'un  une  barque  qui  va  sombrer  avec  la  dernière  famille, 
l'autre  un  arbre  qui  se  brise  sous  l'effort  des  derniers  vi- 
vants. 

«  On  répéta  bientôt  sur  la  scène  de  l'Opéra  la  Fin  du 
monde  devenue  Herculanum. 

«  Tout  à  coup  Y  Indépendance  belge  du  12  novembre 
1858  annonce  les  répétitions  de  Topera  de  Félicien  David, 
et  désigne  M.  Hadot  comme  Fauteur  unique  des  paroles. 
Une  protestation  par  huissier  est  suivie  d'une  assignation 
donnée  par  mes  clients  à  MM.  Méry  et  Félicien  David.  Le 
4  février,  une  sentence  de  la  commission  des  auteurs  et 
compositeurs  dramatiques  condamne  nos  adversaires. 

«  Au  mépris  de  cette  décision,  MM.  David  et  Méry  ont 
vendu,  à  Fexclusion  de  leurs  collaborateurs,  Fun  la  parti- 
tion à  M.  Talexi,  Fautre  le  libretto  à  MM.  Lévy  frères. 

«  Nos  adversaires  traitent  de  fable  le  récit  des  faits  que 
le  tribunal  vient  d'entendre.  Ils  ont  leur  version  à  eux,  ou 
plutôt  ils  ont  trois  versions:  celle  de  M.  Hadot,  celle  de 
M.  Royer,  celle  de  M.  Méry.  On  ne  sait  auquel  entendre. 

«  M.  Hadot  nous  déclare  qu'il  est  l'auteur  premier  et 
principal  ft Herculanum,  et  qu'il  ne  s'est  adjoint  M.  Méry 
que  pour  surmonter  quelques  difficultés  de  mise  en  scène 
et  conquérir  une  expérience  utile.  A  entendre  M.  Royer, 
directeur  de  l'Opéra,  M.  Méry  est  l'auteur  unique  iï Her- 
culanum. Iltparle  de  M.  Hadot  avec  une  irrévérence  qui 
cloit  faire  regretter  amèrement  à  celui-ci  d'avoir  quitté  la 
recette  de  Pontoise1  pour  se  fourvoyer  à  l'Opéra. 

1.  Madame  Hadot  désirait  depuis  très-longtemps  la  croix  pour  cet  illustre 
mari-receveur;  mais  il  fallait  un  prétexte  à  la  décoration,  et  la  signature  sur 
l'affiche  à'Herculanum  devait  en  tenir  lieu.  Malheureusement  le  scan^a'.e  n'a 
pas  permis  de  passer  outre. 


442  HISTOIRE  CONTEMPORAINE. 

((  Cette  malheureuse  pièce,  dit-il,  est  revendiquée  par 
d'autres  que  par  Méry  :  il  y  a  un  M.  Hadot  qui  s'en  prétend 
le  père.  » 

«  Est-il  possible  d'imaginer  une  formule  plus  dédai- 
gneuse? Enfin,  d'après  Méry,  M.  Hadot  n'est  qu'un  ami, 
un  collaborateur  officieux,  une  sorte  de  garde  du  corps  du 
grand  compositeur.  Un  jour  il  écrit  à  M.  de  Mirecourt  : 

«  M.  Hadot,  en  aucun  cas,  ne  peut-être  nommé  ni  sur 
l'affiche,  ni  sur  le  libretto.  » 

«  Une  autre  fois  : 

«  Depuis  quatre  jours  j'ai  la  fièvre  ;  je  suis  malade  de 
Y Hadot-morbus .  » 

«  Tout  cela  n'empêchera  pas  MM.  Royer  et  Méry  d'aller 
implorer  plus  tard  de  M.  de  Mirecourt  la  permission  d'ins- 
crire triomphalement  le  nom  de  M.  Hadot  sur  l'affiche  de 
l'Opéra.  Oh  !  que  ce  serait  bien  le  cas  de  répéter  ce  refrain 
cher  à  Méry  et  à  l'Opéra-Comique  : 

«  Quel  est  donc  ce  mystère  ?  » 

ce  Ce  mystère,  nous  n'avons  pas  à  le  pénétrer  ;  seule- 
ment s'il  prenait  fantaisie  à  nos  adversaires  de  nier  leurs 
démarches  auprès  de  M.  de  Mirecourt,  nous  leur  rappel- 
lerions le  billet  suivant  que  M.  Méry  lui  adressait  le  2  fé- 
vrier 1859: 

«  Cher  confrère, 

«  Merci  de  l'empressement  avec  lequel  vous  m'autori- 
sez à  accorder  à  M.  Hadot  le  droit  de  signature  pour  Her- 
culanum,  après  avoir  renoncé  à  ce  droit  que  vous  aviez 
seul  par  traité,  Cela  m'exonère  de  beaucoup  de  souci.  » 
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(L'avocat  insiste  ensuite  sur  ce  point  que  la  Fin  du 
monde  était,  dans  l'origine,  l'œuvre  de  MM.  Gabriel  et  de 
Mirecourt,  et  que  c'est  seulement  lors  de  la  retraite  de 
M.  Tilly,  directeur  de  la  Porte-Saint-Martin,  que  Méry 
a  été  appelé.  Il  n'a  fait  que  mettre  la  pièce  en  vers.) 

ce  Hors  cela,  continue  Me  Frédéric  Thomas,  en  quoi 
eût  consisté  la  collaboration  de  Méry?  M.  Hadot  n'a  fait 
que  substituer  à  d'autres  vers  des  vers  de  quatorze  pieds, 
si  l'on  en  croit  Méry,  et  pourtant  il  a  été,  malgré  Méry, 
déclaré  collaborateur. 

(c  Rappelez-vous,  Messieurs,  que  c'est  à  la  dernière 
heure,  lorsque  la  Fin  du  monde  est  devenue  à  l'Opéra  le 
Dernier  jour  d 'Herculanum ,  que  Méry  élève  la  singu- 
lière prétention  que  MM.  Gabriel  et  de  Mirecourt  ne  sont 
pour  rien  dans  l'œuvre.  Or,  cette  œuvre  est  la  même,  si 
bien  la  même  que  Méry  conserve  dans  la  bouche  des  per- 
sonnages des  paroles  qui  ne  peuvent  s'appliquer  qu'au  ju- 
gement dernier.  Écoutez  plutôt.  L'Évangile  nous  montre, 
à  la  fin  des  âges,  le  Fils  de  l'Homme  apparaissant  dans  sa 
majesté,  et,  comme  le  berger  qui  sépare  les  brebis  d'avec 
les  boucs,  mettant  les  bons  à  sa  droite  et  les  méchants  à 
sa  gauche.  Le  souverain  juge  dit  aux  uns  :  «  Yenez  à  moi, 
vous  qui  êtes  les  élus  de  mon  père,  »  et  aux  autres  :  «  Re- 
tirez-vous, maudits  !  » 

«  Eh  bien  !  que  dit  au  quatrième  acte  Hélios,  le  héros 
de  l'opéra  &* Herculanum  ? 

Oui,  j'ai  mérité  l'anathéme, 

Qui  tombe  sur  les  fronts  maudits. 

«  Est-ce  assez  ?  non  ;  la  poésie  a  ses  libertés.  Mais  voici 
Lilia  la  chrétienne,  qui  répond  à  Hélios  : 

C'est  l'éternité  qui  commence, 
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«  Pour  le  coup,  nous  voilà  en  plein  jugement  dernier. 
Mais  ceci  est  plus  caractéristique  encore.  Hélios  etLilia 
chantent  en  duo  : 

Dans  cette  nuit  profonde, 
Lorsque  tout  va  finir, 
Sur  le  tombeau  du  monde 
Nos  mains  doivent  s'unir. 

«  Cette  fois  l'équivoque  n'est  pas  possible,  et  le  poète 
est  pris  en  flagrant  délit  de  fin  du  monde. 

«  Et  maintenant,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  nous  de- 
mander si  MM.  Gabriel  et  de  Mirecourt  doivent  être  appe- 
lés à  leur  part  de  bénéfice  dans  la  vente  du  poème  et  dans 
la  vente  de  partition.  Cela  peut-il  faire  question?  Vrai- 
ment non,  et  si  je  cite  ici  l'opinion  de  M.  Scribe,  c'est 
uniquement  pour  le  plaisir  de  lire  une  lettre  de  l'éminent 
auteur.  Cette  lettre  adressée  à  M.  Coulon,  qui  a  l'honneur 
d'être  l'avoué  de  M.  Scribe  et  le  bonheur  d'être  son  ami, 
est  conçue  en  ces  termes  : 

«  Mon  cher  ami, 

«  Je  ne  comprends  pas  les  questions  que  vous  m'adres- 
sez ;  il  n'y  a  qu'une  seule  manière  de  définir  les  droits 
d'auteurs.  J'entends  par  là  tout  ce  qu'un  ouvrage  drama- 
tique peut  rapporter  à  ses  auteurs . 

«  A  tous  les  théâtres  ces  droits  se  composent  du  prix 
des  représentations  journalières  à  Paris  et  en  province,  de 
la  vente  du  manuscrit,  des  entrées  personnelles  et  des 
billets. 

a  Et  lorsqu'il  s'agit  d'un  opéra-comique,  il  faut  ajouter 
le  droit  que  l'auteur  ou  les  auteurs  des  paroles  ont  sur  la 
partition  et  que  l'usage  a  fixé  à  un  tiers  du  prix  ;  voici 
pourquoi  :  c'est  qu'au-dessous  de  la  musique  gravée  on 
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grave  les  paroles  sans  lesquelles  l'opéra  n'existerait  pas,  et 
qu'en  vertu  de  la  loi  1791,  personne  ne  peut  imprimer  ni 
graver  ces  paroles  sans  le  consentement  par  écrit  des  au- 
teurs. Et  moi,  président  honoraire  à  vie  de  la  Commission 
des  auteurs  dramatiques,  depuis  plus  de  trente  ans  que 
je  fais  des  opéras,  je  n'ai  pas  vu  contester  ces  droits. 

«  Vous  pouvez  vous  adresser  à  Mélesville,  notre  pré- 
sident actuel,  qui  vous  attestera,  ainsi  que  tous  nos 
confrères,  l'exactitude  de  ces  renseignements. 

«  Votre  bien  dévoué, 

ce  Eugène  Scribe.  » 

<(  J'atteste  que  le  droit  et  l'usage  confirment  l'explica- 
tion donnée  ci-dessus  par  M.  Scribe,  et  jamais  il  n'y  a  eu 
de  difficulté  sérieuse  à  cet  égard. 

«  Mélesville.  » 

ce  Permettez-moi  de  vous  faire  remarquer,  Messieurs, 
continue  l'avocat,  que  M.  Scribe,  et  surtout  M.  Mélesville, 
qui  présidait  la  commission,  lorsqu'elle  jugea  le  différend 
survenu  entre  MM.  Méry  et  Félicien  David  et  mes  clients, 
savaient  très-bien,  au  sujet  de  quelle  contestation  particu- 
lière la  demande  de  Me  Coulon  leur  était  adressée. 

«  J'ai  fini,  Messieurs.  Si  je  me  suis  abstenu  soigneuse- 
ment d'exalter  mes  clients  et  de  diminuer  leurs  adver- 
saires, c'est  qu'éloges  et  critiques  auraient  été  suspects 
et  inutiles;  c'est  que  je  n'aurais  rien  appris  à  personne 
en  disant  ici  que  M.  Gabriel  est  un  de  nos  auteurs  les 
plus  heureux  et  les  plus  féconds,  et  que  M.  de  Mirecourt 
a  obtenu  des  succès  sur  la  scène  de  la  Comédie-Française, 
dans  les  livres  et  dans  les  journaux.  C'est  aussi  que  j'avais 
à  parler  de  collaborateurs,  et  que  dans  la  collaboration 
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tous  les  auteurs  se  valent.  Vous  m'avez  choisi  ou  vous 
m'avez  adopté,  cela  suffit,  nous  voilà  frères.  Que  vous 
soyez  le  nom  le  plus  illustre,  moi  le  plus  obscur  de 
tous,  peu  importe,  nos  droits  sont  les  mêmes  et  nos  pri- 
vilèges égaux.  Cette  égalité  dans  la  gloire  et  dans  la  rému- 
nération fait  la  dignité  et  l'honneur  de  ces  alliances  intel- 
lectuelles. )> 

{Journal  des  Débats,  18  Juin  1859.) 

Malgré  le  remarquable  plaidoyer  de  M.  Frédéric  Tho- 
mas, malgré  la  sentence  de  la  Commission  dramatique, 
et  malgré  la  lettre  de  Scribe,  monsieur  et  madame  Hadot 
ont  triomphé.  Grand  bien  leur  fasse,  à  eux  et  à  notre 
ancien  ami  Félicien  David  ! 


FIN   DU    DEUXIEME   VOLUME. 
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